গরীগাদদ্ঙল,দগ 


ভ্কিভীন্স এড ০7 [০৪৮ 


( ১২৯৭ সালের ডায়েরী) 


ধ্য প্রভূপাদ শীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোম্বামীজীউর দেহশ্রিত অবস্থার 
কতক সময়ের দৈনন্দিন বৃত্তান্ত 


তদীয় কৃপাভাজন 
হনন্কোননক ভ্রচ্ধলালী কন্তুক মঞ্অখভাবে লিনশিভ 


[ দ্বিতীয় সংস্করণ ] 


প্রকাশক--শ্রীমহানন্দ নন্দী 
২* দৃর্মীহাট! ষ্াট, বড়বাজার, কলিকতি| 


ভাদ্র জন্মাষ্টমী, -১৩৩৩ 


দেড় টাকা মাত্র 


গ্রথম সংস্করণ--৩০০। 
দ্বিতীয় সংস্করণ--২০০৪। 
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পরিপ্টান-ওীনকের নাথ 
নিসা 


বিষয় 
আহ্মীডে ১২৯৭ 


অসহ্য রোগযাতন। । জীবনে বিতৃষত। ; পরোক্ষে 
গুরুদেবের আহ্বান 

শ্রীবুন্নাবন যাত্র! 

প্রয়াগধামের প্রভীব-অনুভূতি ' 

জ্যোতির্ময় জীবৃন্দাৰনে উপস্থিতি । গুরুদেবের দয়। 

দণ্ডাধীত ৪, ৫ 

আমার উভয়দস্কট 

বৃন্দাবন বাসের বিধি 

ব্রহ্মচারী মহাশয়ের অক্ষেপ ও শেষ কথ! 

সদ্গুরুর কৃপা সম্বন্ধে প্রশ্োত্বর ... ** 

গোপীনাথজীর মন্দিরে মছোৎ্নব। ঠীকুরের নৃত্য 

মাঠাকুরাণীর শ্রীবৃন্দাবনে আগমন। দাউজীর মন্দির 


সূচীপত্র 


পৃষ্ঠ 


ঠাকুরের কৃপাদৃষ্টিতে উৎকট রোগের শাস্তি। নানা কথা ১৬ 


গৌঁসাই ও মাঠাকুরাণীর কলহ '*" রর 

মাঠাকুরাণীর অদ্ভুত অন্তর্ধান ৃ 

ষোগজীবনকে সংসার করিতে আদেশ 

বানর 'কৃষ্দাস' 

ভক্ত বুড়ো বানরের কার্য্য 

ঠাকুরের আহারের দারুণ ছুরবস্থা 

দামোদরের উপর দাউজী ঠাকুরের শাদন 

কুতুর কথ! । মাঠাকুরাণীর প্রত্যাবর্তন 
রান ১২৯এ। 

আমার কৌমার্যের আকাঙ্। প্রকাশ 

্রহ্মচধ্য গ্রহণ সম্বন্ধে আলোচনা ; ঠাকুরের অনুমতি 

ঠাকুরের সঙ্গে মহাপুরুষ দর্শন 

্রন্ষর্ধাগ্রহণের দিননির্দেশে .. : 55 


বিষয় 
কেলিকদস্ব বৃক্ষে রাধাকৃষ$ নাম '*' 
মনোরম বনশৌভ। ; হিংসাশৃঙ্ বৃন্দাবন 
্রাঙ্মণের বিশেষত্ব ; সদগুরুসমা শ্রিতজনের গতি 
পিতৃখণাদি সম্বন্ধে উপদেশ 
বারদীর পথে শ্রীধরের কাণ্ড 
বিচারপুর্ধক দানের উপদেশ 
আসনের গ্র্থ 
দৃষ্টিসাধন ',* ঃ 
ঞবিগ্রহদর্শনের উপদেশ রঃ ৪ 
স্বপ্ন । গঙ্গার আবর্তে নিমজ্জন ''* * 
ঞীবৃন্দাবনের রজঃ ৫ রা 
মথুরার পথে প্রীধরের কীত্তি 
স্প্র। সংসার করতে হবে না *"* 
বৃক্ষরূগী বৈষ্ণব মহাপুরুষ 
প্ীবৃন্দাবনে ছুরস্ত মশা) 
সাধনে নান! অনুভূতির ক্রম 
লাল সম্বন্ধে ঠাকুরের অনুশাসন ''" 
সাধনপ্রভাবে দেহতন্ববোধ 
গৈরিক কি? 
নিত্য নৃতন তত্বের প্রকাশ; পরতন্ব *** 
অভিনব তিলক। জীঅদ্বৈতপ্রতৃকর্তৃক সংস্কার '*' 
্রীবৃন্দাবনে সাল্প্রদায়িকতাব 
দর্শনে বিরোধী প্রভুসস্তানের উৎকট শিক্ষা 
সাধকের নুরাপান কি? 


ণ 


নামে ঠাকুরের শুষ্কত! ও হাল! । চিনি এ ঃ 


আমার ও হরিমোহনের জ্ীবৃন্দাবনত্যাগ সম্বন্ধে 


ঠাকুরের উ্জি 18৯৭ | ঠ 





সং 
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বিষয়, পৃষ্ঠা. বিষয় পৃষ্টা 
বৈয়াগ্য, বানা ও বৈধকর্না  *** *** ৭৩ গৌঁসাইয়ের অনুকষ্পা ৮০ *** ১১৫ 
গৌসাইপ্রদত্ত উপবীতের শক্তি **' *** ৭৪ মহাত্ম! গৌর শিরোমণি ১ ১৫ 
শ্রাঞ্ধে প্রেতাত্মার যন্ত্রণার শাস্তি *" 1 ৭৬. মত্স্তাহারের অনিষ্টকারিতা । অশুদ্ধ দেহের হেতু ও 
চীরঘাটে নৌকালীনা ' "4৭... পরিণাম এবং শুদ্ধির উপায়... ১১৭ 
মাঠাকরণকে ঠাকুরের সঙ্গে রাখার কথা. *"* ৭৯ ঠাকুরের চরণে বিদায় গ্রহণ ; মাঠীকুরাণীর শেষ আদেশ ১১৯ 
কৈলাস যাত্রার বিবরণ টু ** ৮৯ আমার ফয়জাবাদ যাত্রা! ; রাস্তায় সন্কট তত ১১৪৯ 
তিব্যতে বাঙ্গালী বাবু ** ১, ৮২ চাকরীর তাড়! ; মরণাপন্ন ব্যাধি; মাঠাকুরাণীর পত্র ১২১ 
মাঠাকুরাণীর এখরধ্য ও আকাজ্স। '"' ৮ ৮৩ সদ্গাতিপ্রার্থ শক্তিশালী মৃতাত্ার উপদ্রব ১৯১২৩ 
স্বপ্নে ভূতের উপদ্রব ১44 ৮৫ সত্য স্বপ্ন, চক্ষের অস্থখ ৮৪০ ৮ ১২৬ 
প্রকৃতির রোগ। কর্শই ধর্ম ১, ৮ ৮৬ ক্ষুধার্ত শালগ্রাম ১5১২৬ 
মাতৃমেব। ও ভ্রাতৃদেবার আদেশ *** ৮৭ ফয়জাবাদে গৌনাইয়ের অবস্থিতি ১১২৮ 
কাঙ্গালের ব্রক্মাগুবেদে ঠাকুরের দীক্ষা্দি ও কায়াকল্সি ফকিরের কথা রর ১১১৩০ 
শক্তিসধারের কথা র ৮৮ ব্রহ্মচর্য্ের অদ্ভুত অবস্থা *- ১৩২ 
নান স্থানে ঠাকুরের মন্লাভ। বিবিধ প্রকার সাধন। প্রলৌভনে অবিকার ; অহঙ্কারে পতন ১১,১৩৩ 
পরমহংসজীর নিকটে দীক্ষা । স্বপ্নে গুরুজীর অনুশাসন **+ ১৮১৩৪ 
ত্রৈলঙ্গ স্বামীর কথা *** ০" ৯৩  গুরুবাক্যে অনাস্থা হেতু ছুর্দৈব *** '* ১৩৫ 
মহাদেবের শিরোবন্তর। এ সাধন বৈদিক  ** ৯৭ মাণিকতলার ম! **' ১০৪ ১৩৬ 
মাঠাকুরাণীর পতিপূজ। ॥ বরাহের দত্ত ১১, ৯৯ হরিচরণ বাবু ও লালের অনুশোচনা ৯৪ ১৩৭ 
দেহে অনাহত ধ্বনি *** ১** আমার দৈনন্দিন কাধ্য। মাতৃসেবায় অশেষ 
নুঙ্মু শরীর ও পরলো কসম্বপ্ধে যু দেবেন্দ্রনাথ কল্যাগ লাভ ১৩৮ 
ঠাকুরের কথা রঃ *** ১০১ গুরুকুপার অলৌকিক নিদর্শন। চিনির ১৪১ 
জাতিভেদ সম্বন্ধে ঠাকুরের উপদেশ *** ১৯১ প্রকৃতিপূজায় দুর্দশা | শ্রী্রীগুরদেবের অতয়দানা. ১৪২ 
ঠাকুরের ষ্টার-থিয়েটার দর্শন ... ১১০২ মীয়ের আশীর্বাদ এবং গৌঁসাইচরণে আমাকে সমর্পন ১৪৬ 
বেশ্তান্থার। সমাজের পরিণাম *** ্ ১.৩ ছোটদাদার দীক্ষা গ্রহণে প্রবৃত্তি *** ১৪৯ 
রোগ আপনিই সারে। অবিশ্বীনীর উপায় কি? 7]... ১০৪ মাত যোগমায়াদেবীর তিরোভাব। লাঁলজীর 
ঠাকুরের কাশীধামে অবস্থিতি ..* ১১০৭ দেহত্যাগ সর 
বিশ্বেশ্বরের আরতি দর্শন. **" '**  ৯*৮ ছোট দাদার দীক্ষ| ও বিস্ময়কর রা নানা প্রশ্ন ১৫, 
ভীদ্করাননদন্বামী এবং পাল মহাশয় "৭. ১৯৮ আ্রীবৃন্দাবনের বৃক্ষ ছেদনে ব্রা্মণোচ্ছেদ ০১৫৪ 
পরমহংসজীর আহ্বান »*:১*৯  গৌসাইয়ের মুখে শ্রীবৃন্দাবনের কথা ১০১৫৫ 
ুরআতারসীপর্শেবিলুগ গুরুপক্কির ক্ষত্তি "*. ১১* গৌদাইয়ের জটা ও দণ্ড 2 “5৪ 
নন্দোৎসব দর্শন সম্বন্ধ প্রশ্নোত্তর ১১১ প্রীবৃন্দাবনের ব্রজবাসী ১০১৫৭ 
অভ বাবুর প্রত কৃপা। সদাই ও ফাটা বব পরিক্রমাকালে ব্রজমারীদের ব্যবহার ১১১৫৮ 


বকা *"" '* ১১৩ জীব প্রকৃতির সহিত সমগ্রাপত] 5০ ১%০ 


বিষয় 
প্ীবৃন্দাবনে “রাধাশ্তাম" পাখী 
বৃন্দাবনে হিংস। 
ফকির আলিজান। প্রাণায়ামের প্রকার ভেদ '*, 
প্রতিষ্ঠ। নষ্ট করিতে সিদ্ধ মহা স্বাগণের 


লোকবিরুদ্ধ ব্যবহার 


অযাঁচিত দান অগ্রাহা করার ছূর্দশা * 
অনাহারী সাধুর প্রতি ঠাকুরের আকম্মিক টান ... 
জমাতের সাঁধুদের অর্থাগম ও বিপদের কথ! 


১। 
ত। 


৩। 


৫ | 


জীমদাচার্ধা প্রীঞ্ীবিজয়কৃষ্ণ গোম্বামী 
্রীঙ্গোপীনাথ জীউর মন্দির 
দাউজী ঠাকুরের মন্দির 

(দামোদর পুজারীর কুঞ্জ) 
কালীদহর ঘাট-_বৃন্দীবন। রা 
্রীযুত্তেশ্বরী মা-ঠাক্রুণ শ্রঞ্রযোগমায়া দেবী 
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ঠা 


১৬১ 
১৬৭ 
১৬২ 


১৬৩ 


১৬৫ 


বিষয় 
সোনা! প্রস্তুতকারী সাধু 
সথথময় বৃন্দাবন 
অজ্ঞাত সাধুর নিকট আশ্রয় গ্রহণে বিপদ 
অনধিকারীর গৈরিক ধারণে অপরাধ 
কুস্তমেলার কথা 
শান্তিস্ধার মাতৃশৌকে ঠাকুরের সান্ত্বনা 
মাঠাকুরাণীর দেহত্যাগের বিবরণ 
ভক্তবিচ্ছেদে মহাতআদের অসাধারণ আ্বাল&.. 
গৌসাই দর্শনে পাহাড়বাসী অজ্ঞত মহাপুরুষ 


চিতর-ুচী 


৯ 
১৪ 


৬। আকাশ গঙ্গা পাহাড়ে গোস্বামী প্রভুর 
দীক্ষাস্থান-_গয়াধাম 

৭| শ্রীযুক্ত রামদাস কাঠিয়! বাবাজি 

৮। মাতাঠাকুরাণী গ্রীমতী হরনুন্দরী দেষী :.' 


৯। কেসিঘাট- বৃন্দাবন ৪ 


১০। শ্রীযুক্ত কুলদানন্দ ব্রদ্মচারী 


শিট 


১৬৪ 
১৭১ 
১৭১ 
১৭২ 
১৭ 
১৩ 
১৭৫ 
১৭৫ 
১৭৭ 


৯২ 
১১৪ 
১৪৮ 
১৭৬ 
১ ধ৮ 


শীশীঘনর মন 


 প্রভৃপাদ শ্রীশ্রীবিজয়ক্চ গোস্বামী মহাশয়ের 


দেহাশ্রিত অবস্থার ৭ বসরের ( ১২৯৩-৯৯ সাল পর্য্যন্ত ) অলৌকিক ঘটনাবলি 
শ্রীরণান্তত নিত্যসেবক-শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারীর ভায়েরী-_ 


সাধন সমস্তার চূড়ান্ত মীমাংদা। এই পুস্তকে সত্যরক্ষা, ও বীর্ধ্যধারণের জনস্ত দৃষ্টান্ত 
রহিয়াছে। বী্ধ্ধারণ করিতে হইলে, নান! প্রলোভনের সহিত কিরূপ সংগ্রাম করিয়া তপন্ত। করিতে 
হয়, এই পুস্তকে তাহ! বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে। ইহা! একাধারে উপনিষদ ও উপন্তাস। আর্য; 
খষিগণের সারগর্ভ বাক্যাবলী ব্রহ্মচারীজী জীবনে কার্যে পরিণত করিয়! দেখাইয়াছেন। উচ্চ আদর্শকে 
দৈনন্দিন ঘটনার মধ্যে এত সহজ ও সুখপাঠ্য কর! হইয়াছে যে একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ 
না করিয়া ছাড়া যাঁয় না। 





| সর্ববধর্ম সমন্বয় 
কৃষ্ণ খুষ্ট, বুদ্ধ, নানক, শঙ্কর) রামকৃষ্ণ পরমহংস প্রমুখ যুগাবতারগণের সংশ্রবে আসিয়া! গোস্বামী 
প্রত ধর্মক্ষেত্রে হামিলন ঘটাইয়াছেন। সকল পথের সকল মতের সামঞ্জন্ত করিয়া, মনুষ্যত্ব লাভের 
'নূতন পথ দেখাইয়াছেন। গুরুর দয়া, শিষ্যের ওদ্ধত্য, গুরুর আদেশ, শিষ্যের আনুগত্য দেখাইয়! 
গুরুর মাহাত্ম্য গ্রকট কর! হইয়্াছে। 
মহাপুরুষগণের ও নানাস্থানের চিত্রে সুশোভিত ১ম থণ্ড (১২৯৩-৯৬) ২য় সংস্করণ ১0০ | ২য় 
খণ্ড (১২৯৭) ২য় সংস্করণ ১।০। ৩য় থণ্ড (১২৯৮) ৩য় সংস্করণ ২২। চতুর্থ খণ্ড (১২৯৯) ২২। 


আলাম্খ্য সত্ছ- ২২। 
(প্রযুক্ত সারদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ভায়েরী ) 
মহাঁজ্ঞা হ্বান্ব! গন্ভীব্রলাহ্থ ভগ প্রকাশক-- 
শ্রীযুক্ত বারদাকাস্ত বন্দ্যো, বি-এ কর্তৃক সংগৃহীত) মূল্য।* আন। শ্ীমহাননক্'নম্্কী 
দি সঞ্ষীজ্ ২* নং দর্মাহাটা স্ীট। 
৯ 5৬, মুল্য ॥০ 


রঃ দির নং ব্বীর্জাপুর স্রীট ও কলিকাতার অন্তাস্ট প্রধান প্রধান 
ক হেমচজ বড়াল ঠাকুরবাড়ী, পুরী। বরিশাল--জমীদার গ্রীহিরপকুমার পেন রা চৌধুরী 
রকরিংরিবৃডুবণ লাইরেরী, ৩৬ নং তন্ুগঞ্জ লেন। 














্রীশ্রীগুরুদেবায় নমঃ 





(ভ্িভীম্স এ ) 


অসহা রোগযাতনা! । জীবনে বিভৃষ্ণতা ; পরোক্ষে গুরুদেবের আহ্বান। 


অহনিশ অবিচ্ছেদে নিদারুণ পিত্বশুল বেদনার অপহ্‌ যাতনায় আমার আত্মহত্যার প্রবৃত্তি জর্মিল |] 
আধার প্রথম ক্রমশঃ যন্ত্রণার তীব্রতার সঙ্গে সঙ্গে এরূপ সঙ্কল্প আমার অন্তরে বন্ধমূল হই] 
সপ্তাহ ১২৯৭। পড়িল। গুনিয়াছি গুরুদেব এ সময়ে শ্্রীবন্দাবনে আছেন। স্থির করিলাঁ-_. 
তাহার কলুষনাশন মনোমোহন মুষ্তি চিরকালের মত একবার দেখিয়া, তাঁহার সেই ম্নেহমাখা লিষ্ট 
অন্তরে রাখিয়া, পুণ্যতোয়। যমুনার সগিলে এই পাঁপ দেহ বিসর্জন করিব। জীর্ণ শরীরে এখন আর 
চলাফেরা! করিবারও সামর্থ্য নাই ; অথচ শ্রীবৃন্নাবনে যাইতে অস্থির হইয়া পড়িলাম। এ সময়ে বিছান! 
হইতে উঠিয়া নড়াচড়া করিতেও কেহ আঁমাঁকে উৎসাহ দেন না। তার পর শ্রীবৃন্দাঘনে যাওয়ার 
খরচাদি কাহার নিকটেই বা চাহিব? এই দময়ে পুনঃ পুনঃ মনে হইতে লাগিল গুরুদেব দয়া করিলে 
অসস্তবও সম্ভব হইবে। অচিরে যে কোন প্রকারে আমার যাওয়ারও ঘোগাড় হইবে এই তয়সার 
কাতর প্রাণে তাঁহাকেই প্রাণের আকাজ্ষ। জানাইতে লাগিলাম। আশ্চর্য গুরুূদেবের দয়! | 
অভাবনীয়রূপে আমার শ্রীবৃন্াবনে যাওয়ার ব্যবস্থা হইল। জয় গুরুদেব! জয় গুকদেব ! 
যুক্ত মথুর বাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্র, শ্রীমান সুরেন্্র বিলাতে যাইবেন বণিয়া, হায়দারাবাদে তাহার খুড়া, 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটে পড়াশুন করিতেছিলেন। কোনও কারণে 


তাহার পিতার নিকটে আসা আবশ্তক হওয়ায়, দ্বিতীয় শ্রেণীর যাতায়াতের (রিটার্ণ) টিকিট করি্না. 
সম্প্রতি ভাগলপুরে আসিয়াছেন। আমার শ্রীবৃন্াবনে যাওয়ার একান্ত 'আকাঙ্ষা অবগত হইয়া) ' 


গোপনে আমাকে টিকিটখানি দিক! বলিলেন-_-«এখন আমার হায়দারাবাদে যাওয়া হইল না। মামা, 
আপনি এ টিকিটথান৷ নিন্‌। ইহাতে আপনি এলাহাবাদ পর্যন্ত যাইতে পারিবেন।” আমি 
টিকিটথানি পাইয়া, প্রকারান্তরে ইহা গুরুদেবেরই সঙ্গেহ আহ্বান ভাবিয়! কিয়া! ফেলিলাম। অমনই 
_ জীবৃন্দাবনে যাইতে প্রন্তত হইলাম | , এ সময়ে আমাকে বাধা দেওয়া বিফল বুঝিনা, শ্রীযুক্ত মধুর বাঁধু 


-, 
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১০২ টাঁকা ও মহাবিষুণ বাবু ৩২ টাঁকা দিলেন। আমি ছু'খান! জীর্ণ বন্ত্র, গামছা, একটি ঘটী এবং 
ডায়েরী লেখার সাজ-সরপ্ৰাম ও একখানা হরিবংশ ঝোলায় বাঁধিয়া প্রস্তত হইলাম। 

আমার স্বর্গীয়া ভগিনীর শিশ্ত পুক্র-কন্তাগুলির রক্ষণাবেক্ষণের ভার এতকাল আমারই উপরে ছিল। 
আজ তাহাদের ফেলিয়া চলিলাম ) বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। 

শ্রীবৃন্নাীবন-যাত্রা। 
মনের উৎসাহে সারাদিন কাটাইয়া, সন্ধ্যার কিঞ্চিত পূর্বের, গাড়ীর সময় বুঝিয়া ষ্টেশনে রওয়ানা 
১৮ই আধা, হইলাম। গুরুদেবকে ম্মরণ করিয়! পদবিক্ষেপমাত্রেই দেই নিরুপম কাল 

মঙ্গলবার, ১২৯৭।  ব্ুপ বহুকাল পরে িকিমিকি করিয়! প্রকাশিত হইল। চার পীচ হাত 
অস্তরে। শন্যে রহিয়া, এ জ্যোতিম়্ রূপ সমান গতিতে আমার অগ্রে অগ্রে চলিল। দেখিয়া! আনন্দে 
আমার চিত্ত উৎফুল্ল হইয়! উঠিল। যথাসময়ে ্টেশনে পৌছিলাম। খালি গায়ে, কম্বল লইয়া, ভিথারী 
বেশে, ছেঁড়া ঝোলা হাতে লইয়া, দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে গিয়া উঠিয়া বসিলাম। জানি না সকলে 
আমাকে কি ঠাহরাইয়া হা! করিয়া আমার দিকে একদুষ্টে চাহিয়া! রহিল । কিছুক্ষণ পরে একটি লোক 
আসিয়া! টিকিট চাহিল এবং টিকিটখান| দেখিয়া, আমাকে এক সেলাম দিয়া চলিয়া গেল। একটু 
পবে গাড়ী ছাড়িল। শ্রান্ত ছিলাম ? অন্নক্ষণের মধ্যেই আমার নিদ্রার আবেশ হইল । এই সময়ে সেই 
কাল মূর্তিটি ধীরে ধীরে অস্তহিত হইলেন। বাত্রিটি আজ বেশ আরামেই কাটাইলাম। 


প্রয়াগধামের প্রভাব-অনুভূতি। 
স্থির হইয়া বিয়া নাম করিতেছি, গাড়িখান! প্রয়াগধামের কিঞ্চিৎ ব্যবধানে পূর্ব দ্রিকে 
১৯শে আট, বছুবিস্তৃত একটি মক্বদানের মধ্যে আসিয়। পড়িল। ময়দানের দিকে 
টং ষ্টিমাত্র আমার শরীর শিহরিয়৷ উঠিল, উদ্বাসভাবে প্রাণটিকে আমার 
অবসন্ন করিয়া ফেলিল। ভিতর হইতে স্পষ্টর্ূপে আপনা আপনি “অগন্ত্য” অগন্ত্য” শব 
উঠিতে লাগিল। তরদ্াজ বশিষ্ঠাদি মহাতপা খষিগণ এক সময়ে এই স্থানেই ছিলেন, এই প্রকার ভাব 
মনে উদিত হওয়ায়, ত্তাহাদের জন্ত একটা শৌক আসিয়া পড়িল। এই শোকে ক্রমে আমাকে এতই 
অভিভূত করিল যে, আমি কোন মতেই আর কান্ন। সংবরণ করিতে পারিলাম না। থাগি গাঁড়িতে 
সুবিধ। পাইয়া, খধিদের নাম লইয়। কতক্ষণ কাদিলাম। মনে হইল, যেন খষিগণ এই স্থানে থাকিয়া 
আমাকে আশীর্বাদ করিতেছেন। আমি কারতভাবে তাহাদের চরণোদ্ধেশে পুনঃপুনঃ নমস্কার করিয়া 
প্রার্থনা করিতে লাগিলাম-_”হে আধ্য খধিগণ,আজ তোমর! আমাকে এভাবে কেন এত কৃপা করিলে ? 
আজ অকম্মাৎ তোমাদের কথা মনে পড়ায়, তোমাদের জন্ত প্রাণ আমার এমন করিয়া কীদিয়া উঠিল 
কেন? আমি এ জীবনে কখনও তো! তোমাদের কথ! একবার ভাবি নাই । তোমাদের স্বরণ করিয়া 
মস্তক অবন্ত করি নাই। বোধ হয়, এই প্রাস্তরই তোমাদের পুণ্য আশ্রমে পরিপূর্ণ ছিল; তাই, 


আষাঢ়] দ্বিতীয় খণ্ড ৩ 


তোমরা এ স্থান ত্যাগ কর নাই। অনন্ত স্তরবিশিষ্ট জগতের কোন এক হুল্ম স্তরে-_এই প্রয়াগে 
তোমাদের পরম আদরের বস্ত, সাধনের ফলকে অক্ষুণ্নূপে রক্ষা করিয়া, অরৃশ্ঠ শরীরে অবস্থান পূর্বক 
বুঝি এ স্থানেই তাহা সস্তোগ করিতেছ। তোমাদের এই সাধের পুণ্য সাধনক্ষেত্রে আজ আমি শ্রদ্ধাশূন্ত 
অন্তরে অজ্ঞাতসারে প্রবেশমাত্র আমার প্রতি তোমরা কৃপাদৃষ্টি করিলে, দয় করিয়া তোমাদের কথা 
আমার চিত্তে উদ্দিত করিয়া দিলে। আজ আমি চিরকালের মত ধন্য হইলাম । হে মুণ্তিমান্‌ দয়ারগী 
খধিগণ, দয়া! করিয়া! এই আশীর্বাদ কর, যেন তোমাদের অনুগত হইতে পারি) অবিচলিত মনে 
তোমাদের সনাতন নিম্মল পথের অনুসরণ করিতে পারি) প্রাণের ঠাকুর গুরুদেবের শ্রচরণে একনিষ্ঠ 
হইয়। যেন অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করি। আর কিছু চাই না। এই শুভ মুহূর্তে তোমাদের 
কৃপায় শুভমতি হওয়ায়, আমার ছুবিবনীত, উদ্ধত মস্তক তোমাদের চরণরেগুতে বিলুষ্ঠিত করিতেছি। 
আমার আকাঙ্া পুর্ণ কর» ভাবুকতাই হউক বা কল্পনাই হউক, আমার মনে হইল, যেন খধিগণ 
প্রসন্ন হইয়া আমাকে আনীর্বাদ করিলেন। আমি স্থির হইয়। নাম করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ 
পরেই ট্রেণ প্রয়াগধামে পৌছিল। 

অতঃপর গাড়ি হইতে নামিয়! স্টেশনের কিঞিত দুরে একটা বৃহৎ বুক্ষতলে গিয়। উপস্থিত হইলাম । 
সেখানে আসন করিয়া আপন মনে নাম করিতে করিতে আশ্চর্য্য প্রকারে আমার ভিতরে একটা 
ভাবের শোত আসিয়া! পড়িল। আমি ভাবিতে লাগিলাম--“আহা! আজ আমি কোথায়? এই 
সেই প্রয়াগধাম। এক সময়ে এই স্থানে কত কি হইয়াছিল! কত যোগী কত খধি এক সময়ে এই পুণ্য 
ক্ষেত্রে প্রকাণ্ড কুণ্ডে অগ্নি গ্রজলিত রাখিয়! দীর্ঘকালব্যাগী যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । কত 
সহত্র সহত্র খষি-মুনি-তপস্থবী এক সময়ে এই স্থানে ধ্যান ধারণ! সমাধিতে বিমল আনন্দ সম্ভোগ করিয়া, 
ষুগষুগান্তকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তীব্র তপন্তা ও একান্ত সাধন-ভজনদ্বারা অনাদি, অন্ত, 
'মর্বশক্তিমান্‌ পরমেশ্বরের সহিত সংযোগ হেতু অনীম শক্তি লাভ করিয়া কত দীর্ঘতপা যোগী গষি এই 
পুণ্য ভূমিতে নুদীর্ঘকাল অবস্থান করিয়াছিলেন । তাহাদের অসাধারণ দাধনশক্তি এই স্থানে সঞ্চারিত 
হইয়া ইহার প্রতি অণুপরমাণুকে জীবন্ত শক্তিশালী করিয়া রাখিয়াছে। এই পবিভ্র ক্ষেত্রের সংস্পর্শে 
বুঝি খষিদের অসাধারণ সাধনশক্তির বীজ অলক্ষিতভাবে জীবের অস্তরে প্রবিষ্ট হয়) এবং সেই অমোঘ 
শক্তির অস্কুরোদগমে জীব কোন না কোন কালে উদ্ধার হইয়! যায়। তাই খধির! এই তূমিকে মুক্তিধাম 
বলিয়াছেন। হে দেবধি বন্ধষিগণের অপ্রাক্কৃত সাধনশক্তির থগ্ডিত ভাগার তীর্থরাজ প্রয্নাগ, আমি 
অনুভব করি আর নাই করি, তোমার এই আনন্দঘন ধুলিকণ! স্পর্শ করিয়। আজ আমি ধন্ হইলাম। 
তীর্থরাজ, আশীর্বাদ কর, আজ পর্য্যন্ত তোমার সংস্্রবে ধাহার। আসিয়াছেন তাহাদের সকলের পদধুলি 
আমার মন্তকে পড়ক।* এই ভাবে অভিভূত হইন্া, মাটিতে পড়িয়া প্রশ্লাগধামকে সাষ্টা্গ প্রণাম 
করিলাম। অমনি ভাবোচ্ছাসের একটা! প্রবল বস্তা কিছুক্ষণের জন্য আমার ভিতরে বহিয়া গেল। 
আমি স্থির হইয়া বমিয়। নাম করিতে লাগিলাম। 
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এই সময়ে একটি প্রয়্াগবাসী ভদ্রলোক আমাকে তাহার বাড়ীতে লইয়া গেলেন। সেখানে আমি 
ন্নানান্তে কিছু জলযোগ করিয়! যথাসময়ে ষ্টেশনে আসিলাম। তৃতীয় শ্রেণীর একথান! টিকিট করিয়া 
প্রীবন্দাবন যাত্রা করিলাম। গাড়িতে আমার কোনও কষ্ট হইল না; বেশ আরামে চলিলাম। 
জয় গুরুদেব! 

জ্যোতির্ময় শ্রীবৃন্দাবনে উপস্থিতি । গুরুদেবের দয়া । 

সকাল বেল! হাত-মুখ ধুইয়। গাড়ির এক কোণে বসিয়া রহিলাম। শ্রশ্রীগুরুদেবের চরণোদ্দেশে 
পুনঃপুনঃ প্রণাম করিয়া, খুব উৎসাহের সহিত নাম করিতে লাগিলাম। যতই 
মথুর ও শ্রীবৃন্বাবনের নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম ছ,দিকের বিস্তৃত ময়দান ও 
ঘন বন সকল দেখিয়। ততই প্রাণ যেন আমার কেমন হইতে লাগিল । যে শ্রীকৃষ্চকে দেখিবার 
আকাঙ্ষায়, নিতান্ত শৈশবাবস্থায়, .একাকা, মাঠে ময়দানে, নির্জন স্থানে আকুলভাবে কত কীদিয়৷ 
বেড়াইয়াছি , ধাহার বসতিস্থল শুনিয়া, লোকদঙ্গে এই স্থানে আমিতে কত আবদার করিয়াছি-_ 
আজ আমার ছেলেবেলার মানস-কল্পনার সেই শ্রীবৃন্দানে আসিলাম; ইহা মনে করিতেই 
আমার কান্ন॥! আসিয়া পড়িল। এই সময়ে দেখিলাম, ছুই ধারের বনে ও ময়দানে অত্যুজ্জল, 
নীলাভ, নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ থণ্ড খণ্ড জ্যোতিনকল অপংখ্য বিছ্দাকারে ক্ষণেক্ষণে প্রকাশিত 
হইয়া সুঙ্সিগ্ধ প্রভা বিকীর্ণ করিয়া, তনুহূর্তেই আবার বিলুপ্ত হইতে লাগিল। সেই 
নয়নাভিরাম, মনোমোহন, ক্ৃষ্ণবর্ণের তুলন! জগতে আর নাই। সেষেকি সুন্দর, মনোমোহন তাহা 
প্রকাশ করিবার ভাষ! নাই! নেই বিচিত্র জ্যোতি বারংবার দর্শন করিয়াও) অন্তর্ধানের পর আর 
কিছুতেই তাহা স্মরণে আনা যায় না। এই অনুপম দিব্য জ্যোতির খেল দেখিতে দেখিতে আঁমি 
ক্রমে শ্াবৃন্দাবনে আিয়। পৌছিলাম। 

ব্লোগ্রায় একটার সময়ে বৃন্দাবন-ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। রাস্তায় অনাহার ও অনিন্রায় শরীর 
আমার অতিশয় অবসঙ্ন হইয়াছিল ) বুকের বেদনাও খুব বৃদ্ধি পাইয়াছিল। মধ্যাহ্কে প্রথর রৌদ্রের 
 উত্তাপে বেশী দুর চলিতে পারিলাম না) ২১ মিনিট চলিয়াই রাস্তার একধারে ছায়। পাইয়া বসিয়৷ 
" পড়িলাম। এই সময় চলস্ত গাড়ি হইতে একটি ভদ্রলোক আমাকে ডাকিয়া বলিলেন_-প্মহাশয় 
কোথায় যাবেন ?* আমি বলিলাম__”গোপীনাথের বাগে ।* ভদ্রলোকটি এই কথ। গুনিয়া, গাড়ি 
থামাইয়া৷ বলিলেন,_-"আস্থুন, আপনি এই গাড়িতে উঠুন, আমিও সেইদিকেই যাব” আমি গাড়িতে 
উঠিয়া বসিলাম। কিছুক্ষণ পরেই আমাদের গাড়ি গোপীনাথের বাগে আমিয়া থামিল। আমি 
অমনই নামিয়! পড়িলাম। ঠিক এই সময়ে একজন ব্রজবাসী বৃদ্ধ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“ক্যা 
বাবু) গৌসাইজী ক! পাছ যাওগে ? চল, হামবি উহ্াই যাতা হ্থায়।” আমি ব্রাহ্মণের পশ্গৎ পশ্চাৎ 
চলিলাম। ব্যস্ততাবশতঃ উহার পরিচয় নিতে বুদ্ধি আসিল না। একটি গণির মধ্যে কিছু দুর গিয়া 
একথান। বাড়ী দেখাইয়। ব্রাহ্মণ বলিলেন, প্যাও ওহি কুগ্মে গৌসাইভী ভ্থায়।” এই রবি! াজ্ধণ 
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অগ্ঠদিকে চলিয়া! গেলেন। আমি কয়েক প1 অগ্রসর হইয়া দেখি, আমার গুরুদেব কুঞ্জের দ্বারে 
দাড়ায়! রহিয়াছেন। আমি তাহাকে দেখিবার পূর্বেই তিনি আমাকে ডাকিয়া কহিলেন-_ 
“কি কুলদা এসেছ ? বেশ বেশ ! এসো। ঝোলা নিয়ে একেবারে উপরে এসো ।” 


আমি গুরুদেবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া দোতালায় উঠিলাম। ঝোলা রাখিয়া গুরুদেবের 
প্রীচরণে পড়িয়া সাষ্টা্জ প্রণাম করিলাম। তিনি আমার মাথায় হাত বুলাইয়! বলিলেন 
“শরীর অন্থস্থ ; একটু বিশ্রাম কর। পরে, যমুনায় গিয়ে স্নান ক'রে এসো। আমাদের 
সকলের আহার হয়েছে । তোমার জন্যও প্রসাদ রয়েছে ।” এই বলিয়া, গুরুদেব আসনে চুপ 
করিয়। বস্িয়। রহিলেন। আমি তাহার দেহের অবস্থা দেখিয়া, অবাক্‌ হইয়া! চাহিয়া রহিলাম। 
দেখিলাম ঠাকুরের সে আকৃতি আর নাই । সুবিশাল দেহটি শুকাইয়া গিয়া অসম্ভব দীর্ঘ দেখাইতেছে। 
সুন্দর নধর কাস্তি এখন অস্থি-চর্মসার হইয়া, অতিশয় শীর্ণ হইয়। গিয়াছে। স্থানে স্থানে শরীরের চর্ম 
লোল হইয়া ঝুলিয়। পড়িয়াছে। স্ুগোল, সুন্দর, মুখমণ্ডল মাংসাভাবে “চুপসিয়া” গিয়া দীর্ঘাক্কৃতি 
হইয়াছে। পূর্বের সেই উজ্জল বর্ণ আর নাই; একেবাবে কাল হইয়া! গিয়াছেন। মন্তকে জড়ানো 
দীর্ঘ কেশরাশি একথণ্ড গৈরিক বন্ত্র বার বেষ্টন করিয়া বাধিয়। রাখিয়াছেন। ললাটে উর্ধাপুণ্ড, 
তিলক ও কণ্ঠে তুলসী, পদ্মবীজ ও রুদ্রাক্ষমালা ধারণ করিয়াছেন। তাহার দেহের ক্কণতা দেখি 
আমার বড়ই ক্লেশ হইতে লাগিল, আমি কীদিয়! ফেলিলাম এবং অবাক্‌ হইয়া ঠাকুরের নৃতন বেশ 
ও শীর্ণ শরীরের দিকে চাহিয়া! রহিলাম। ঠাকুরের দেহের এইরূপ দুর্দশা আর কখনও আমি দেখি 
নাই। একটু পরে গৌঁসাই কুপ্জের অধিকারী দামোদর পুজারীকে ডাকিয়া ঝবলিলেন_-«“এ'কে, 
যমুনায় স্নান করায়ে নিয়ে এসো। পরে, খাবার যা আছে দিয়ে দাও ।” 


আমি 'ঝোলাঝুলি, আসন-কম্বল প্রভৃতি পাশের ঘরে রাখিয়া স্নান করিতে চলিলাম। এগারোর্টি 
টাকা ছিল; তাহা। খোল! ঘরে “আল্গা” ভাবে রাখিয়া যাইতে ভরসা হইল না) টণ্যাকে গুজিয়! 
লইলাম। যমুনার শীতল নির্মল জলে অবগাহন করিয়! বড় আরাম পাইলাম। আমার সঙ্গে যে টাক৷ 
আছে তাহ! দামোদর দেখিয়া ফেলিলেন। তিনি আমার কোমরের প্রতি টাকার দ্রিকে ঘন ঘন 
লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । আমি ভাবিলাম, “এ এক বেশ উৎপাত হইল। যতকাল এই 
টাক! কয়ট আমার পুঁজি থাকিবে নানাপ্রকার অভাব জানাইয়ণ এ ততদিন আমাকে ব্যতিব্যস্ত 
করিবে। সুতরাং এই আপদ হইতে নিস্তার পাওয়াই ভাগ । আমাকে তো এখন কিছুদিন এখানে 
থাকিতেই হইবে; সুতরাং, এই এগারোটি টাকা! ইহাকে দিয়! যদি আমার খাওয়া দাওয়ার একটা 
পাকা বন্দোবস্ত করিয়। লই, তাহা হইলে বেশ নিশ্চিন্ত হইয়৷ থাকিতে পারি।” এই মতলব করিয়া» 
আমি টাকা কয়টি টণ্যাক হইতে খুলিয়া! লইলাম ) এবং দামোদরের হাতে দিয়া নমস্কার করিয়া 
বলিলাম, প্পৃজারীজী, আপনি এই টাকা কয়টি নিন। ঠাকুরের সেবায় লাগাইয়৷ দিবেন) আর্‌ 
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যতদিন আমি এখানে থাকিব, আমাকে একমুঠো প্রসাদ দিবেন। আমার আর একটি পয়সাও নাই ।” 
টাক! পাইস্না পূজারীভী খুব খুসী হইলেন; এবং আমার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, 
*আরে, তু তো বড়া ভকত্স্যায়! সবদে দিয়া! যেত্না দিন মন হোয় রহো। খুব আচ্ছা! 
আচ্ছা থিলাউঙ্গ। ৷ তের! উপর রাধারাণীকা বহুৎ কৃপা” আমি একটু হাসিলাম। অতঃপর, 
আমর! কুপ্জে ফিরিয়া! আসিলাম। 

দাউজীর মন্দিরের সংলগ্র রান্নাঘরে দামোদর আমাকে বমিতে দিলেন। পরে, একথান৷ 
পালপাতায় সাজানো ডাল, ভাত, কটি আমার সম্মুখে রাখিয়া বলিলেন, “গৌঁসাই বাবা প্রসাদ পাঁওতে 
পাওতে এত্ন! সব উঠাকে রাখ দিয়া ।” শুনিয়। আমার চক্ষে জল আমিল। আহা; ঠাকুরের এত 
দয়া। আজই আমি বথার্থ প্রসাদ পাইলাম। এ প্রসাদ আমার পক্ষে অতিরিক্ত হইলেও, খুব 
আনন্দের সহিত রুচিপূর্ববক সমন্তটাই খাইলাম। 


দণ্ডাঘাত। 

আহারান্তে গৌঁসাইয়ের নিকটে গিয়া! বসিলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_ তোমার দাদা 
কেমন আছেন ? তার সেই বন্ধু দেবেন্দ্র এখন কোথায় ? 

আমি বলিলাম-__দাঁদা ভাল আছেন। সেই হতে দেবেন্ত্রের সহিত দাদার আর দেখাসাক্ষাৎ 
নাই। আপনার দণ্ডাঘাত ন! পড়লে দাদাকে দেবেন্দ্র মেরেই ফেল্ত মনে হয়। 

গৌসাই। উঃ! কি ভয়ানক লোক ! আর কিছুদিন ওখানে থাকৃতে পেলে সে বিষম 
বিপদই ঘটাত, তোমার দাদার দফা শেষ কর্ত। জঘন্য মতলব সাধনের জন্য সে ওখানে 
ছিল। তোমার দাঁদা এ পৃথিবীর লোক নন; সংসারের কোন ধার ধারেন না? তিনি এ 
যুগেরই নন; সত্যকালের লোক । দেবেন্দ্রের সঙ্গে তোমার দাঁদার কৌন ঝগড়া হয় 
নাই তো? 

আমি। বগড়া কিছুই হয় নাই। আপনি দাদার নিকট হতে চলে আসার পর ল্য! বাবা ও 
পতিতদাস বাব! দাদাকে দেবেন্দ্রের সঙ্গ ত্যাগ কর্তে বলেছিলেন। কিন্তু, দেবেন্দ্রের গুণে দাদা এত 
ুগ্ধ হয়েছিলেন, তার ধাশ্মিকতা দেখে এতই তুলেছিলেন যে, মহাম্মাদের আদেশ প্রতিপাঁলনেও 
দাদার প্রবৃত্তি হল না। দেবেন্দ্র বীকরণ বিদ্যা খুব অভ্যাস ছিল; তাতেই, বোধ হয়, দাদাকে 
একেবারে হাতের মুঠোয় ক'রে নিয়েছিল। পরে, আপনি যে দিন কাণপুর হ'তে তাহার উপর 
দপ্তাঘাত করলেন, সেই দিনই দেবেন্দ্র অকল্মাৎ কেমন যেন হয়ে গেল) একেবারেই নিস্তেজ ও 
শক্রিহীন হয়ে পড়ল। ভিতরে তার যে কি হয়েছিল তা কেহই জানে না। সে দাদাকেও কিছু 
না বলে সেই সময়েই পালাল। শুন্লাম ফয়জাবাদ হ'তে ৫৬ ক্রোশ দুরে, যমুনাতীরে একটা গ্রামে 
গিয়ে সেছিলি। ওখানে তার কঠিন রোগ হয়, অত্যন্ত ক্েশ পায়। পরে নাকি উদ্মাদ হয়ে কোথায় 
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চলে যায়। এখন সে মারা! গিয়েছে ন! বেচে আছে, জানি না। কেহ কেহ বলে বেঁচে নাই।, 
রোগের সময়ে ইচ্ছা করলেই তো! সে দাদার কাছে আসতে পার্ত) কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, মে 
মতিও তার হয় নাই। ধর্মের ভাথ ক'রে হাজার হাজার টাক! দাদাকে ঠকিয়ে নিয়েছে। এমন 
কি, আমর! দাদার জীবনের পর্য্যস্ত আশঙ্কা করেছিলাম । 

দাদার কথ গৌঁসাই অনেকক্ষণ বলিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমি নীচে যাইয়া! দেখি, দাউজীর 
মন্দিরের সম্মুখে গুরুভ্রাতীর! বসিয়া দাদারই কথা বলিতেছেন। ওসব বিষয় আমার পূর্বে জান! 
ছিল; এখনও আবার সকলের মুখে শুনিলাম। গোৌঁসাই ফয়জাবাদ হইতে শ্রীবৃন্াবন আসিবার সময়ে 
শিষ্যাগণসহ কাণপুরে প্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় কয়েক দিন ছিলেন। এক দিন 
সকালে চা-পানের পর গুরুত্রাতারা৷ মকলে গৌনাইয়ের কাছে বঙিয়! আছেন, কয়েকটি গুরুত্রাতার 
নজরে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্ঠ পড়িল। তাহারা দেখিলেন, সাপের বেউ গেলার মত, একটা পিশাচ ধারে 
বরে দাদার পা হইতে কোমর পর্য্যন্ত গ্রাস করিয়া ফেলিল, আরও গ্রাস করিবার চেষ্টা করিতে লাঁগিল। 
এই দৃপ্ত দেখিয়! তাহার! অস্থির হইয়া পড়িলেন। শ্বামীজী (হরিমোহন) অমনই গৌঁসাইয়ের পা 
জড়াইয়। ধরিয়। ব্যস্ততার সহিত বলিলেন-_প্দয়। ক'রে রক্ষা করুন| হরকাস্তকে পিশাচে গ্রাস কর্ল।” 
গোস্বামী মহাশয় একই অবস্থায় স্থিরভাবে থাকিয়া একটু মৃদু যু হাসিলেন। পরে বলিলেন_-. 
“আচ্ছা, আমার দপ্ডখানা এনে দাও তে। [৮ একটি গুরুত্রাতা তখনই দগ্ডখানি আনিয়। 
গৌসাইয়ের সম্মুখে ধরিলেন। গৌসাই দণ্ডখানা হাতে লইয়া, একবার মাটিতে একটু আঘাত করিয়! 
বলিলেন-_দ্যাক, নিশ্চিন্তি।৮ ঠিক সেই দিন, সেই সময়েই দেবেজ্জ্ হঠাৎ নির্বি্ষ সর্পের মত 
একেবারে নির্জীব হইয়া পড়িল । দাদা লিখিয়াছিলেন, সেই দময়ে দেবেন্দ্রের ভিতরে কি যেন একটা 
অসহ যন্ত্রণা হইতেছিল। দে ক্লেশের হেতু আমাদের নিকটে প্রকাশ না৷ করিয়া পাগলের মত ছুচিযা 
কোথায় চলিয়! গেল । বোধ হয় গোস্থামী মহাশয়ের ইচ্ছাতেই দেবেন্দ্র সমস্ত শক্তি নষ্ট হইয়া 
গিয়াছিল। তাই সে আর এ মুখে হয় নাই। ইত্যাদি । 


আমার উভয়স্কট । 

গুরুত্রাতার৷ আমাকে ববিলেন__“ভাই, প্রীবৃন্দীবনে আসিয়াছ, খুবই আনন্দের কথা। এখন 
কিছুদিন এখানে থাকিতে পারিলেই ভাল । ধীর কাছে আসা, ধাকে নিয়া থাকা, তিনি আর সেইমত 
নাই; লে গৌঁসাই আর নাই; এখন তিনি অন্ত প্রকার হইয়াছেন। সর্বদাই বিষম উগ্রভাব ধারণ 
করিয়া বসিয়া আছেন। কিছু বলুন আর নাই বলুন, বসার ঢং আর চোখের চাহনি দেখিলেই আমাদের 
হৃৎকলম্প উপস্থিত হয়। সারাদিনেও একটিবার কাছে ধেঁষিতে পারি না , কাছে বসিতে পারি না। 
ধদি কখনও আমাদের কাহাকেও ভাকেন-_ডাঁক শুনিলেই চমকিয়! উঠি। একবার পিছনে একবার . 
সাননে তাকাইয়া, অবশেষে বীরে ধীরে, মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে গিয়। উপস্থিত হই।. তার পর 
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কিসে কি হয় বুঝি না) কথা তাহার সঙ্গে যাহাই হোক না! কেন, পরিণামে বিষম ধমক খাইয়া ফিরিয়! 
আমি। কাহারও সামান্ত একটু ত্রুটি দেখিলে আর রক্ষা নাই__ভয়ানক শাসন করেন, কখনও কখনও 
কুঞ্জ হইতে চলিয়া! যাইতে বলেন । তাই, ভয়ে ভয়ে আমর! প্রয়োজনমত কুঞ্জে থাকিয়া, অবশিষ্ট সময় 
বাহিরে বাহিরে ঘুরি । তুমি, ভাই, একটু সাবধান হইয়। থাকিও। গৌঁসাইয়ের উপ্রমূষ্তি দেখিয়া 
সর্বদাই আমরা সশঙ্কিত আছি। পাছে ধাক্কা খাইয়া শীপ্রই তোমাকে সরিয়া পড়িতে হয়, এই জন্তাই 
এসব কথ! বলিয়। রাখিলাম।” আমি বলিলাম_-“কেন? তোমরা গৌসাইয়ের শাস্তরূপ কি কখনও 
দেখ না?” শ্রীধর বলিলেন-_"ত দেখব না কেন? শান্তভাবে যখন থাকেন তখন আবার এতই 
গম্ভীর হন যে, কাহার সাধ্য কাছে যায়? অত্যন্ত সক্কোচ বোধ হয়। ছু”টি ভাবই অতিরিক্ত । 
পূর্ব্বে কখনও গৌসাইকে এই প্রকার অবস্থায় থাকিতে দেখি নাই। তাই বলি__সাবধান !” 

গুরুত্রাতাদের কথ। শুনিয়! বড়ই উদ্বেগে পড়িলাম। আমার বেদনার ব্যারাম, উহাদের মত 
বাহিরে বাহিরে ঘুরিবার আমার সামর্থ্য নাই ; চেষ্টা করিতে গেলেও অমনই শয্যাগত হইয়! পড়িব। 
স্থৃতরাং আমার পক্ষে সেটি একেবারেই অসম্ভব । ভাবিলাম-_ 

“না যাইলে বধে রাজা, যাইলে ভূজঙ্ষ। 
রাবণের সনে যথা মারীচ কুরঙ্গ |” 

আমার দশাও এই প্রকারই হইল, আমি উভয় সঙ্কটে পড়িলাম। যাহাই হউক, আমি গৌসাইয়ব 
আসনের নিকটে গিয়া বসিলাম। এই সময়ে দামোদর পৃজাবী আসিঙ়া করবোড়ে গৌসাইকে নমস্কার 
করিয়া বলিলেন- “বাবা, আপৃক। বচন সিদ্ধ, হ্ায়। আপ্‌ সবিরে য্যায়সা কহা-_ত্যায়সাহি হামার! 
মিল্‌ গিয়া । এই বাবু বড়া ভকত হ্যায়, বড়া সুপাত্র হায়_হামকো। এগারো রূপিয়া দিয় ।” 
গৌসাই বণিলেন-_দাউজী বড়ই দয়াল ! বেশ ক'রে প্রাণ ভরে তার সেবা কর, দেখবে তিনি 
তোমার ।.কান অভাব রাখৃবেন না। তা৷ না হ'লেই মুক্ষিল। 

সুনিলাম, আজ ভোরবেল৷ দামোদর পুজারী গুরুদেবকে বলিয়াছিলেন__“বাঝ1, ভাণ্ডার শুন্ত, 
আজ দাউজীর ভোগ কি প্রকারে হবে?” গৌসাই তখন বলিয়াছিলেন- আচ্ছা, একটু অপেক্ষা 


কর, ব্যস্ত হয়ো না; আজ তুমি কিছু পাবে । 


শ্রীবুন্দাবন বাসের বিধি । 
সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পুর্ব ঠাকুর নিজ হইতে আমাকে বলিতে লাগিলেন--“শ্রীবৃন্দাবনে এসেছ, বেশ 
হয়েছে। এখানে তে কোন কাজকন্ম নাই। এখন সারাদিন খুব সাধন ভজন কর। 
রাত্রে আহারাস্তে তিন চার ঘণ্টা ঘুমায়ে নিও; পরে, গভীর রাত্রে উঠে নাম ক'রো। 
গভীর রাত্রে সাধন ভজনের একটা বিশেষত্ব সর্বত্রই অনুভব কর! যায়। এস্থানের তো 
কথাই নাই। কিছুদিন নিয়মমত বস্লেই বুঝতে পার্বে, এই স্থান পৃথিবীর আর আর 
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স্থানের মত নয় একে অগ্রাকৃত ধাম বলে । এই ধামের অস্ভুত মাহাত্ম্য বুঝতে হ'লে, 
এম্থানের জন্য যে সব বিধি ব্যবস্থা আছে, তা রক্ষা ক'রে চল্তে হয়। কোন তীর্থে বাস 
করতে হ'লেই সে স্থানের জন্য যে সকল বিশেষ বিশেষ বিধি নিষেধ আছে, তা প্রতিপালন 
কারে ন! চল্লে সে স্থানের যথার্থ মাহাত্ম্য বুঝা যায় না। এস্থানে বাস কর্তে হ'লে, 
ন১) হিংস৷ ত্যাগ করুতে হয়, (২) পরনিন্দা! বিষবৎ ত্যাগ কর্‌তে হয়, (৩) বুথ! 
কালক্ষেপ করতে নাই, (৪) অনিবেদিত বস্ত্র কখনও খেতে নাই, (৫) সর্ববদ। সাধন 
ভূজনে থাকৃতে হয়। এসব নিয়ম রক্ষা ক'রে কিছুক'ল চল্লেই, এধাম যে কি, ধীরে 
বীর তা টের পাবে। ছু'পাচ দিন এখানে থেকে ধীরা চলে যান, তারা৷ আর এস্থানের 
মাহাত্ম্য কিরূপে বুঝ্ৰেন ? গর্ভবতী স্ত্রী যেমন স্বস্থ শরারে নিয়মে থেকে দশ মাস পরে 
সন্তান প্রসব করেন, এসব স্থানেও সেইরূপ দীর্ঘকাল থাকৃতে হয়। অন্ততঃ একটি বসরও 
* নিয়মমত থাক্‌লে ধামের একট! প্রভাব বুঝতে পারা যায়। আমি তো এমব কিছুই 
জান্তাম না। পরমহংসজীর আদেশমত কিছুকাল এখানে বাস ক'রেই এখন দিন দিন 
স্থানের আশ্চর্য্য মাহাত্ম্য প্রত্যক্ষ ক'রে অবাক্‌ হচ্ছি। নিয়মমত খুব সাধন কর-_বিশেষ 
উপকার পাঁবে। এ ধামের প্রভাব বড়ই চমকীর ৮ জিজ্ঞাসা করিলাম-_্গর্ভধারণ করে 
সুস্থ শরীরে থাকৃলে দশ মাঁস পরে যেমন সন্তান প্রসব হয়, তীর্থের নিয়ম যথারীতি প্রতিপালন কঃরে 
দীর্ঘকাল তীর্থবাস কর্লে, তীর্থদেবতাই কি পুত্ররূপে প্রকাশিত হন ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ পুজ্ররূপে ব'লে কথা নয়; তাঁর রূপেই তিনি প্রকাশ পান। গর্ভ- 
ধারণের মত নিয়ম ধারণ ক'রে তীর্থবাস কর্‌তে হয়, তবে তো? 


ব্রহ্মচারী মহাশয়ের আক্ষেপ ও শেষ কথা । 


বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের অকন্মাৎ দেহত্যাগের কথা শুনিয়। বড়ই কষ্ট হইল। গোৌঁসাইকে . 
জিজ্ঞাস করিলাম-_-ব্রহ্মচারী মহাশয় আরও একশত বৎসর থাকিবেন, বলিয়াছিলেন। এত শীদ্ব তিনি 
দেহ ত্যাগ করিলেন কেন? কি রোগে তাহার মৃত্যু হইল? 

গৌসাই। মৃত্যু কি আর মহাপুরুষদের হয়? রোগ--তা”ও একটা দেখাবার জন্য । 
ইচ্ছা ক'রেই তিনি দেহ ছেড়েছেন । বল্লেন--এখন তাঁর আর থাক্বার কোন প্রয়োজন 
নাই। তার থাকায় বরং আরও লোর্রের ক্ষতি হবে। : 

আমি বলিলাম-__ইচ্ছা ক'রে দেহ ছাড়লেন কেন? দেহ ত্যাগের পুর্বে কি. আপনাকে কিছু 
বলেছিলেন ?, 

$ 
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গৌঁসাই। হাঁ, ঢের বলেছিলেন। দেহ ত্যাগ করার পূর্বব রাব্রিটি তিনি এখানেই 
ছিলেন। সারা রাত আমার সঙ্গে তার ঝগৃ্ড়া হ'ল। আমাকে বার বার জেদ ক'রে 
বল্‌তে লাগৃলেন__“তুই আমার আমনে গিয়ে বোস্‌; আমি আর দেহে থাকৃব না।” 
আমি বল্লাম--এক বশসর এখানে থাক্ব জঙ্কল্প ক'রে আমি আসন করেছি; আমার, 
এধাম ছেড়ে যাবার যো নাই তিনি বল্‌্লেন_-“তবে আমি এ দেহ ছেড়ে দি?” | 
বল্লাম__“আপনার যা ইচ্ছা করুন। আপনার দেহের জন্য আমার একটু 

মায়৷ নাই ।, 

আমি গৌঁসাইয়ের কথ শুনিয়া! বলিলাম--“আপনার সঙ্গে ঝগড়া হইল কোন বিষয় নিয়ে ? 

গ্ৌসাই। আর কিছু নয়, তোমাদেরই বিষয় নিয়ে। ব্রহ্মচারীর কাছে গিয়ে তার 
কথা-বার্তা শুনে তোমাদের মধ্যে কারে কারো ভয়ানক অনিষ্ট হ'য়েছে। তাই তাকে 
, বল্লাম যে, আপনি অদ্বৈতবাদ শিক্ষা দিয়ে কারোকে কারোকে অনৃষ্ট পরার ঝ্লে॥ 
বলে, তাদের মন বিগৃড়িয়ে দিয়েছেন। তারা সাধন ভজন ছেড়ে দিয়ে অন্যাপ্রকার হ'য়ে 
গেছে। এখন তাঁদের সংশোধন হওয়! শক্ত । লোকের তো এইরূপ উপকারই 
কর্ছেন! তিনি বল্লেন,__"আরে, যার যেমন সংস্কার, সে আমার কথা তেমনই বুঝে । 
আমি কি করব? এক একজনে আমাকে এক একপ্রকার বলে। আমাকে কিন্ত 
কেউ বুঝ লে না, চিন্লে না। আমার নিজের তো কোনও প্রয়োজন নাই, তাদেরই পন্য 
থাকা । তারাই যখন আমাকে চিন্লে না, আমার দ্বারা তাদের কোন উপকারই আর 
হবে না, তখন আর থেকে লাভ কি? আমি দেহ ছেড়ে দিই।৮» আরম দেখলাম, এবার . 
বাস্তবিকই আর তাহার দ্বার কারো কোন উপকার হবে না । তীর কথা সত্যই লোকে 
বুঝে না) তীর ভাব ও ভাষা অস্থপ্রকার। তাই তাকে থাকৃতে আর অনুরোধ 
করলাম না। 

আমি। ব্রহ্গচারীর ভাব আমর! বরং ন| বুঝতে পারি-কথাও কি বুঝতাম না? 

গৌসাই। বুঝ কোথায়? একটি লোক ব্রক্মচারীকে গিয়ে বল্লেন, মশায়, শান্- 
বিধি অনুসারে স্ত্রীসঙ্গ করতে বলেছিলেন, তা তো আমি পারিনা । আমার কাম 
অত্যন্ত বেশী। এখন আমি কি কর্ব? ব্রহ্মচারী তাকে বল্লেন, “যদি নাই পারিস, 
কি আর কর্বি? বেশ্টাগমন কর্‌ গিয়ে, ব্যভিচার কর্‌ গিয়ে।” সেই লোকটি আমাকে 
এসে বল্লেন--“মশায়, ব্রহ্মচারী আমাকে বেশ্যাগমন করতে বলেছেন। মহাপুরুষের 
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কথামত কাজ করলে কখনই তো! পাপ হবে না” ও-কথা গুনে আমার সন্দেহ হল। 
ব্রহ্মচারী কখনও কি এমন কথা বল্‌্তে পারেন ? ব্রহ্মচারীর কথার কখনও এ প্রকার 
ভাব নয়।” আমি এই বলাতে সেই ভদ্রলোক পুনঃপুনঃ জেদ ক'রে বল্‌তে লাগ্‌লেন_- 
পমশায়, আমি মিথ্যা বল্ছি না। তিনি পরিক্ষার বলেছেন, বেশ্যাগমন কর্‌ ঠিয়ে।” 
ব্রহ্মচারীর সঙ্গে দেখা হ'তে আমি তীকে বল্লাম, “আপনি এ সব কি করছেন? 
্াপনার উপদেশে যে লোকের সর্বনাশ হবে, ধর্ম্মকর্ম্মে সকলে জলাঞ্জলি দিবে) 
স্বেচ্ছাচারে ব্যভিচারে সমাজ উৎসন্ন যাবে। “বেশ্যা গমন কর্‌ গিয়ে 'ব্যাভিচার কর 
গিয়ে” “ঘুষ নে, আপনার এ সকল কথা ধরে লোকে যে বিষম কাণ্ড কর্বে 1” শুনে 
ব্রহ্মচারী আমাকে বল্লেন, “আরে, তুই বলিস্‌্কি? ও-শালার! আমার কাছে আসে 
কেন? আমার কথা বুঝে না, আমাকে জিজ্ঞাসা করে কেন? বিধিমত যার! স্দ্রীসঙগ 
করতে না পারে, তাদেরই ঝলে দি--ব্যিভিচার কর্‌ গিয়ে বেশ্বাগমন কর্‌ গিয়ে।, 
তাই ব'লে কি অন্য স্ত্রীসঙ্গ করতে বলেছি, না বাজারের বেশ্যাগমন করতে বলেছি? 
শীন্র-বিরুদ্ধ আচারই তো ব্যভিচার; শান্্রবিধি লঙ্ঘন ক'রে আপনার স্ত্রীগমনও 
বেশ্যাগমন। আমি তো এইপ্রকার ব্যভিচার, এরূপ বেশ্যাগমনের কথাই বলেছি ।” 
একবার একটি ত্রা্গ ব্রহ্ষচারীর নিকটে গিয়ে, ঈশ্বর সাকার কি নিরাকার এ 
সম্বন্ধে আলোচনা কর্লেন। ব্রহ্মচারী তীর সব কথা গুনে বল্লেন, “ঈশ্বরের 
মুখে আমি হাগি, তারই মুখে আমি মৃতি।” এই কথা গুনে ব্রাক্ষটি অত্যন্ত 
বিরক্ত হ'য়ে চলে গেলেন। দশ জনার কাছে বল্তে লাগলেন, পক্রক্ষচারী 
ভয়ানক পাষণ্ড, সে নাস্তিক। ঈশ্বরের মুখে হাগি মুতি এপ্রকার কথা সে বলে» 
্রক্ষচারীকে একথা জিজ্ঞাসা করায় তিনি বল্লেন, “ওরে তিনি যে নিজেই খুব উচ্চ 
অবস্থার কথা বলেছিলেন। তা হ'লে আমার ওকথা শুনে বিরক্ত হলেন কেন? 
তিনি বল্লেন, “ঈশ্বর সর্বব্যাপী ।” আমি বল্লাম, সেই ঈশ্বরের মুখে আমি হাগি, আমি 
মুতি। ঈশ্বর সর্বব্যাপী হ'লে আমি হাগি মুতি কোথায়, তোরাই বল্‌ না?” ব্রক্ষা- 
চারীর সকল কথাই এইপ্রকার ছিল। তাঁর কথা লোকে বুঝতে না পারায় অনেক 
গোল ঘটেছে। 

আমি। তিনি আমাকে কত ভরস! দিয়াছিলেন ! তিনি থাকলে সে সব তো! কর্তেন। 

গৌসাই। সেজন্য আর ভাবনা কি? আমি আছি কেন? তোমাদের যা বলি, 
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ক'রে যাও। তোমাদের যা কর্বার, আমিই তা করবো । সেজন্য আর কারো উপর 
তোমাদের ভরসা করতে হৰে না। তোমাদের কিছুই অভাব থাকৃবে না। সময়ে 
সবই পূর্ণ হবে। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ ব্রহ্মচারী মহাশয় কি আবার জন্মগ্রহণ করবেন? ূ 

গৌমাই। হা, তার কাজ আছে। তিনি শীঘ্রই বুদ্ধদেবের মত পূর্ণ জ্ঞান নিয়ে 
জন্মগ্রহণ কর্বেন। 

গুরুদেবের সঙ্গে আরও অনেকক্ষণ ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সম্বন্ধে কথাবার্তা হইল। তাহাতে এই 
ঝুঝিলাম, যেন গোস্বামী মহাশয়ই ব্রহ্মচারী মহাশয়কে সরাইয় দরিলেন। একটিবারও যদি ঠাঁকুর তাহাকে 
এ সংসারে থাকিতে বলিতেন, তাহ! হইলে কখনও তিনি এত শীঘ্র দেহত্যাগ করিতেন না। 

অবশেষে গৌসাই বলিলেন_ অনেকে তাঁর ভাব ও ভাষা! না বুঝে বিপন্ন হয়েছেন। আমি 
্রক্মচারী মহাঁশয়কে বলেছিলাম, “যে ভাবে, যেরূপ কথা বল্‌্লে সাধারণ লোকে আপনার, 
যথার্থ ভাব বুঝতে পারে, সেই প্রক।রে তাদের বলেন না৷ কেন 1” তাতে ব্রদ্মচারা 
বল্‌্লেন_-“বটে ! এখন আমি তাদের ভাষা শিখতে যাব নাকি? ওসব লোক আমার 
কাছে আসে কেন? আমি তো৷ কাউকে ডেকে আনি না” 
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গুরুদেব আমাদের জীবনের অনস্ত উন্নতির সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়াছেন, এবং সেই পথে তিনি 
নিজেই আমাদিগকে লইয়! যাইবেন, এই কথা তাহার মুখে শুনিয়া বড়ই আশ্বস্ত হইলাম। ব্রহ্মচারী 
মহাশয়ের উপরে যে নির্ভর করিয়াছিলাম, সেই জন্ত আমার যথার্থ ই লঙ্জ। হইতে লাগিল । গৌসাইকে 
আর কিছু জিজ্ঞাসা না কিয়! নিজ মনে আমি নাম করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। কিন্তু ধীরে ধীরে আমার 
মনে আবার এক আন্দোলন উপস্থিত হইল। ভাবিলাম, “সমস্ত অভাব যদি গৌসাই-ই পূর্ণ করিতে 
পারেন, তবে আর এত ভুগিতেছি কেন? ধার এত দয়া, তিনি কি কখনও অন্তের ক্লেশ দুর করিতে 
পারিলে তাহা না করিয়া স্থির থাকিতে পারেন 1” গৌসাইকে এ সব কথা জিজ্ঞাসা করিবার অবসর 
খুঁজিতে লাগিলাম, এ সময়ে একবার আমার পানে তাকাইয়! নিজ হইতেই তিনি বলিতে লাগিলেন-_ 
খুব সাধন ক'রে যাঁও। এখন ফলাফলের দিকে মন রেখো না। সময়ে ফল পাবে। 
অসময়ে তো কিছুই হয় না। সকলেরই একটা নির্দিষ্ট সময় আছে। দেখ, গাছে যে 
ফুল হয়, তার একটা সময় আছে। চাষার! যে চাষ করে, তারও একটা কাল ঠিক আছে ? 


কাল অতিক্রম ক'রে কেহ কিছু করে না। দেখেছ তো-_চাষার! বীজ বৌন্বার পূর্বে 
কত করে? সময় মত হালচাষ ক'রে ক্ষেতে আগাছা, গোড়া আবর্ভনা সকল পরিস্কার 
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ক"রে বেছে ফেলে; পরেবীজ বোনে । বীঞ্জ যখন অস্কুরিত হয়, তখন আবার সুন্দর 
ক'রে নিড়িয়ে দেয়। তবে সে সব গাছে তেজ হয়) ফসলও খুব সুন্দর হয়। যেসকল 
চাষা আগে ক্ষেত পরিক্ষার না করে, নানা প্রকার জঙ্গল আগাছা জন্মিয়া তাদের ক্ষেতের 
:শম্ত নষ্ট করে। তখন চাষাদের আগাছা তুল্‌্তে তুল্তে প্র।ণ যায়, আর ওসব গাছের 
ফসলও ভাল হয় না; চাষাদের তো দুর্দশার একশেষ, ফসলের দফায়ও ইতি। সমস্তই 
এইপ্রকার জান্বে। যথাসময়েই চাষারা সমস্ত ক'রে নেয়; অসময়ে কিছু কর্তে গেলে 
সেরূপ হয় না। যেমন বল! যায়, ক'রে যাও। অভাব কিছুই থাকৃবে না। সময়ে 
সমস্তই হবে। খুব নাম কর। 
গৌসাইয়ের এ কথা শুনিয়া আমার মনে হইল_-তবে আর সদ্গুরুর আশ্রঘ লোকে নেয় কেন? 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“সময়ে যার য। হবে তাহা! তো। হইবেই । সেজন্ত চে কবি আর না করি, গুরুর 
সাহাযা হউক্‌ আর নাই হটক্‌ স্বভাবেই হবে। তা হলে আর মন্গ্রুণ আশ্রয় নিয়ে লাত কি হ'ল? 
সদগুরু কৃপা কঃরে যখন তখনই কি একটা অবস্থা খুলে দিতে পাবেন না? সময়েই যদি সব হয় 
তবে আর “কপ” শব্দের অর্থ কি?” 
গৌসাই বলিলেন-__সদ্‌গুরুর কৃপায় সমস্তই হ'তে পারে; আর গুরু যখন ইচ্ছা তখনই 
সব ক'রে দিতে পারেন--এ কথা যথার্থ। কিন্তু, তাতে লীভ কি? একটা বস্তুর মূল্য না 
জান্তে যদ্দি তা সহজেই লাভ হয়, ত৷ হ'লে সেজন্য যত্ব হয় না। থে বস্তুর জন্য যত অভাব- 
বোধ, ত লাত হ'লে তাতে ততই দরদ; যে বস্তুর অভাবে যত ক্লেশ, সে বস্তর লাভে ততই 
আনন্দ। গুরু হঠাৎ একটা অবস্থা দিলে তার আর মর্যাদা বুঝা যায় না! এইজন্য সাধন 
ভজন করে, যখন লোকে বুঝে একটা অবস্থা লাভ করা কত শক্ত, উহা কত দুর্লভ, তখন 
গুরু কৃপা করে এ অবস্থা দেন। বন্তর মূল্য জানিয়ে গুরু তা শিব্যকে দেন-এই ই নিয়ম। 
আমি বলিলাম-_প্বন্তর মর্ধযাদ| কর্‌তে না! পারলে, বস্তর মর্ধ্যাদ! না বুষ্লে তাহ! আমি যেন পাই, 
না । যে বন্ত পেয়ে আবার হারাতে হবে তাও আমি চাই না। আমার ভিতরে আবর্জন| সব দুর করে দিন, 
তাহা হলেই বেঁচে যাই। গুরুর কৃপায় যখন সমস্তই হবে তখন আমার কি আর কিছু কর্বার আছে ?” 
গুরুদেব আমার ক্থ। শুনিয়। কিছুক্ষণ স্থির হইয়া রহিলেন। পরে খুব স্নেহের সহিত আমার 
দিকে চাহিয়৷ বলিতে লাগিলেন -“যা বলি তা'ই ক'রে যাও। শ্বাস প্রশ্বাসে নাম করতে, খুব 
চেষ্টা কর। নামসাধনের মত এমন উৎকৃষ্ট আর কিছুই নাই। আমার নিজের জীবনে 
নামসাধনের ফল পেয়েছি। একবার তেমন ভাবে নামসাধন ক'রে দেখ দেখি, কেমন 
ফল না পাও। প্রথম প্রথম নাম করতে অত্যন্ত বিরক্তি বোধ হয়; কিন্তু তাই বলে 
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ছাড়তৈ"নাই।..বিরক্তি বোধ হয়, হ'লই বা? তাতে কোনও ক্ষতি নাই। খুব নাম ক'রে 
যাও। শ্বাস প্রশ্বাসে নাম করায় বঙ্ উপকার । শ্বাস প্রশ্বাসে নাম করলে প্রারন্ধ ক্রমে 
ক্রমে কেটে যায়। তখন ভাল ভাল অবস্থাও লাভ হ'তে থাকে । প্রীরন্ধ ক্ষয়ের এমন 
উতকৃষ্ট উপায় আর নাই।” এই বলিয়া! ঠাকুর চোখ বুজিলেন। আমিও ধীরে ধীরে নীচে 
আসিয়া, দাউজীর মন্দিরের বারান্দায় গিয়া! বদিলাম। একটু পরে দাউজী ঠাকুরের আরতি আরন্ত 
হুইল। আমার ভাল লাগিল না। আমি আবার উপরে যাইয়া বপিলাম। বেদনার যাতনা খুর্ব 
হইতে লাগিল। 
গোগীনাথজীর মন্দিরে মহোৎসব । ঠাকুরের নৃত্য | 


শ্ীবন্দাবনে আসিয়া, কুপ্ হইতে এ পর্যযস্ত বাহির হই নাই। শুনিলাম, আজ শ্রীগোগীনাথজীর 
মন্দিরে মন্ীর্ভন-মহোৎসব হইবে। শ্রীবৃন্নাবনের সমস্ত বৈষ্ণবসমাঁজ সেই উৎসবে সম্মিলিত হইবেন। 
একটু বেল! হইলে, গুরুদেবের সঙ্গে আমরা মন্দিরের দিকে চলিলাম। ব্াস্তায় একটি বৃহৎ সঙ্কীর্ভন 
আসিতেছে দেখিলাম । গৌদাই, সন্কীর্ভন উদ্দেশে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, বিভ্তৃত পথের মধ্যস্থলে 
দীড়াইলেন। করযোড়ে, সতৃষ্ণ নস্বনে কীর্ভনের দিকে চাহিয়া রহিলেন। গৌঁসাইয্লের আপাদমস্তক 
থর থর কাপিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে মৃদঙগ করতালের ধ্বনিতে চতুর্দিকু কম্পিত করিয়া 
কীর্তনটি গোসাইয়ের সম্মুখে আসিয়া পড়িল। বৈষ্ণবগণ গৌসাইকে দর্শন করিয়া, দ্বিগুণ উৎসাহের 
সহিত গান করিতে লাগিলেন। তাঁহারা গ্ঁসাইকে পরিক্রমণ পূর্বক মহ] উল্লাসের সহিত, মত্ত হইয়া 
বৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। গৌঁসাই তখন সম্মুখের দিকে হস্তোত্তোলন পুর্ব্বক, উচ্চৈঃম্থরে-_ 
দয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন* বলিতে বগিতে পড়িয়া গেলেন। চতুর্দিকে সঙ্থীর্তনের বহুদংখ্যক 
পৃথক্‌ দল মহ! উৎসাহে মিলিত হইয়!, গেসাইকে ঝেটন পুর্ব্বক উচ্ৈঃস্বরে গান করিতে লাগিলেন । 
গৌসাই ব্রজের রঙে পুনঃপুনঃ গড়াইয়া, ধুলিধৃঘরিত অঙ্গে এই সময়ে সহসা! উঠিয়া দীঁড়াইলেন। পরে, 
থোল করতালের তালে তালে ছুঃঢার বার পা ফেলিয়া একেবারে লাঁফাইয়।! উঠিলেন। 
“্জিয় হে! জয় হে!” বলিয়! দক্ষিণ হস্ত উর্ধে উৎক্ষেপন পূর্বক উন্দগড নৃত্য আরম্ভ করিলেন । 
দেখিতে দেখিতে তিনি মল্বেশে নৃত্য করিয়া সেই জনসন্কুল, বিস্তৃত রাজপথে, বিছ্বাতের মত ছুটাছুটি 
করিতে লাগিলেন। জানি না, কি প্রকারে বসু জনতার ভিতরে অপ্রতিহত গতিতে গৌসাইয়ের সেই 
গ্রকাণ্ড দেহটি বায়ুভরে যেন উড়িতে লাগিল । দক্ষিণে, বামে, সম্মুখে, পশ্চাতে যখন যে দ্দিকে গৌঁসাই 
ছুটিলেন, ভাবোচ্ছ্াসের প্রবল তুফান উঠিয়া সে সকল দিকে মহা ছুলস্থুল পড়িয়া! গেল। গোৌঁসাইয়ের 
ঘন ঘন হৃঙ্কার ও মুহুম্ঘুঃ হরিধ্বনি গুনিয়। সকলে যেন দিশাহার৷ হইয়া গেলেন। স্থানে স্থানে 
বৈষণবগণ ভাবাবেশে “বেস, হইয়া পড়িলেন। এই সময়ে গৌসাই কীর্তনস্থলে সর্বব্ন ছুটাছুটি করিয়া, 
স্থানে স্থানে এক একবার চকিতের মত ীড়াইয়1, অমনই সম্মুখের দিকে হন্তদ্বয় প্রসারণ পুর্ব্বক, 
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আধা] দ্বিতীয় খণ্ড ১৫. 


“জয় শচীনন্দন, জয়, শচীনন্দন !” বলিতে বলিতে ভূমিতে গড়িয়া গড়াইতে লাগিলেন। ভ্রজেররজ 
সর্ধাঙ্গে মাথিয়৷ তখনই আবার লাফাইয়৷ উঠিলেন) এবং অধিকতর উদ্মের সহিত হরিধ্বনি করিয়! 
নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। ভাবোম্মত্ত শ্রীধর উচ্চ উচ্চ লন্ফ প্রদান করিতে করিতে বহির্বাম 
কম্বল উড়াইয়া গৌসাইয়ের অগ্রে অগ্রে চলিলেন। উহার হস্কার গর্জন ও অদ্ভুত আশ্ফালনে বৈ 
বাজীরাও মাতিয়৷ উঠিলেন। তাহাদের বিচিত্র ভাবের বেগ সহা করিতে না পারিয়৷ আমি পশ্চান্দিকে 
রি পড়িলাম। এই সময়ে আমার পিছন দিকে চাহিয়। দেখি গোৌসাই-নন্দন গ্রাম যোগজীবন 
দিড়াই় আমিতেছেন। যোগজীবন ঢাকা গেগ্ডারিয়া আশ্রমে আছেন, ইহাই জানি) অকল্মাৎ 
তাহাকে এ সময়ে কীর্তনস্থলে উপস্থিত দেখিয়। বড়ই বিশ্মিত হইলাম। সন্থীর্তনস্থলে গৌসাইকে 
দেখিয়া, যোগজীবন মত্ত হইয়া উঠিলেন। বছুদুর হইতেই ঠাকুরকে ধরিবার জন্য হস্তদ্বয় প্রসারণ : 
পূর্বক বারংবার অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিলেন; কিন্তু, মাতালের মত স্মলিত-পদে, চলিতে গিয়া 
পদে পদে দক্ষিণে বামে পড়িয়। যাইতে লাগিলেন। আমি যোগজীবনকে ধরিয়া রহিলাম। এই সময়ে 
গৌঁসাই হঠাৎ পশ্চান্দিকে মুখ ফিরাইয়া দঁড়াইলেন এবং যোগজীবনের প্রতি ক্ষণকাল স্থির ভাবে দৃষ্টি 
করিয়া উচ্চকণ্ে হরিধ্বনি করিতে লাঁগিলেন। যোগজীবন 'ঢুলু ঢুলু” নেব্রে গোসাইয়ের দিকে 
ুহূর্তমাত্র তাকাইয়া সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া পড়িলেন। 

গৌলাই ননীরতনের সঙ্গে দঙ্গে গোপীনাথের মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। ভাববিহ্বল যোগভীবনকে “ 
লইয়া একটু পরে আমিও তথায় উপস্থিত হইলাম। মন্দিরাঙ্গনে যাইয়া শ্ীশ্রীগোপীনাথজীকে সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিয়াই গৌাই সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। বেলা! ওটা পর্যাস্তও গৌসাইয়ের বাহস্ফুর্তি হইল 
ন|!। সমাধিভঙ্গের পর গৌসাইকে লইয়! আমর! সকলে কুঞ্জে ফিরিয়া! আসিলাম। 


মাঠাকুরাণীর শ্রীবৃন্দাবনে আগমন। দাঁউজীর মন্দির । 


শ্রী যৌগজীবন গোস্বামী তাহার ছোট ভগিনী কুতুবুড়ী (শ্রীমতী প্রেমসথী ) ও জননী 
্রযুক্েশ্বরী ফোঁগমায়া দেবীকে লইয়া! অস্য শ্ীবৃন্দাবনে আসিয়াছেন। * কুঞ্জে প্রবেশ করিয়াই উহাদিগকে 
দেখিলাম । মাঠাকুরাণীকে পাইয়া আমরা সকলেই খুব আনন্দিত হইলাম। মা?ও আমাদের সকলকে ; 
খুব আদর করিলেন। গোৌঁসাই কিন্ত মাঠাকুরাণীর সঙ্গে তেমন ভাবে কোনও কথাবার্তা বলিলেন ন|। 
সাধারণ ভাবে ছু'চার কথায় গেগ্ারিয়ার অবস্থা জিজ্ঞাসা করিয়া, নিজ আসনে চুপ করিয়া বসিয়! 
রহিলেন। গুনিলাম, মাঠাক্রুণ এবার গৌসাইকে কোন প্রকারে সংবাদ না দিয়াই এখানে 
আসিয়াছেন | গোৌঁনাইয়ের শরীরের দুরবস্থা মাঠাক্‌রুণ বিশেষরূপে জানিতে পারিয়! অস্থির হইয়া! 
পড়িয়াছিলেন। তাহার অনুপস্থিতিতে গেগারিয়া-আশ্রমে অনেক অসুবিধা ঘটিবে বুঝিয়াও, সে দিকে 
জক্ষেপ না করিয়া তিনি চলিয়! আসিয়াছেন। মাঠাক্রুণ গৌসাইয়ের দেহের দিকে নিনিষ্নেষ নেত্রে 
'চাহিয়৷ অনেকক্ষণ অবাক্‌ হইয়া! রহিলেন। 


১৬ শ্রীপ্ীসদগ্ডরুস [ ১২৯৭ সাল 


এই সঙ্কী্ ক্ষুদ্র বাড়ীতে আমাদের থাকিবার সুব্যবস্থা গৌসাই নিজেই করিয়া দিলেন । নীচে 
আমাদের থাকিবার স্থান নাই। বাড়ীটি খুব ছে'টি। সমস্ত বাড়ীতে আন্দাজ 6৬ কাঠা জমি। এই 
বাড়ীর পূর্বদিকে সদর দরজা । এই দবজা দিয়া প্রবেশ করিলে সম্মুখেই ০০1১২ হাত অন্তরে পূর্বত্থারী 
দাউ্জী ঠাকুরের মন্দির। সম্মুখে একটি বারেন্দ৷ আছে। মন্দির সংলগ্ন দক্ষিণ পার্থ নিয়তলে মাত্র ছুই- 
খানি ঘব। একখানি ঘর অপেক্ষাকৃত একটু বড়; তাহাতেই ভোগরন্ধন ও প্রসাদ পাওয়া হয় ; পশ্চাৎ, 
দিকের ছোট ঘরে একটি ব্রহ্মচারী থাকেন। ব্রহ্ষচাবীর ঘরের পাশ দিয়াই উপরে উঠিবার সিঁড়ি। এই 
সি'ড়িটি উপরের লম্বা বারেন্নার পশ্চিম দিকে উঠিয়াছে। বারেন্নার সংলগ্ন দক্ষিণ দিকে পাশাপাশি তিন- 
খানি ঘর। দিঁড়িতে উঠিয়া প্রথম ঘরথানিতেই গৌসাইয়েব আসন। কোনও জানালা না থাকায় এই 
ঘর দিনের বেলায়ও প্রায় অন্ধকার থাকে । এই ঘরের দরজার ঠিক পুধবারে উক্ত বারেন্দাতেই 
গৌসাইয়ের আসন সাবাদিন পাতা থাকে । উত্তরমুখী হইয়া গোসাই উদয়াস্ত এই আসনেই স্থির ভাবে 
বসিয়া থাকেন। বাড়ীর উত্তরাংশে কিঞ্চিৎ খোল! জমি পড়িয়! থাঁকাঁয় বারেন্দা হইতে দৃষ্টির কোন 
প্রকার ব্যাঘাত ঘটে না। গৌঁসাইয়ের আসনঘবে পুর্ব্ব দিকে, অর্থাৎ মধোব ঘরখানায়, আমাদের 
থাকার ব্যবস্থা হইল। সর্বশেষে পূর্ব দিকের ঘরে কুতুবুদ্ী ও যোগজীবনকে লইয়৷ মাঠাকুরাণী 
থাকিবেন। আমাদেব ঘরেও তেমন আলো প্রবেশ কবে না। এজন দিনের বেলায় মাঠাকুরাণীর ঘরে 
আমরা ইচ্ছামত থাকিতে পাৰিব। মাঠাকুবাণীব ঘরের পৃবদিকে একটি ব” জানাদা থাকায় ঘবথান। 
বেশ'পরিষ্কার। এই ঘর গৌসাইয়ের আসন হইতে কিঞ্চিৎ তফাৎ বলিয়া, আমাদের কথাবার্তা 
বলিবারও বেশ সুবিধা হইয়াছে। 


ঠাকুরের কৃপাদৃষ্টিতে উৎকট রোগের শীন্তি। নানাকথা। 


শীবৃন্দাবনে আসিয়া আমার পিত্বশূল রোগের কিছুই উপশম বুঝিতেছি না । রান্রে নিদ্রা না হওয়া 
তীয় পরয্যস্ত এই বিষম যন্ত্রণাদায়ক শূলের বিরাম নাই। বিকাঁলবেলাঁও 
রবিবার গৌসাইয়েব কাছে একটু বদিতে পারি না; বিছানায় পড়িয়া থাকিতে হয়। 
যেিন বৃন্দাবনে আসিয়াছি সেইদিন হইতে এ বেদনার যন্ত্রণা আরও যেন বুদ্ধি পাইতেছে। গেঁসাই 
আমাৰ এবার অতিশয় দুর্বল দেখিয়া, নিজেব খাওয়ার সামান্ত পবিমাণ ছুধটুকুবও অর্ধেকটা প্রতিদিন 
আমাকে দিতেছেন। আমি ভিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনার খাওয়ার সামান্ত পরিমাণ ছুধের অর্দেকটা 
আবার আমাকে দেন কেন? আমার ছুধের কোনও দরকার নাই।” 
গৌসাই বলিলেন_-“ছেলেবেলা থেকে তোমার ছুধ খাওয়া অভ্যাস। এখন না খেলে 
অস্ত্খ হ'তে পারে।'” আমি খাইতে না চাহিলেও, গ্োসাই জেদ করিয়া প্রত্যহ আমাকে দুধ 
দিতেছেন । 
প্রতাষে যমুনায় স্নান করিয়া আসিয়া গৌসাইয়ের পাশে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। একটু 
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বেলা হইতেই আমার বেদন! অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়া উঠিল। যন্ত্রণায় আমি মস্থির হইয়া পড়িলাম। 
পাছে গৌসাই জানিতে পারেন এই ভয়ে, বেশীক্ষণ দম ধরিয়া এক একবার ধীরে ধীরে দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিতে লাগিলাম। গেৌসাই সমাধিস্থ ছিলেন। এই সময়ে অকন্মাৎ তিনি ছু" তিনবার গ| ঝাড়া 
দিয় যেন চমকিয়া উঠিলেন। পরে, সন্সেহে আমাব দিকে চাহিয়া, ছল ছল চক্ষে বলিলেন-_ 
“উঃ! তুমি এত ক্রেশ পাচ্ছ। আচ্ছা, তোমায় আর ভূগৃতে হবে না।”” এইমাত্র বলিয়া 
তিনি ছু” তিনবার আমার দিকে তাকাইয়া আবার চোখ বুজিলেন। গৌঁসাইয়ের মুখটি এ সময়ে 
লাল হুইয়। ফুলিয়া উঠিল । তিনি আবার সমাধিস্থ হইলেন। 


আমার বেদনার কথ! এখানে “কহ জানেন না। গৌসাই ইহা কি প্রকারে জানিলেন? এবং 
“আর ভূগিতে হইবে না, এ কথাই বা বলিলেন কেন? এই সব ভাবিতে ভাবিতে আমি 
নীচে চলিয়া গেলাম। 
আহারাস্তে ঠাকুরের কাছে বসিয়া নাম করিতেছি, একটু অন্যমনস্ক হইয়া পড়িলাম। এ সময়ে 
ধীরে ধীরে, জানি না কখন, বেদনাটি আমার কমিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে, বেদনা একেবারে নাই 
দেখিয়! চমকিয়। উঠিলাম । ভাবিলাম, “এ আবার কি হইল? এতকাল যাবৎ যে দুঃসহ যন্ত্রণা 
অবিচ্ছেদে ভোগ করিয়া আসিতেছি, অকস্মাৎ তাহা কোথায় গেল? আমি এই অসম্ভব সংঘটন 
দেখিয়া কিছুকাল স্তম্ভিত হইয়া রহিলাম। মনে হইল, “বুঝি এ আমার গুরুদেবেরই কৃপা।” যাহা 
হউক, যথার্থই বেদনা সারিয়া গেল কি না, পরিষ্কার বুঝিবার জন্ত রাত্রিতে অতিরিক্ত মাত্রায় রুটি ও 
অভ্ভহরের ডাল এবং প্রচুর পবিমাণে লঙ্কা ও টক খাইলাম। কিন্তু সমস্ত রাত্রি আমার আরামে নিদ্রা 
হইল) বেদনার লেশও অনুভব করিলাম না। 
আজ সকালে যমুনায় স্নান করিয়া আসিয়া দেখি, গুরুদেব স্বীয় আসনে স্থির ভাবে বসিয়া 
২৪শে আধা, দোমঝার ; রৃহিয়াছেন, কিন্তু তাহার চেহারাটি একেবারে কাল হইয়া গিয়াছে। 
৭ই জুলাই। ঠাকুরের মুখশ্ী দেখিয়।৷ আমার বুক যেন ফাটিয়া গেল। অমনি হাতের 
বস্ত্র ু'ড়িয়া চীৎকার করিয়া পড়িয়া গেলাম । ঠাকুরের পা জড়াইয়া! ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বগিলাম, 
"আমার রোগ নিক আপনি কাল হইয়া গেলেন! আমার রোগ আমাকেই দিন) উহা 
আমিই ভূগিব।* ঠাকুর আমার হাতখানা ছাড়াইয়! দিপ্পা বলিলেন__"ও কি? অমন কর্ছ 
কেন? ভোগ-টোগ ও সব কিছুই তো নয়। কাহার ভোগ কে নেয়!” 
এইমাত্র বলিয় ঠাকুর চক্ষু বুজিলেন। আমি আর কিছু জিজ্ঞাসা করিবার অবসরও পাইলাম না। 
বসিয়া! বসিয় কাদিতে লাগিলাম। মনে হইতে লাগিল, “আহা! ! ঠাকুর আমার জন্ত কি ছঃসহ যন্ত্রণা 
ভোগ করিতেছেন!» ব্রহ্মচারী মহাশয় আমাকে বলিয়াছিলেন,__“এ রোগ প্রারন্বের, ভোগেই শেষ 
হবে। এখন হাত বুলায়ে সারাইয়ে দিতে পারি; কিন্তু তা হলেও জন্মাস্তরে আবার ভুগতে হবে।” 
ও 
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আহা। তখন আমি যদি ব্র্ষচারীর কথায় রাজি হইতাম, বুকে হাত বুলাইতে দিতাম, তা! হ'লে এখন 
আমার ঠাকুরের বুকে এই দারুণ শেল পড়িত না। রোগের যন্ত্রণা অপেক্ষা আমার এই ক্লেশ অধিক 
বোধ হইতে লাগিল। মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম__প্ঠাকুর, এই আশীর্বাদ কর, যেন তোমার 
এই দয়। জীবনে না তুলি। আমাকে ুস্থ ও শীতল রাখিতে এই ভয়ঙ্কর তোগ লইয়৷ নিজ বুকে 
আগুন ধরাইলে, এ কথা স্মরণে রাখিয়াই যেন আমার এ জীবন শেষ হয়।” 

আহারাস্তে কিছু সময় গুরুত্রাতাদের সঙ্গে গল্পে কাটিয়া যায়। প্রত্যহ ৩টার সময়ে ঠাকুরের 
নিকটে হরিবংশ পাঠ করিয়। থাকি। ঠাকুর উহা শুনিয়। বড়ই আনন্দিত হন। আমি পাঠের সময়ে 
ঠাকুরকে বড়ই বিরক্ত করি। হরিবংশের তন্বকথা আমি কিছুই বুঝি না। ঠাকুরকে আজ জিজ্ঞাস 
করিলাম__"এ সব কথা তো কিছুই বুঝি না । শুধু শুধু পড়িয়া! গেলে লাত কি?” 

ঠাকুর বলিলেন_এখন গুধু পড়েই যাও। সাধনেতে ক'রে যখন এ সব তথ প্রকাশ 
পাবে, তখন এ সব বুঝবে । একবার পড়ে রাখা ভাল। 

আমি। তত্ব প্রকাশ হলে তখনই তো সব জান্ব। তবে আর এখন পড়া কেন? 

ঠাকুর বঞিলেন-_“না, পড়া থাকা ভাল। প্রত্যক্ষ হ'লে তখন এ সকল শান্তর পুরাণের 
লেখ! দেখে বিশ্বাস আরও দৃঢ় হবে ।” 

আমি। যদি বিশ বংসর পরে একট! বিষয় প্রত্যক্ষ হয়, ত| হ'লে তার প্রমাণ কোন্‌ গ্রন্থে কোথায় 
কোন্‌ অংশে আছে তাহা মনে হবে কিরূপে ? 


ঠাকুর_ একবার পড়া থাক্লে, প্রত্যক্ষ বিষয়টি কোথায় পড়া হয়েছিল বিশ বৎসর 
পরেও তা স্মরণ হয়। 

ঠাকুরকে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিয়া অনেকক্ষণ কাটাইলাম। ঠাকুর প্রত্যহই বিকাল বেলা 
শ্রীমদ্ভাগব্তপাঠ গুনিবার জন্ত শ্রীযুক্ত নীলমণি গোস্বামী মহাশয়ের বাড়ী যান। উক্ত গোস্বামী মহাশয় 
স্বয়ংই উহা। পাঠ করিয়। থাঁকেন। আমরাও সকলে ঠাকুরের সঙ্গে গিয়। থাকি। এরূপ ভাগবতপাঠ 
. নাকি শ্রীবৃন্দাবনে কেহ গুনেন নাই। এক একটি গ্লোকের ব্যাখ্যাতে উক্ত গোস্বামী মহাশয় একঘণ্টাও 
কাটাইয়। দেন। ঠাকুর বলিলেন- গ্রম্থপাঠের সময়ে ওঁর ব্যাখ্যায় জ্ঞান ও ভক্তি যেন মুগ্তিমান্‌ 
হ'য়ে প্রকাশ পায়। এরকম অসাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যা আজকাল শুনা যায় না । 


জীযুক্ত নীলমণি গোস্বামী মহাশয় ঠাকুরকে কাকা বলিয়া! ডাকেন, বড়ই ভক্তি করেন। 

কথাপ্রসঙ্গে আজ এক সময়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “শুনিয়াছি, আমাদের বিষম মানসিক 
ভোগগ্লি আপনি গ্রহণ করেন। প্রারনের উৎকট দৈহিক ভোগও কি আপনাকে ভুগৃতে হয় £ 

ঠাকুর বলিলেন_-“ওরে বাপু, সবই ভুগৃতে হয়।” 
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গৌসাই ও মাঠাকুরাণীর কলহু। 


গৌঁসাইয়ের শরীরের অবস্থা অতিশয় খারাপ ভ্বানিতে পারিয়া, অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া মাঠাকুরাণী 
শ্ীবৃন্াবনে আসিয়াছেন । গেগারিয়! ত্যাগ করিয়। মা-ঠাকুরাণী এ সময়ে যাহাতে 
এখানে না৷ আসেন, এজন্ত ঠাকুর পুনঃপুনঃ পত্র লিখিয়াছিলেন। কিন্ত, ঠাকুরের 
নিষেধ সত্বেও, মাঠাক্কুণ ন। আসিয়। স্থির থাকিতে পারিলেন না। গৌসাইয়ের 
শরীরের অবস্থা অবগত হইয়া তিনি অস্থির হইয়া পড়িলেন!| কিন্তু এখানে আসিয়া অবধি মাঠাক্রুণ 
যেন ভয়ে ভয়ে আছেন; গৌঁসাইয়ের নিকটে যান না, বসেন না। ঠাকুরও মাঠাক্রুণকে কোন 
প্রয়োজনে ডাকেন না। মাঠাক্কুণ সারাদিন নিজের ঘরেই বসিয়া থাকেন, আমাদের সঙ্গেও তেমন 
কথাবার্তা বলেন না। আজ রাত্রি প্রায় এগারটার সময়ে মাঠাক্রুণ সাহস করিয়া গৌসাইয়ের আসনের 
নিকটে গিয়। বসিলেন। এবং ধীরে ধীরে গৌসাইকে বাতাস করিতে লাঁগিলেন। রাত্রিতে গৌঁসাই 
দারুণ গরমে আসনঘরে থাকিতে পারেন ন।) দিনের বেল যেখানে থাকেন, সেই বারেন্টার আসনে 
বসিয়াই রাত কাটাইয়। দেন। আমিও গরমে অন্ধকৃপ ঘরে থাকিতে ন! পারিয়। বারেন্দায়ই থাকি। 
গৌসাইয়ের আসন হইতে প্রায় তিন হাত অন্তরে আমার বিছানা । গৌসাই-ই আমাকে ও স্থানে 
শুইতে বলিয়াছেন। আমি যতক্ষণ জাগিয়। ছিলাম, ঠাকুর সমাধিস্থ ছিলেন। রাত্রি প্রায় ৩টার সময়ে 
আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল; তখন একই ভাবে বিছানায় পড়িয়া থাকিয়া, গৌসাই ও মাঠাকুরাণীর কলহ 
শুনিতে লাগিলাম। শ্রীমতী শাস্তিস্ধা (ঠাকুরের বড় কন্া) গর্ভবতী; বুড়া! ঠাকুরাণী ( গৌসাইয়ের 
শাশুড়ী ঠাক্রুণ ) অন্ুস্থ।; যোগজীবনের স্ত্রীও ছেলে মানুষ; এ অবস্থায় উহার্দিগকে গেণারিয়ায় 
রাখিয়া মাঠাকুরাণীর আদা! ঠিক হয় নাই, গসাই পুনঃপুনঃ এ কথা৷ বলিতে লাগিলেন, এবং 
মাঠাকুরাণীকে অবিলম্বে আবাঁর ঢাকায় ফিরিয়া যাইবার জন্ত “জেদ, করিতে আরম্ভ করিলেন। মা- 
ঠাক্রুণ বলিলেন যে গ্শৌসাইয়ের শরীর এখন যে গ্রকার অসুস্থ ও কাহিল হইয়! পড়িয়াছে, গৌসাইকে 
এ ভাবে রাখিয়া কিছুতেই তিনি এখন অন্থাত্র যাইবেন না। তিনি শ্রীবৃন্দাবন বলিয়। তীর্থ করিতে . 
আসেন নাই, ঠাকুরের সেবা করিতেই আসিয়াছেন এবং সেবাই করিবেন। এইপ্রকার কথ। 
কাটাকাটিতে ক্রমে রাত্রি প্রায় শেষ হইল। গোৌঁসাই তখন একটু তেজের সহিত মাঠাক্রুণকে 
বলিলেন-_ 

আমি যে আশ্রম নিয়েছি, তুমি আমার সঙ্গে থাকলে সে আশ্রমের মধ্যাদা থাকে 
না। তোমার 'শ্রীবৃন্দাবনে থাক্‌ৃতে হলে, অন্যত্র গিয়ে থাক। এ কুঞ্রে থাকৃতে 
পার্ুবে না। এতে তুমি যদি জেদ কর, আমি হন্যব্র চলে যাব, উত্তর কুরুতে 
চলে যাব। 


২৫শে আষাঢ়, 
মঙ্গলবার । 


২০ প্ীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 
মাঠীকুরাণীর অদ্ভুত অন্তর্ান। 


তোর বেল! যথাসময়ে ঠাকুর উঠিম্না। শৌচে গেলেন, আমরাও সকলে নীচে আদিলাম। যোগজীবন, 
সতীশ, শ্ীধর প্রভৃতি একে একে সকলেই স্নানে গেলেন। আমিও মুখ ধুইয়া 
ক যমুনায় যাইতে প্রস্তত হইলাম। এই সময়ে মাঠাক্রুপ নীচে আসিলেন। মা 
আমাকে দেখিয়। বলিলেন__”কি কুলদা? যমুনায় যাবে না?” আমি বলিলাম-_ 
"হ্যা যাব। আপনি আমার সঙ্গে যাবেন ?* মাঠাক্রুণ বলিলেন-__"আমি যাব। তা তুমি যাও না? 
তোমার খ্র্টীটি আমাকে দাও ।” এই বলিয়া, মা আমার হাত হইতে ঘটা নিয়া, ৮১০ হাত অন্তরে 
কুম্বার পাড়ে গি্। ফাড়াইলেন। পরে কুলকুচি করিতে করিতে এক একবার আমার পানে তাকাইতে 
লাগিলেন। আমি ম্নানে যাইব; ৫1৬ সেকেণ্ডের জন্থ একটিবার ঠাকুর প্রণাম করিয়া, মাথ। তুলিয়া 
দেখি, মাঠাক্কণ নাই! কুয়ার পাড়ে ঘটাটি মাত্র পড়িয়া! রহিয়াছে । মাঠাকুরানীকে ন! দেখিয়৷ 
আমার অত্যন্ত আশ্চর্য্য বোধ হইল) ভাবিলাম। “এত শীপ্র মা কোথায় গেলেন? এই তো! তিনি 
এখানে দীড়াইয়াছিলেন। যাওয়ার পথও তো! কোন দিক্‌ দিয়াই নাই! দেওয়াল ঘেরা বাড়ী, 
চারিদিক পরিষ্কার! সদর দরজা দিয়া যাইতে হইলেও তো! আমারই পাশ দিয়! যাইবেন।” আমি 
ঘটাটি তুলিয়। লইয়া, এই সব ভাবিতে ভাঁবিতে যমুনায় চলিয়! গেলাম । যমুনায় সান করিয়া কুণ্রে 
প্রবেশ করিবামাজ্র যোগ্জীর্বন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“কি ! তুমি মাকে কোথায় রেখে এলে, 
মা এলেন না?” 
আমি বলিলাম--“কৈ, ম! আমার সঙ্গে যান নাই তো। তিনিকি আমাদের কুঞ্জে নাই ?* 
যোগজীবন "ন।” বলিয়া, অবাক্‌ হইয়৷ আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। আমি তখন গত রাত্রির 
কলহ-বিবরণ সকলকে বলিলাম । সকলেই অনুমান করিলেন-_-ঠাকুরের প্রতি বাগ করিয়। মাঠাকৃরুণ 
কোন কুঞ্জে হয় ত গিয়। রহিয়াছেন। .কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া আমরা! যখন দেখিলাম মা আসিলেন 
না, তখন শ্রীধর, দতীশ, স্বামিজী, যোগজীবন এবং আমি অস্থির হইয়! মাঠাকুরুণকে খু'জিতে বাহির 
'হইলাম। সকাল ৩॥ ট1 হইতে বেলা! ১ টা পর্যন্ত বৃন্দাবনের কুঞ্জে কুঞ্ধে, রাস্তায়, ঘাটে, মন্দিরে, 
বাগানে ও যমুনাতীরে সর্বত্রই তন্ন তন্ন করিয়! মাঠাক্রুণকে তল্লাম করিলাম) কিন্তু, কোথাও তাহার 
খোঁজ পাইলাম না। পরিচিত সকলকেই জিজ্ঞাসা করা হইল, কিন্তু কেহই কিছু বলিতে পারিলেন 
না। বেলা ১ট! পর্যাস্ত সমস্ত বৃন্দাবনে ছুটাছুটি দৌড়াদৌড়ি করিয়া, ব্রাস্ত হইয়া আমরা কুঞ্জে 
ফিরিলাম। নীচে ক্রয় সকলে পরামর্শ করিতে লাগিলাম, 'এখন কি কর! যায়? যোগজীবন ও 
শ্রীধর পুনঃপুনঃ আমাকে জেদ করিয়! বলিলেন__“ভাই, তুমি গিয়ে মা+র বিষয় গৌসাইকে বল। আজ 
তিনি এমন গম্ভীর হইয়া আছেন যে, তাহার কাছে যাইতে আমাদের একেবারেই সাহস হয় ন।” 
আমি অগত্যা উপায়াস্তর না দেখিয়া, ধীরে ধীরে ঠাকুরের নিকটে গিয়! বসিলাম, কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর 
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চোখ মেলিলেন। আমিও অমনি বলিলাম__“মাঠাক্রুণকে পাওয়া যাইতেছে না । তিনি তে! একাকী 
কখনও কুঞ্জ হইতে কোথাও যান না। কিন্তুজানি না আজ কোথায় চলে গেছেন। আমরা সেই 
সকাল হ'তে এপর্যন্ত সারা বৃন্দাবন তাহার সন্ধানে ঘুরেছি; কোথাও পেলাম ন1।” ঠাকুর, বিদুমাত্রও 
ব্যস্ততা! ন! দেখাইয়া, সহজভাবে বলিলেন__“কোথায় যাবেন? তালাস ক'রে দেখ। যমুনাতীর 
দেখেছ 1? 

আমি বলিলাম--“কোন স্থানই বাকি রাখি নাই। রাস্তার লোকদেরও জিজ্ঞাসা করেছি।, 
ঠাকুর মৃহূর্তকাল চুপ করিয়া থাকিয়া, ঈষৎ হাসিমুখে বলিবেন-_“তাকে এখন খুঁজে আর পাবে 
না। পরমহংসজী তাঁকে নিয়ে গেছেন।”৮ 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম-_“পরমহংসজী মাকে নিয়া! গেলেন কেন ? 

ঠাকুর বলিলেন_“কাল যখই্ ওকে অন্যত্র থাক্‌ৃতে বলা হ'ল, অস্বীকার করুলেন। 
অনেক বুঝায়ে বল্লাম, কিছুতেই সম্মত হলেন না । তখন আমি পরমহংসজীকে স্মরণ 
কর্লাম। তিনি তখনই আমাকে বল্লেন, “এজন্য ব্যস্ত হচ্ছ কেন? ক্রোনও 
চিন্তা নাই! কালই গুঁকে আমি অন্যত্র নিয়ে যাব তিনি ওঁকে নিয়ে গেছেন; খোঁজ 


করা বৃথা |” 
আমি। মার কি আর তবে এখানে আস্বার সম্ভাবন। নাই? 


ঠাকুর। তার কোন দ্রিকেই আর মায়! নাই; শুধু কুতুর উপরে একটু আকর্ষণ 
আছে। তাই কুতুর জন্য আবার আস্তেও পারেন। এখন সে বিষয়ে পরিদ্ানু 
কিছু বলা যায় না। আসা না আসা তার ইচ্ছা । 

আমি। পরম্হংসজী নিয়! গেলেন কিরূপ? তাঁকে তে। সেখানে দেখি নাই। মা আমা হ'তে 
মান্র ৮৯ হাত তফাতে ছিলেন। ৫1৬ সেকেও্ডের জন্ত শুধু একটিবার আমার অন্ত দিকে চোখ ছিল। 
মুখ ফিরায়ে দেখি, মা নাই। পরমহংসজী এলে তো ত্তাকে দেখৃতে পেতাম । ৃ 

ঠাকুর। পরমহংসজী সৃকঙ্ষম শরীরে এসেছিলেন; তাকে দেখবে কি ক'রে? তিনি 
যে সূক্ষম শরীরে এসে নিয়ে গেছেন। 

আমি। পরমহংসজী তো! সুক্ষ শরীরে এসেছিলেন, কিন্তু মা তো আর নুস্ম শরীরে যান নাই। 
মা”র স্থূল শরীর মুহূর্তমধো কি প্রকারে পরমহংনজী অন্ধত্র নিলেন? 


ঠাকুর। তীরা সবই পারেন। যোগীর! ইচ্ছামাত্র এই স্থল ভূতকে সূঙ্গেন পরিণত 
কর্‌তে পারেন। সূক্গম ভূতকেও স্থুল কর্তে পারেন। শরীরের পঞ্চ ভূতকে পঞ্চ ভূতে 
মিলায়ে, স্কুলকে সৃক্ষম ক'রে, মুহূর্তমধ্যে ওঁকে নিয়ে গেছেন। 
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আমি। পরমহংসজী মাকে কোথায় নিয়ে গেলেন? শ্রীবৃন্দাবনেই তাঁকে কি স্ক্ শরীরে 
রেখেছেন- না, আর কোথাও নিয়ে গেছেন? 

গৌসাই। শ্রীবৃন্দাবনে আর রাখ্বেন কেন? পরমহংসজী তাঁকে একেবারে মানস- 
সরোবরে নিয়ে গেছেন। 

আমি। মানসসরোবরেও ম1 কি সুক্ষ শরীরে আছেন ? 

ঠাকুর। তাকেন? সেখানে গিয়ে আবার যেমন তেমনই হয়েছেন। 

আমি । মানসসরোবরে পরমহংসজী আছেন ; ওখানে আরও কি কেউ আঁছেন-_ন, পরমহংসজী 
একাকীই থাকেন? 

ঠাকুর। আরও কত আছেন ! কত খধি, কত মুনি, কত দেবদেবী আছেন। 

আমি । এখন সেখানে থেকে মা কি করবেন? 

ঠাকুর। সাধন ভজন কর্বেন, কত আনন্দ করবেন ! সেখানে গেলে আর কি আস্তে 
ইচ্ছা হয়? 

আমি। মানসসরৌবর তো! তিববতে । সেখানে দেবদেবী, মুনি খধষিরা থাকেন ” 

ঠাকুর। না, না, এ সে মানসসরোবর নয়। ভূগোলে যে মানসসরোৰর পড়েছ, তা 
নয়।__সে তো 'মানতলাও” । মানসসরোবর বনু দুরে_হিমালয়ের উপরে । 

আমি। আমর! কি মানসসয়োবরে যেতে পারি না ? 

াকুর। এই শরীর নিয়ে কি প্রকারে যাবে ? পথ যে অতিশয় ছুর্গম। খুব যোগৈশ্ব্য না 
হ'লে সেখানে যাঁওয়! যায় না। সাধারণে যাকে মানসসরোবর বগলে জানে, সেখানে সহলেই 
যাওয়া যায়। সে তো আর মানসসরোবর নয়। মানসসরোবর কৈলাস যাবার পথে। 

আমি। মাতা হ'লে কুতুর জন্ত আবার আস্তে পারেন £ 

ঠাকুর।-_তা বলা যায় না। এটুকু মায়া ইচ্ছ৷ করলেই তীরা কাটায়ে দিতে পারেন। 

ঠাকুবের সঙ্গে কথা-বার্তায় বুক্ষণ অতিবাহিত হইল । বিকাল বেলা মাব আব দ্িনেৰ মন 
আজও ঠাকুরের সঙ্গে ভাগবত পাঠ শুনিতে গেলাম । কুঞ্জে ফিরিতে রাত্রি হইল। 


যোগজীবনকে সংসাঁর করিতে আদেশ। 
মাঁঠাকুরাণীর অস্তর্ধানে সকলেরই প্রাণে একটা খুব আঘাত লাগিল। যোগজীবন অত্যন্ত অস্থির 
২৭শে আধাঢ়, হইয়া পড়িলেন। আর গেগারিয়া যাইবেন না, সংসার করিবেন না.- 
বৃহস্পতিবার, ১২৯৭ বলিলেন । যোগজীবন একেবারে উদাসীনই হইয়া যাইতে চাহিলেন। 


ঠাকুর ত্বাহাকে অতি স্নেহ ভাবে মিষ্টি উপদেশ দিয়! স্থির রাখিতে লাগিলেন। যোগজীবন আজ 
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বক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে তর্ক করিলেন। ঠাকুর শেষকাণে কহিলেন, “আর অধিক দিন তোর সংসার 
কর্‌তে হবে না, নিশ্চয় জানিস্। শীঘ্রই তোর সব পরিক্ষার হয়ে যাবে। তবে তানা 
হওয়া পর্য্যন্ত কিছুকাল সংসার করতে হবে। ওটুকু কন্ম শেষ না করলে চল্বে না। 
এখন ঢাকায় গিয়ে থাক 1৮ নিতান্তই নির্বন্ধ বুবিয়া যোগজীবন অগত্য। শ্রীপ্ই আবার ঢাকায় 
যাইতে সম্মত হইলেন। 

বিকাল বেলা! যখন আমরা শ্রীমদ্‌ভাগবত শুনিতে যাই, বাস্তার ছুই দিকে ও সম্মুখে আমরা কেবল 
মাঠাকুরাণীকেই অনুসন্ধান করিতে থাকি। মাঠাক্রুণের অন্তর্ধানের পর ঠাকুর আমাকে 
বলিলেন__কুতুর প্রতি সর্বদাই দৃষ্টি রেখে! । পাঠ শুন্তে যখন যাবে, কুতুকে হাতে 
ধরে নিয়ে যেও। পাঠ শুন্তে যখন বস্বে, কুতুকে কাছে বসাইও। ওকে মাবার 
নিয়ে না যান। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“কুতুকেও নিতে পারেন কি ?” 

ঠাকুর। ত আর পারে না? খুব পারেন। 

আশ্চর্য্য এই যে মাঠাকুরাণীর জগ্ঠ কৃতুর একটুও বিমর্ষ ভাব দেখিতেছি ন1। কুতু সারাদিন 
ঠাকুরের নিকটে বসিয়। থাকেন ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্তীয় হাসিগল্পে দিন কাটাইয়! দেন ; একটিবারও 
মা”র কথ৷ মনে করেন না; কাহারও কাছে মা'র সম্বন্ধে কোন কথ জিজ্ঞাসাও করেন না। এমন 
একটা ব্যাপার হইয়া গেল, কুতু যেন কিছুই জানেন না। কুতুকে ক্ষ্য করিয়া ঠাকুরকে আমি 
জিজ্ঞাস! করিলাম-_পমা”র অভাবে কি কারো কারো কোনও ক্লেশ হয নাই ?” ঠাকুর বলিলেম-__ 
হা, ক্রেশ সকলেরই হয়েছে; তবে কারো কারো ধৈধ্য খুব বেশী । 

বানর “কৃষ্ণদাস? । 

অতি প্রত্যুষে, প্রাতঃক্রিয়াসমাপনাস্তে ঠাকুর বারেন্দায় আসিয়। নিজ আদনে বসেন। এই সময়ে 
কুষ্ণদাস আসিয়া! হাজির হন। “কুষ্খদ্াস একটি ছোট বানর । ঠাকুর আদর করিয়া ইহার নাম 
কুষ্ণদাস' রাখিক়্াছেন। ঠাকুর আহার করিবার পূর্বে প্রতিরাত্রে কৃষ্াসের, জন্ত অস্ততঃ একখানি 
রুটি রাঁথিয়। দেন। সকাল বেলা! প্রত্যহই কৃষ্দদাস আসিয়। উহ সেবা কবেন। রুষ্দাসের এখানে 
অবারিত দ্বার। ভোর বেল! আসিয়াই কৃষ্ণদাস বাহিরে. থাকিয়। ছুই তিনবার চি'চি' করিয়া শব 
করেন। ঠাকুর তথন হাতে ধরিয়! উহাকে খাবার দ্েন। ছু” চারবার আওয়াজ করিয়া কৃষ্ণদান 
থাবার না পাইলে বরাবব ঠাকুরের আসনঘরে প্রবেশ করেন; যেখানে খাবার রাখা হয় সেখান হইতে 
থাবার লইয়া, ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া বসেন) পরে ঘীরে ধীরে ৫1৭ মিনিট বসিয়া খাবারটি শেষ, 
করিয়। চলিয়। যান। কিন্তু যদি কোনও আকম্মিক কারণে কৃষ্ণদাস আসিয়াও খাবার না পান, তাহা 
হইলে ঠাকুরের হাত পা ধরিয়া টানাটানি করিতে থাকেন--কখন কোলে, কথনও একেবারে ঠাকুরের 
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ঘাড়ে, উঠিয়া বসেন । কৃঞ্ণদাসকে খাবার না দেওয়! পরাস্ত ঠাকুর স্থির হইয়া আসনে বসিতে পারেন 
না। কৃষ্ণদাস বড় শাস্তগ্রক্কতি নন) তবে ঠাকুরের বড় আহুবে। 


ভক্ত বুড়ো বানরের কার্য | 

ঠাকুরের ভক্ত আর একটি বুড়ো! বানর 'মআাছেন। ইনি বেশ বিজ্ঞ। যেদ্দিন হইতে ঠাকুর এই 
স্থানে আসিয়! আসন করিয়াছেন, সেইদিন হইতেই ইনি ঠাকুবের নিত্য সঙ্গী। সকালে চা-সেবার 
পরে কিছুক্ষণ শ্রীপর শ্ীচৈতন্তচরিতামৃত পাঠ কবেন। পরে বেলা ৯ টার মময়ে ঠাকুব শ্রীমদ্ভাগবত 
পাঠ করিতে 'আবস্ত কবেন। ঠিক সেই সময়েই বুড়ো বানব আসিয়। ঠাকুবের “বরাবঝ, ঝাপের বাহিরে, 
বসেন এবং স্থির ভাবে গালে হাত দিয়! ঠাকুরেব দিকে চাহিয়া থাকেন; মনে হয় যেন ভাগবত শ্রবণ 
করিতেছেন । পাঠ শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত বুড়ো কিছুতেই নিজ মাসন ত্যাগ করেন না। যদি কোনও 
ষ্ঠ বানর আসিয়) পাঠেব সময়ে গোলমাল কবে, বুড়ো এমন ভাবে তাহাব দিকে একবার দৃষ্টি করেন, 
যে সে চীৎকার করিয়। ভয়ে পলাইয়! থায়। পাঠেব সময়ে বুড়োকে কিছু খাবার দিলে বুড়ো কিছুতেই 
উহা থান না, রাখিয়া দেন, প[১ পেধ হইলে ধাবে ধাবে উহা সেণা কবেন। আশ্চধ্যের বিষয় এই 
যে একটি দিনের জন্তও বুড়োর এই ভাগবতশ্রবণ বন্ধ হয় না। মাবাদিন বুড়ো যেখানেই থাকুন ন! 
কেন, বেলা ৯ টা হইতে ১০ টা পধ্যন্ত বুড়ো পিপি স্থান ছাড়িয়া থাকেন না। বুড়ো এ পাড়ার 
বানরদের দলপতি। খুড়োর শরীরটি দেশ হট পুষ্ট, বণিষ্ঠ। দেখিণে বড়ই আনন হয়। বুড়োর 
আরও অন্ভুত ব্যাপার ভাবিয়! 'অধাক্‌ »ইতেছি। সমস্ত বৃন্দাবনে ঘবে ঘবে বানবেব উৎপাত অত্যন্ত 
অধিক। বুড়োর জন্তই বোধ হয়, আমাদের কুঞ্রে তেমন বানরের উপদ্রথ নাহ। একধিন ভোব বেণা 
অকন্মাৎ এক মকট আসিয়া আমাদের একটি খটা গইয়া গেল। €শীচে যাওয়ার বড়ই অন্বিধা 
হইতে শাগিল। বুড়ো একটু পবেই আমাদের কুঞ্জে আগিলেন। ঠাকুর বুড়োকে বলিগেন-_ 
বুড়ো, তোমার দলের একটি এসে আমাদের একটি ঘটা নিয়ে গেছেন। আমাদের বড় 
অস্থুবিধা হচ্ছে । ঘটিটা এনে দিব?” ঠাকুবেব কথ শুনিয়া, অমনি বুড়া একটি উচ্চ স্থানে 
লাফাইয়া উঠিলেন, সেখানে ছৃপায়ে ভব দিয়া দাড়াইয়া, চারিদিকে তাকাইতে লাগিপেন। যে 
মর্কটটি আমাদের ঘটা নিয়া পলাইয়াছিল সে ৩৪ থানা বাড়ী তফাতে জনৈক ব্রসবাপীর ঘবের ছাদে 
গিয়! বসিয়াছিল । বুড়ো একবার তাহার দিকে এমন ভাবে চাহিলেন যে, সে ঘটা ফেলিয়। চীৎকার 
করিয়া দৌড়িয়া! অনৃষ্ত হইল। বুড়ো তখন ধীরে ধীরে যাইয়া! ঘটাটি ধরিলেন, এবং উহা লইয়া! আসিয়া 
ঠাকুরের নিকটে রাখিয়! দিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রছিলেন। 

বানরের এইপ্রকার বুদ্ধি ইতিপূর্বে আমি কল্পনাও কবি লাই । বানরটি পোষা নম্ব অথচ এমন 
বুদ্ধিমান ও বশগামী ইহাই আশ্চর্য! ঠাকুর নাকি বলিয়াছেন_ইনি কোনও বৈষ্ণব মহাত্মা! __ 


ত্রজবাস আকাঙুক্ণয় বানরদেহ ধারণ ক'রে রয়েছেন। 
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ঠাকুরের আহারের দারুণ ছুরবস্থা । 
প্রত্যুষে ঠাকুর আসন হইতে উিম্ব] শৌচে যান। শ্রীপ্রব, জল কৌপীন ও বহির্বাসাদি লইয়া, 


দাড়াইয়। থাকেন। মুখ প্রক্ষালনের পর ঠাকুর উপরে আসিয়া “কুঞ্চদাস' কে থাবাধ দেন। পরবে 
নি আসনে গ্রিক বসেন। শ্ধর এই সময়ে চ৷ প্রস্তত কবিতে আরম্ভ কবেন। 

চা”এর ছুর্দা দেখিয়া বড়ই কষ্ট হইল। এক পয়সাব একটু বাসি ছুধ ও সামান্ত পধিমাণ একটু 
চিনি কোন প্রকারে জুটে । অর্থাভাববশতঃ, অতি সাধাবণ শ্রেণীর চা সস্ত! দবে খুচবা খবিদ করিয়] 
আনা হয়। এক দিনেব প্রস্তত করা চা*এর পাতাগুলি ফেলিয়। না দিয়া উহাহই আবাব শুকাইয়। 
রাখিতে ঠাকুর বলিয়াছেন। অভাব হইলে সেই সব পাতাই জলে সিদ্ধ কবিয়া ঠাকুবকে দেওয়। হয়। 
ম্যালেবিয়ার জন্ত বছুকাল হইতেই ঠাকুবেব চ1 খাওয়! অভ্যাস। সময়মত উঠা না পাইলে ঠাকুরের 
অস্থবিধা হয়। কিন্তু, এই প্রকার অপার চা কি করিয়া যেখাকুপ সেবা কবেন, বুঝি না। চা”এব 
এইরূপ অনটনের খবব একবাব কলিকাতায় গেলে, শত শত গুকভ্রাতা কঠ উত্কৃষ্ট 91 আগ্রহেব 
সহিত পাঠাইয়া দেন। কিন্ত, ঠাকুবেব অনিচ্ছায় কাভাণও কিছু করিবার যো খাই । ঠাকুপের 
অন্থমতির অপেক্ষা না কবিয্াই আমি দাদ|কে উতকৃষ্ট 9 পাঠাইতে গিখিলাম। 

ঠাকুরেব চা-সেবাব পর শ্রীধব এক অধ্যায় শ্ীটৈ তন্ঘচণি ঠামুত পাঠ কবেন | হঙপবে। বেণা 
নয়টাব সময়ে ঠাকুর স্বয়ং শ্রম্দ্ভাগবত পাঠ করিয়া থাকেন। 

মধ্যান্কে কোন কোন দিন ঠাকুর যমুনার প্লান করেন। পণ বাবটাব সমম্ধে সকলকে ণহয়। নীচে 
রান্নাঘরে গিয়া! প্রসাদ পান। ঠাকুবেব সেই পরী এঠহ শুকাইয়। গিয়াছে কেন, প্রপাদের পপ 
দেখিলেই তাহ। পবিষ্কাব বুঝিতে পাব। যায়। ঠাকুব খন আবুন্দপনে গাপিদাছিনেন বন্ধ অবস্থাপন্ন 
ভক্ত লোক ঠাঝ্চবকে উৎকৃষ্ট বাড়ীতে পইয়! গিয়া মেণা কবাণ গগপ্ত ঘথেষ্ট আগ্রচ প্রকান কবিষ্াছিণেন। 
কিন্ দামোদর গরীব বলিয়াই, তাভাব প্রার্থনা] ও গদেদে ঠাকুৰ ভাঠাপহ খপ আদিয়া উঠিশেন। 
ঠাকুরের সেবাব জন্য মাহ! কিছু মাসে মাসে মাসে, ঠাকুল ভাহাণ একটি কপদকও না বাখিয়া দাউদ 
ঠাকুরের ভোগার্থে দামোদরেব হাতে দিয়া দেন। দামোদব প্রথম প্রথন ২৩ মাস দাউগ্গাদ গোগ 
নাকি তালরূপেই দিরাছিল। পবে, ঠাকুবেপ শিদাদেব মধ্যে অনেকে অর্থশাণা বডপোক এহ খবণ 
পাইয়া, অর্িগ বিষম “ধিশিকর-ফন্দি আবস্ভ করিয়াছে । ঠাকুবেব আাহাবাদির অিশয় ক্লেপ হইতেছে 
শুনিতে পাইলে, ভকু শিষ্যের। নিশ্চয়ই মুঠো মুঠো টাকা পাঠাইবে, হাহ দ্ামোদবের গ্থিৰ বিশ্বাস। 
তাই এখন দামোদব, দাউক্ঞীন সেবাব জগ্ত টাক! পাইলে, তাহ! স্বাবা নর্বাগ্রে ভাহার খাড়ীন মাসিক 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী সংগ্রহ কবে) পরে, থাহ1 অবশিষ্ট থাকে তাহা দ্বাপা কোন মতে দাউজার সেবা? 
ব্যবস্থা হয়। প্রায় তিন মাস ঘাবৎ কুট, মন্ন ও কুমড়া-পিদ্ধ দাউজীর ভোগে পাগিতেছে। লবণ ও 
মনল! বর্জিত মাত্র জলে সিদ্ধ কুক্মাণ, প্রন্তর মুগ দাউলারহ ভোগে অনস্থকাল চলিত পারে; কিন্তু, 
বক্ত মাংসের শবাবে, বাহাবা উ51 প্রদাদ পার, তাহার]! মার কঠ কাল উহাতে কুচি 2 তক্ষি পাখিবে? 

৪ 
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পেট 'ভরিক্া। আহার ঠাকুরের একটি দিনও হইতেছে ন1। কোন প্রকারে সামান্ত পবিমাঁণ ছুধে 
এক মুঠো অন্ন ফেলিয়া! তাহাই ঠাকুর খাইয়| উঠেন। নন্তা মূল্যের কদর্য মোটা আটার রুটি কেবল 
মাত্র লবণ ৭ কুমূড়া-সিদ্ধ দিয়া ছু/একখানাব বেশী কোন দিনও ঠাকুর খাইতে পারেন না। রাত্রের 
বাবস্থা আরও বিষম। মধ্যাঙ্কের কুমূড়! দিদ্ধ এবং মোটা কুটি অল্প পরিমাণে রাত্রের জন্ত রাখিয়! 
দেওয়। হয়। যাভার পেট তেমন জপিঞ্জ। উঠে সেই মান্র সেই পচা দর্ণন্ধ কুমড়া ও খড় খড়ে রুটি, 
একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয্ব! বে রুষণ, “হরে কৃষ্ণ” বলিতে বলিতে গলাধঃকবণ কবিয়! চলিয়া আসে। 
অনুনগ বিনয় করিয়া দামোদনকে ভোগের একটু ভাল বন্দোবস্ত কবিতে বলিলে, দামোদর টাকাব 
জন্ত “বাঙগল! মুনুকে? গোসাইয়েব “চেলাদের' নিকটে খত ভেজিতে” উপদেশ দেয়। তাহা আমরা 
করি না; শ্বতরাং 'গৌসাইয়ের ক্লেশ আমাদের প্রাণে লাগে না বলিয়া দামোদন আমাদিগকে 
“পাথণ্ডী” (পাষণ্ড ) বণিয়া গালি দেয়। মাসে মাসে এত টাকা পাইয়াও দামোদৰ ভোগেব ভাল 
ব্যবস্থা করিতেছে না কেন, ছু'চার জন মিপিয়া মামরা ইহ1 জিজ্ঞাসা কবিলে, দামোদব মালা নাড়িতে 
নাড়িঠে তত্বকথা বলে ; বলে--“আরে, ভালা ভোজন ভজনবাদী | ভকত্কা। লোভ নেচি চাহি ।” হাতে 
পায়ে ধরিয়। সকলে মিপিয়া দামোদবকে মাহাবেব একটুকু পরিবর্তন কবিতে বলিলে, দামোদব কুমড়া- 
সিদ্ধ ন| দিয়। উঠার বাকল সিদ্ধ দেয়। টাকা পয়সা! নিজেদেব হাতে বাখিয়া, নিজেবাই ঠাকুবেব 
ভোগের বাণস্থ। কবিণ |” ভয় দেখাইলে, দামোদব মহা উৎসাহ দেখাইয়া বাঙছাব করিতে ঘায়। 
বাজাবেব বাছা বাছ। শুষ্ক ও পোকা-ধবা, সাধাবণেব পরিত্যক্ত বেগুন ও বাবে! মিশালো” শাক 
আনিয়া তাহাই সিদ্ধ করিয়া দেয়; আর ক্যায়ন! খিলায়, ক্যায়ম! খিলায়া বণিয়া দশ পনের দিন 
ধরিয়া তাহারই বড়াই করে। পেটে জালায় সর্বদা আমাদেব ভিতবে “পালাই পালাই" ডাক 
ছাড়িতেছে। হা ভগবান! কতকাল আব এ ভোগ! 'আহান কণিতে বিয়া, প্রতিদিনই 
দামোদথকে গ্রহার করিতে ইচ্ছা হয়, কিন্ধু একদিনও কিছু বলিবাৰ যো নাই। পদামোদরেব এই 
অতিবিক্ত অত্যাচাব আরু সহ করিতে পাবি না” ঠাকুবকে বলায়, ঠাকুব মিষ্টি মুখে একটু হাসিয়। 
বণিলেন_প্দাউজী জাত দেবতা । তিনি সবই দেখ্চেন। সময়মত দাউজীই দামোঁদরকে 
শাসন করবেন । তোমরা দামোদরকে কিছুই বলো না।” ভাল, ঠাকুরেব পাল্লায় পড়িয়। 
দেখিতেছি, এবাব “ত্রাহি মধুস্দূন ডাক ছাড়তে হইবে। 


দামোদরের উপর দাউজী ঠাকুরের শাসন। 


আজ সকালে ঠাকুরের চা সেবার পবে অসময়ে দামোদব পুক্তারী কুঞ্জে আসিয়া উপস্থিত হইল । 

৩১শে আধা, ১২৯৭। মুখ ভার, কাছাবও সঙ্গে কথাটি নাই। দামোদব কাপিতে 
কীপিত ঠাকুরের সম্মুখে যাইয়। প্রণাম কবিয়। কীাদিয়া ফেলিল। ঠাকুর জিজ্ঞাসা কবিলেন_ 
কি দামোদর, কি হয়েছে? 
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দামোদর তাহার সর্বাঙ্গে, বিশেষতঃ ছুই গালে, প্রহারের চিহ্ন দেখাইয়া বলিল--পবাবা, দ্রাউজী 
হাঁমকো। বহুত মারা! হায় ।* দাঁউজী মহারাজ কেন মারিলেন, ঠাকুর জিজ্ঞাসা কবায়, দামোদর 
এইপ্রকার কহিলেন-_*বাবা, শেষ রাত্রে আমি নিদ্রিত আছি, স্বপ্ন দেখিলাম দাউজী আসিয়া অকম্মাৎ 
আমাকে চাপিয়া ধরিলেন। ছুই হাতে আমার ছুই গালে ভয়ানক চাপড় মারিতে লাগিলেন। পরে 
আমার সর্ব শরীবে বিষম কীল ও গু'ত। মারিতে মারিতে বলিলেন, পাষণ্ড, তোর এত সাহস? ভাল 
করে ভোগ দিস না; গৌসাই থেতে পারেন না। তাকে খাবাব ক্লেশ দিচ্ছিস! আজ তোকে 
কীনিয়ে মেরে ফেল্ব। দাউজীর দারুণ প্রহারের ঘায়ে আমি চীৎকাব করিয়! জাগিয়া উঠিলাম 
কিন্তু সর্বাঙ্গের বেদনা আমার কমিল নাঁ। এই দেখুন, বাবা, আমার গাল ছুটি ফুলিয়া রহিয়াছে। 
এই সব স্থানের যন্ত্রণা এখনও আমি ভোগ করিতেছি” 

ঠাকুর দামোদরকে বলিলেন__দাউজী মহারাজ তোমাকে শাসন করেছেন তুমি 
তাগ্যবান। ভক্তি ক'রে দাউজী মহারাজের সেবা কর। তিনি তোমার কোন অভাব 
রাখৃবেন না। 

আমবা দামোদরের গালের অবস্থা দেখিয়! বড়ই বিশ্মিত হইলাম। স্বপ্নের প্রহার শরীর ফুটে 
ইহা আর কখনও দেখি নাই। দাউজী ঠাকুবেব অনুশাসন ব্যাপা কি, তাহা বিচাববুদ্ধি দ্বারা কিছুই 
বুঝি না । সে যাহা হউক, দামোদবেন গুরুতব দণ্ডভোগ দেখিয়া মনে মনে খুব খুপী হইলাম) 
ভাবিলাম__-এইবাব হইতে পেট ভরিয়া ছুটি খাইয়া! শ্রাবুন্দাবন বাস করিতে পাবিব। 

কৃতুর কথা। মাঠাকুরাণীর প্রত্যাব্ন। 

আজ মধ্যান্কে অবকাশ পাইয়া ঠাকুরকে মাঠাকৃকুণেব কথা জিজ্ঞাসা কবিলাম। বলিলাম, 
এতদিন হলো! মা চলে গিয়েছেন, তার কোনও থোজ খবর তে! এ পরাস্ত 
পেণাম না। তিনি কি নথার্থহ আব আস্বেন না?” 

ঠাকুর। তা বলেছি তো, কুতুর প্রতি একটু আকমণ আছে। যদি আসেন, কু 
জন্যই আস্বেন। যেসব মহাত্া ওঁকে নিয়ে গেছেন, তার হচ্ছা করলেই এ আকষণটুকুও 
কাটায়ে দিতে পারেন । তাই ওর আসা সম্বন্ধে নিশ্চয় করে কিছু বলা যায় না। 

আমি। মহ্াত্মার| মা'র আকর্ষণই ন1 হয় কাটাবেন। কুতু ছেপেমানুষ, তার তো মা'র প্রতি 


একটা মায়া আছে। 
ঠাকুর। কুতুর কি মা'র জন্য কষ্ট হচ্ছে? 


'আমি | তা কিছু বুঝি না। কুতুব কথাবার্তা, হসি গল্প, চলা ফেরা দেখে, কুতু একবারও যে মাকে 
মনে করেন, এমন বোধ হয় না। মা এখানে থাকৃধেন বলে আশা ক'রে এসেছিলেন । তার এ ভাবে 
যাওয়ায় মকলেরই একটা খুব কষ্ট হয়েছে। 


১ল। শ্রাবণ, ১২৯৭। 


২৮ শীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


ঠাকুর। &র এ ভাবে যাওয়। ভালই হয়েছে । এ যাওয়ায় কোন ক্ষতিই হবে না, 
মঙ্গলই হবে। এবারে শ্রীবৃন্দাবনে এলে ওক কখনই ফিরায়ে নেওয়া সম্ভব হবে ন|। 
ওরই স্থ॥নে উনি থেকে যাঁবেন। এই সব কারণেই ওঁকে শ্রীবুন্দাবনে আস্তে বারংবার 
নিষেধ করেছিলাম । 

একট সময়ে কুতু আসিয়া ঠাকুবকে বলিলেন-_প্বাবা, ম। যে পাঠ শুনতে আসেন। প্রায়ই “মাকে 
দেখৃতে পাঠ । মাজও মাকে ওখানে দেখলাম ।৮ 

ঠাকুর। ঠিনি কোথায় ছিলেন? কেমন দেখলি? 

কুতু। “কেন? মা'মামাদের কাছেই তো বসেছিলেন। এই শরীরে নয়। আদ বোধ হয় 
মা আমাদের কুঞ্জে আম্বেন।” 

ঠাকুর। তা আস্তে পারেন । 

মামি কুতুকে িজ্ঞানা কবিলাম--“কুতু, মার জন্য কি ন্চোমার কট হয় ?” 

কুু বণিবেন__“কষ্ট হবে কেন? মাকে দেখতে না পেলে কষ্ট হত। মাকে তো অনেক 
সময়েহ দেখতে পাই । দেখবে এখন, মা 'আজ আস্বেন |” 

আমি বলিগাম--তা তুমি কিসে বুঝ লে?” 

কুঃ আমাব কথায় একটু বিবক্ত হইয়া বপিলেন--« মাবাব বুঝাবুঝি কি? শুন্তে পেলে না 
খাখাও যে খল্ধেন |” হঠাং এ সময়ে কুঁতু ঠাকুবকে বণিপেন_-“বাবা, আমাব এমন হয় কেন? 
দিনের বেগায়ও যখন জেগে থাকি, তখনও স্বপ্র বলে মনে হয় 1* 

ঠাকুব। কি বল্ছিস্‌-_- একটু পরিক্ষার ক'রে বল্‌ না? 

কুতু। “গর্ধপাই থেকে থেকে আমাব মনে হয়, যা কিছু দেখছি, শুনছি, কর্ছি। এসব কিছুই নয়, 
সব মিথ্যা, সমন্তই যেন স্বপ্ন দেখছি মনে হয়। এমন হয় কেন ?” 

ঠাকুর। তোর খুব মৌভাগা, তাই । যথার্থই এসব কিছুই কিছু না। সমস্তই মিথ্যা। 
স্বপ্ন তো বটেই । এসব স্বপ্ন ঝলে পরিদ্দার জান্ালই তো হ'ল । আরকি? 

সন্ধ্যাব একটু পূর্বে কুতুব সঙ্গে ঠাকুবেব এই সকল কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময়ে একটি বৃদ্ধ 
আদিয়া, নীচে থাকিয়া, আমাদিগকে ডাকিয়া বলিলেন-_“ওগো, কে আছ গো ? তোমাদের মা- 
গৌমাই যে আমাদের কুজে। তোমাদের খবব দিতে এসেছি। এই মাত্র দেখলাম মা.গৌসাই 
আমাদের ঘবে বসে বয়েছেন। কথন্‌ এলেন, কোথা হতে এলেন-_কিছুই জানি না। ঘরে তাকে 
দেখেই তোমাদেব কাছে ছুটে এসেছি।” ন 

ঠাকুব যোগজীবনকে ডাকিম্না বলিলেন_যোগঞ্জীবন, এখনই চলে যা। নিয়ে আয় গিয়ে । 

আমাদের কুঞ্জের দুইখানা বাড়ীর পরেই একটি গরীব গৃহস্থঘরে মাঠাকুরুণ বলিয়৷ ছিলেন। 


শ্রাবণ 1 দ্বিতীয় খণ্ড ২৯ 


যোগজীবন যাইয়া! মাকে নইপ়! আমিলেন। মাঃর শরীবেধ বিশ্রেষ কোনই পরিবর্তন দেখিলাম না, 
পরিবর্তনের মধ্যে পবিধানে মাত্র গৈবিক বসন। মাঠাক্রুণ আসিয়! ঠাকুবকে প্রণাম করিলেন। 
ঠাকুরও খুব মন্থষ্টভাবে মাঠাক্রুণের সঙ্গে কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন; কিন্ত, এতদিন মাঠাকুরাণী যে 
কোথায় কিভাবে ছিলেন, সে সম্বন্ধে একটি কথাও জিজ্ঞাসা! কবিলেন না । 

রাত্রে আহারান্তে ঠাকুরেব আসনেব পাশে শুইয়া রহিলাম। ঠাকুব সারা বাত্রি বারেন্দাতেই 
থাকেন। মশাব বিষম উপদ্রব । মাঠ|কুবাণী পাখা লইয়| পূর্ববৎ ঠাকুবকে বাতান করিতে 
লাগিলেন। এই সময়ে যোগজীবন, শ্ীধব প্রন্ততি মাঠাকৃকুণেব আকম্মিক অন্তর্মীনে বিষন্ন জানিতে 
চাহিলে, মা বলিলেন-_পরমহংসজী পাঁচটি মহাপুরুষ সঙ্গে লইঘ্! এসেছিলেন! তারা ছয় সাত হাত 
লম্বা; সকলেরই মাথায় পাগড়ী আছে। তাহাবা আমাঁকে যমুনায় নিয়ে গেলেন। বললেন, "এখানে 
স্নান কর।” আমি ম্নান কর্লাম। পরে তহাবা আমাকে কোথায় কিভাবে নিয়ে গেপেন__কিছুই 
জানি না। একটু পবে দেখি পাহাড়ে ঝয়েছি। বড়ই চমতকার স্থান। পরমহংসজী আমাব 
রক্ষকরূপে এ মহাপুরুষ পাচটিকে নিযুক্ত কবে বেখেছিলেন। তাহারা সর্বদাই আমার কাছে কাছে 
থাকৃতেন) আমি ইচ্ছামত যেখানে সেখানে বেড়াতে পার্তাম। সে স্থানই এমন যে কোণগ্রকার 
উদ্বেগ অশান্তি মনে আসে না। বড়ই আনন্দের স্থান। তাবাই আবার আমাকে এখানে এনে 
রেখে গেলেন। 

প্রশ্ন। আপনি কি আস্তে চেয়েছিলেন? 

মাঠাকুরাণী। সেখান থেকে কি আব আস্তে ইচ্ছা! হয়? তবে সময়ে সময়ে কুতুর কথা 
মনে হ'ত। 


আমার কৌমার্যের আকাকঙ্ষাপ্রকাশ। 


পিন্তশুল বেদন। আমাব সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইগ্াছে। এই বোগে উপশনে আমার একটি উদ্বেগ . 


জন্িক্াছে । শরীব মুস্থ ভইল, এধন মাব ঠাকণ হয় ত বেশীদিন 
আমাকে তীহাপ সঙ্গে রাখিবেন না। দেশে গেলেই দাদারা আমাকে 
পড়াণ্ডন! কবিতে বপিবেন; সে তো! আমার পক্ষে বমযাতন| অপেক্ষাও কষ্টকর। লেখাপড়া ন| 
করিলেও, চাঁকৃরী তো 'মামার কবিতেই হইবে । তখন সকলে আবার মামাকে বিবাহ করিতে 
অবশ্টরই বাধা কবিবেন। এলকল টৎপাত হইতে কি উপাস্ে সক্ষা পা ? 
হরিবংশপাঠেব পর আজ ঠাকুবকে বলিলাম-__প্কয়দিন ধরিয়া মামি বড় উদ্বেগ ভোগ করিতেছি 
আপনাকে সব বলিতে ইচ্ছা হয় | 
ঠাকুর বলিলেন_উদ্বেগ কেন ? খুলে বল। 
উৎসাহ পাইয়া আমি প্রাণ খুলিয়া এই প্রকার বলিতে লাগিলাম--“আমার শরীর বেশ সু 


খরা আবণ, ১২৭৭ 


এ 
শা 


সী বন 


৬৫ শ্ীত্ীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


হয়েছে, এখন আমি কি করব? দেণে গেলেই তো দাদারা৷ আমাকে স্কুলে দিবেন; কিন্তু লেখাপড়া 
অনেক কাণ ছেড়ে দিয়েছি, নূতন কবে মাবার যে পড়াশুনা কবে পরীক্ষা পাশের চেষ্টা করা, সে 
আমার বড়ই কষ্টকর মনে হয়। সেদিকে আমার রুচিও একেবারেই নাই। তার পর, তারা! যদি 
আমাকে চাকৃরী জুটায়ে দেন, ভাতেও মামাব যাতনার একশেষ হবে। লেখাপড়া কিছু শিখি নাই; 
চাক্রী কর্‌ঠে হণে খুব সামান্য আয়ের চাকৃরীহই করতে হবে। চাকৃধী হলে তখন আবাব সকলে 
আমাকে বিণাহ করতে বাধ্য কববেন। বিবাহ কবলে অল্প আয়ে নিজপরিবার ভবণ পোষণই আমার 
পক্ষে শক্ত হবে) পরিবাব ক্রমে বৃদ্ধি হলে তখন যে কি করব, বুঝি না। তার পর, চাকৃনী করলেই 
দশজনে কিছু ন| কিছু আমার নিকটে প্রত্যাশা করবে। 'আমাব অবস্থা কেহই ভাববে না; অথচ 
আকাজঙ্ামত প্রাপ্ত না হলে নকগেই বিরক্ত হবে। ধাবা আমাকে এখন এত ভাল বাসেন, এই চাক্রী 
করার দরুণই আমার উপবে তাদের অসপ্ভাবের স্থষ্টি হবে। বন্থকাপ আমি বোগশুন্ত অবস্থা ভোগ 
করি নাই। যদিও এখন আমাৰ শবীর নুস্ব আছে, সামান্ত অনিয়মে আবাব ব্যাধিগ্রস্ত হতে পাঁবে। 
আমার ভিতরের অবস্থ। যে প্রকার শোনায়, তাতে বিবাহ করলে কিছুতেই 'মআমি আর আত্মরক্ষ। 
করতে পারব ন। | সংযমেব দিক্‌ শিথিল হলে তখন আমি কোথায় যে গিয়া! পড়ব বলতে পাবি না। 
তখন কদাচার বাভিচারে চলতে এ পয্»পাই আমাব পরম সহায় হবে। হাতে পয়সা পেকে স্বাধীনভাবে 
থাকতে পাবলে আমি ঘে কোন্‌ বিষম নরকে গিয়ে পড়ব তাহা কিছুই জানি না। এই সব কারণে 
চাক্রী ও বিবাহ আমার পক্ষে নবকেব দ্বার ধলে মনে হয়। এসব আপদ হতে আপনি আমাকে রক্ষা 
করুন। তাহ! না হলে আর উপায় নাই।* 


ঠাকুর সব শুনিয়া বপিলেন_“শরীরের অবস্থা তোমার যেরূপ, তাতে বিবাহ করা তো 


কিছুতেই ঠিক নয়। শনীরটি বেশ সুস্থ হ'লে চাক্রা ক'রে দাদাদের তো সেব! কর্তে 
পার।” ঠাকুরের কথায়, বিখাহ কখিতে হইবে না বুঝিম্া প্রাণ আমাব ঠাণ্ডা হইল। ভাবিলাম-_ 
“এখন চাক্রীও করিতে হইবে না, ঠাকুব এরূপ একবাব বপিপেই আগি নিশ্ি্ত হই।” আমি আবার 
। ধীরে ধীবে বলিতে পাগিলাম_“অবিবাহিত অবস্থায় থাকিয়া চাকৃরী কৰা কি আমার পক্ষে নিরাপৎ 
হবে? আমার মনে হয়, সাধারণ লোক অপেক্ষা আমার কুবৃত্তিব উত্তেজন। অত্যন্ত অধিক। শুধু 
সুবিধা তেমন ঘটে না বলেই এখন পর্যন্ত আমি ভাল আছি; সাধন ভঙ্জনের নিয়ম বন্ধনে আবদ্ধ 
থাকাতেই আমি রক্ষা পেতেছি। এদিকে একটু “আল্গা* হলে আমার দশা যেকি দাড়াবে, নিশ্চয় 
নাই। চাকুরী করলেই তো বিষয় নিয়ে থাকতে হবে; মতি গতি সমস্তই বহিন্মু হয়ে পড়বে, 
সাধনের এসব আটাআটি নিয়ম প্রণালী তখন আর কিছুই থাকবে না) তখন একটা! প্রলোভন উপস্থিত 
হ'লে তা হতে রক্ষা পাওয়ার সামর্ধা আমাব থাকবে না। বরং হাতে টাকা পয়স| হলে, স্বেচ্ছাচারে 
চলবার পথ পরিষ্কার হুবে। দস্তরমত আমাকে আপনি বাধিয়া না রাখিলে, রক্ষা পাওয়ার 


শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ৩১ 


আমার আর উপায় নাই। চাকুরী কবলে অধিকাংশ সময়েই আপনার সন্বন্বচাত হয়ে থাকব। তখন 
ভিতরে সমস্ত কুভাব মাথা ঝাড়া! দিয়ে উঠবে । আমি রক্ষা পাব কি প্রকারে? এজন্ক মনে হয়, 
শুধু চাকৃবী হতেই আমার এ জীবন নরকগ্রত্ত হবে। আমি যে কি করব, কিছুই বুঝিতেছি না। 
আমাৰ ভবিষ্ৃতের কল্যাণ অকল্যাণ কিসে, আপনিই জানেন। যাহাতে আমার যথার্থ মঙ্গল হবে, 
আপনি আমাকে বলে দিন। আমি তাহাই করব। তবে আমার ইচ্ছা হয়, আমি অবিবাহিত 
অবস্থায় চিরকাল থাকি, সাধন ভজন করি। তাহা! হলে চাক্বীর জন্তও আমাকে কেহ জে? করবে 
না; কাবপ, আমাদের সংসারে তেমন কোনই অভাব নেই। আপনি যদ্দি বলেন, তাহা হলে আমি 
চিবজীবন কুমাব হয়ে থাকি |” 

ঠাকুর বলিলেন_-শুধু বল্লেই কি আর কুমার থাক্‌তে পার্বে? সেকি হয়? তুমি 
এক কাজ কর, ত্রক্গচর্ধ্য ব্রত নেও । কৌ মারধ্য ব্রহ্মচর্ষ্যরই অন্তর্গত । তবে ব্রক্ষচর্ষ্যে 
আর9 কতকগুলি নিয়ম আছে, তা রক্ষা ক'রে চল্তে হয়। একটা ব্রতের কুগুলীতে 
না থাকলে শুধু এম ঠিক থাক্‌তে পার্বে না। কুমার অবস্থায় থাকতে হ'লে ক্রক্ষচর্য্য 
গ্রহণ কব। একটা ব্রতের বন্ধনে পড়লেই নিরাপহ | ঠিন দিন তুম গিয়ে এ বিষয়ে 
বেশ ক'রে চিন্তা কর। ব্রত নিয়ে উহা ঠিকমত প্রতিপালন করুতে হয়, না হ'লে অপরাধ 
হয়; এ সব ভালরূপ চিন্তা ক'রে মামা.ক বলো, পবে ত্রহ্মচধ্য দেওয়া যাঁবে। 


্রহ্গচর্ধ্যগ্রহণসম্বন্ধে আলোচনা ; ঠাকুরের অনুমতি । 


র্ষচরধ্য ব্রত 'অবলম্বন করিব কিনা, এ বিষয়ে তিন দিন চিস্তা কবিয়া ঠাকুর আমাকে জানাইতে 
বলিয়াছেন। তিনি আমাকে 'এহ বত দিতে যে ইচ্ছুক, তাহার কথা: 
ভাবেই তাহা পবিষ্কাব বুঝিতে পাবিঘ্াছি। তথাপি ঠাকুরের আদেশমত 
ইহার পক্ষে ও বিপক্ষে মামি "্সনেক ভাবিলাম। কিন্তু কিছুই স্থির 
করিতে পারিলাম না। গোপনে যোগজীবন ও শ্্রধরকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে ডাকিয়া লইয়া জিজ্ঞাস 
কবিলাম | শ্রীধব শুনিয়া আনন্দে লাফাইয়া উঠিলেন ; বলিধেন -প্ভাই তোমার দীক্ষার দিনে মামি 
এই সঙ্কল্লেই একাস্ত প্রাণে প্রার্থনা কবিয়াছিলাম। মাজও আমার তাহা পনিষ্কার মনে আছে। তুমি 
বীর্ধাধারণ কর, অবিবাহিত অবস্থায় থাকিয়া লাধন ভজনে অতিবাহিত কর, ইহাই আকাঙক্ষা। করি। 
বুত পালন করিতে না পারিলে তোমার ইচছ্ায়ই কি আর উনি এতব্রত দিবেন? গৌসাই যদি 
তোমাকে এই হর্লত ব্রত দেন, খ্িধাশূন্ত হইয়া এই মুহুর্তেই গিয়া গ্রহণ কর।* যোগজীবন বজিলেন 
__ "তুমি তো মহাসৌভ'গাবান্‌ দেখ্ছি। কেহ ইচ্ছা করি'নই কি এই ব্রত পায় নাকি? গৌসাই 
তোমার প্রতি খুবই প্রসন্ন, তিনি তোমাকে বিশেষ ভাবেই কৃপা কর্বেন। সংসারের নানাপ্রকার 


৪8| শ্রাবণ, মঙ্গলবার ; 
১২৯৭ | 
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জাল। বন্বণা হইতে অনায়াসে রক্গ। পাইবে । ব্রত রক্ষা করিতে পারিবে কিনা? সে ভাবনা তোমার 
চর কেন? মহাপুরুষেরা কখনও অপাত্রে এই ব্রত দেন ন1-_পান্র বুঝিয়াই কপ করেন। উনি যদি 
দা করিয়া তোমাকে ব্রঙ্গচর্ধ্য দেন, এখনই গস! গ্রহণ কর।” 
মাঠাক্রুণকে এই বিষয় বলাতে তিনি একেবারে চমকিয়া! উঠিলেন; এক ধমক দিয়া আমাকে 
ণগিলেন -*সে কি? ব্রন্ষচর্য্য নেবে কি রকম? এবুদ্ধি কেন? শরীর যতদিন অনুস্থ থাকে, 
বিখাহ পাই করলে । এম্‌নিই ব্রন্ধচ্য্য বক্ষা) কবে চল। শবীর নীরোগ হ'লে দস্তরমত সবই কর্বে। 
বিয়ে করলে কি আর ধর্ম হয় ন1? সাধ ক'রে ওসব কঠোরতার প্রয়োজন কি? ব্রত নেওয়া অত 
সহঞ্জ নয়, বড় কঠিন। শেষে যদি ব্রত ভঙ্গ ক'বে ফেল, অপরাধ হবে না? অনর্থক এ মতি কেন? 
মাঠাকুরাণীর কথায় আমার মহাসংশয় উপস্থিত হইল) মনটিও একেবাবে যেন নিস্তেজ হইয়। 
পড়িল। আমি বিষম সমস্ত|য় পড়িয়। ভাবিতে লাগিলাম-_প্ৰক্গচর্যা-ব্রত লইয়া যদি তাহ। যথারীতি 
প্রতিপালন করিতে না পারি, ব্রততঙ্গজনিত অপরাধে আমাকে পড়িতে হইবে । তাহা অপেক্ষা এই 
কঠোর ব্রত গ্রহণ না কবাই ভাগ । কিন্তু এই ব্রত অবগন্থন না কৰিলে বিবাহ ও চাকৃবীব অনর্থ 
হইতে অব্যাহতি পাইবাবও তো! আর উপায় নাই। এই উভয়সঞ্কটেব অবস্থায় আমি কি করিব 
'ভাবিতে লাগিলাম। মনে হইল ব্রত গ্রহণ কণিলে আমি ঠাকুবের বিশেষ শাসনাধীনেই থাকিব, 
বতভঙ্গ করিলে আমার দয়াল ঠাকুবই আমাকে শাস্তি দিণেন। দণ্ডভোগ কবিলেও উহা আমার 
ঠাকুরেরই কাধ্য মনে করিয়। অনেকটা শান্তি পাইব, বিবিধ ছ্দশায় পড়িয়া উতৎ্কট ভোগে উৎপত্তি 
হইলেও উহা! কাহারই বিধান বলিয়া মনে হইবে। নবকেও যদি ডুবি, ঠাকুরের সঙ্গে অন্ততঃ ভাবেরও 
একট। যোগ থাকিবে । কিন্তু বিবাহ করিলে যে অশাস্তিপূর্ণ আবর্জনাময় সংসাবেব স্থাষ্ট ইইবে, এবং 
চাক্বী করিলে টাকার গরমে থে ছুণীতি পবিপুর্ণ নএককুণ্ডে ডুবিয়া যাইব, উহ সর্বথ। আমার 
আত্মক্কত বলিয়! মনে কবিধ, উহার সঙ্গে ঠাকুবের কোন প্রকান সম্বন্ধ, ভাবে বাঁ কল্পনাতেও আনিতে 
মমর্থ হইব না। ম্ৃতরাং আমার এঁহিক ও পারলৌকিক স্বার্থ ও স্থবিধাব দ্বিকে তাকাইয়া কার্ধয 
করিলে ব্রহ্ষচর্য্যগ্রহণই আমার পক্ষে লাভজনক মনে হয়। কিন্তু আবাব যখন ভাবি “আমার নিজের 
এই আকিঞ্চিংকর জীবনের আবামের জগ্ঠ পবমারাধা খবিগণেব বিশুদ্ধ আশ্রম কলুষিত হইবে; 
বিশেষভ্ঞ মাজন্ম সতাসঙ্কল্ল পুণামুডি গুরুদেবেব পরমপাবন নাম আমি কলঙ্কিত কৰিব, তখন আব 
আামার ব্রতগ্রহণের প্রবৃত্তি হয় না। আমার আনৃষ্টের ভোগ আমিই ভূগি। শুদ্ধম্কটিকসন্লিভ 
শীতীপুরুদেবের অমল শুভ্র রূপে বিন্দুমাত্র কালিমা নিক্ষেপ করিতে কিছুতেই আমি পারিব ন|। 
সুতরাং নিজের এই হীন ও অসাব সামর্থো নির্ভব করিয়। কথনই আমি ব্রহ্ধর্য্য গ্রহণ করিব না। 
আজ মধ্যাঙ্কে আহারাস্তে, হরিবংশ পাঠ কবিতে ঠাকুরের কাছে গিয়া বসিলাম। ঠাকুর মামাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কি? তুমি কি স্থির করুলে? ব্র্ষাচ্য্য নিধে 1” মানি বপিলাম_:এ 
সন্বদ্ধে আমি কিছুই স্থির করতে পারব না। আপনি যেমন বল্বেন, তেমনই করিব। হর্পভ ব্রত 
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অনায়াসে গ্রহণ করে প্রকৃতিদোষে শেষে উহা অক্ষুপ্নভাবে প্রতিপালন করতে না পারলে ধষিদের পবিত্র 
আশ্রয় আমার দ্বারা কলুষিত হবে। আমার ভিতবের অবস্থা ত আপনি সমস্তই জানেন) কাম্ভাব 
আমার অত্যন্ত অধিক। তেমন ভাবে প্রলোভন উপস্থিত হলে নিজ শক্তিতে আত্মরক্ষা করতে পারব 
বলে ভরসা করি না। এরূপ অবস্থায় পবিত্র ব্রহ্গচর্য্য চা”ব কোন্‌ সাহসে ? ব্রতগ্রহণের আকাঙ্ষা 
আমার খুব আছে; কিন্তু উহ! রক্ষা, করার আমাব সামর্থ্য নাই। আমি দূর্বল বলে আপনি যদি দা 
করে নিজ শক্তিতে আমাব ব্রহ্গচধ্যব্বত অক্ষুণ্নবূপে রক্ষা করেন তাহা হলেই আমি উহা গ্রহণ করতে 
পাবি; নচেৎ আমার প্রয়োজন নাই । এই বলে আমি কেঁদে ফেল্লাম। ঠাকুব তখন এক 
ষ্টিতে সন্সেহে কিছুক্ষণ আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন) পরে হাসিমুখে, প্রসন্নভাবে বলিলেন__ 
“আচ্ছা, তাই হবে। একটা ভাল তিথি দেখে এই ব্রত গ্রহণ কর। ব্রহ্মচধ্য গ্রহণ না 


করা পধ্যন্ত কারোকে কিছু কল না। এখন পড়।” 

আমি তথন নিশ্চিন্ত মনে হবিবংশ পাঠ কবিতে আরন্ত কবিলাম। আজ আমাগ প্রাণে মহ! 
আনন্দ। মনে হইল-__“আজই ঠাকুন আমার সমস্ত ভাব নিজেব উপর নিয়ে আমাকে সম্পূর্ণ নিরাপৎ 
কবে দিলেন ; আজ আমি উদ্ধাব হলাম” এই তগ্রহণের কথা আমি 'আর কাহাকেও বলিব না, 
স্থিব কবিলাম। কিন্ত মাঠাক্রুণ জিজ্ঞাসা করিলে কি বণিব, ভাবনা হইল। তিনি আমার এই 
বতগ্রচণের বিবোধী। কুতুকে আমার হাতে অর্পণ কবার আকাজ্ষা মঠাকুবাণী৭ বহুকাণযাবৎই 
আছে। কাহাবও কাহারও কাছে এ ইচ্ছা প্ক্তও কবিষ্াছেন। আকাবে প্রকারে আমাকেও যে 
তাহা জানান নাই, এক্ূপ নহে। কেজানে? বোর হয় এই জন্তহ মা আমার এ ইচ্ছা! করেন 
না। যে দিনে ইচ্ছা ঠাকুর আমাকে ব্রহ্ষচ্ধ্য দিবেন 7 আমি দিন ক্ষণ কিছুহ জানি না। জয় গুরুদেব! 
তোমারই ইচ্ছা পুর্ণ হউক । 


ঠাকুরের সঙ্গে মহাপুরুষদর্শন | 


বিকাল বেলা ঠাকুবেব সঙ্গে মানব! দর্শনে বাঠিব হইণাম। ঠাকুণ শন্ান্ত দিন অপেক্ষা 

«ই শ্রাবণ, বুধবার, আজ ত্র গতিতে চপিতে লাগিনেন। মাথাক্রুণ, কুতু, শরীর প্রভৃতি অনেক 
১২৯৭, পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন। আমি গাকুপেব কমগুলুটি হাতে লইয়৷ সঙ্গে সঙ্গে 

২*শে জুলাই।  ছুটিলাম। ঠাকুব সোজাম্থঞ্জি কাণাপহেল দিকে চপিলেন। গশুনিলাম, আজ 
কালীদহে থুব বড় মেলা, সহস্র সহন্ লোক কালীদছে উপস্থি5 হইয়াছে । পান্তায়ও লোকের ভিড় বন্ত 
কম নয়। মেলাস্থানের নিকটবর্তী হইয়া! চলিতে চলিতে ঠাকুর মকিয়া দীড়াইগেন। এবং একটি 
লোকের দিকে একটুষ্টে চাহি্লা বঠিলেন। হহা দেখিয়া! আমি বিশেষভাবে নেহ লোকটির দিকে লক্ষ্য 
বাঝিতে লাগিলাম। উহার বেশভুঘা কিছুই নাই, সামান্ত কৌগীনের উপরে মাত্র একখান! জীর্ণ মণিন 
বহির্বাস) বর্ণ শাম) "আকৃতি দীর্ঘ ও অতিশদ্ গর্ণ) গায়ে ধূলাবাণি অথবা শ্রত্থের রজ (তাহাতে 
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আরও হেন কদাকার দেখাইতেছে )। অল্পে মালা বা তিলকের নাম গন্ধও নাই, মাথায় লহ! লব! 
পিঙগলবর্ণ জটল চুল, দেখিতে ঠিক যেন রাস্তার মুটে ম্ধুরের মত। কিন্তু চোখে অনাঁধারণ জ্যোতি 
দেখিয়া আমি বিশ্মিত হইলাম । মনে হইল যেন উ€ার ঘনঘন পলকে উজ্জল নক্ষত্র ফুটিয়া উঠিতেছে। 
-* গ্াুয়কে দেখিয়াই ইনি প্রায় একশত গঙ দুরে থাকিয়! বিশৃঙ্খল ভাবে নৃত্য করিতে করিতে 
খর হইতে লাগিলেন, এবং সমান গতিতে ঠাকুরের পাশ কাটাইয়! চলিয়া গেলেন। একটিবার 
“ছরেক্ত₹*-ও বলিলেন ন|। ঠাকুর আর পশ্চাদ্দিকে না তাকাইয়! কালীদছের দিকে চলিতে লাগিলেন। 
আশ্চর্য এই আমি তখনই পিছন দিকে চাহিয়া আর এ লোকটিকে দেখিতে পাইলাম ন|। 

মেল! দর্শন করিয়। আমর সন্ধ্যার পরে কুঞ্জে ফিরিলাম। রাত্রে ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি, 
ঠঁকুর বলিলেন__মেলার মধ্যে আজ একটি মহাপুরুষ দর্শন হ'ল। এরূপ মহাত্মারা 
লোকালয়ে প্রায় আসেন না, পাহাড়েই থাকেন। 

আমি বলিলাম--আমি তে। আপনার সঙ্গে সঙ্গেই ছিলাম ) মহাপুরুষ কোথায় দেখলেন? আমাকে 
দেখালেন না কেন? 


ঠাকুর। 'অবিশ্বীসপুর্ণ সংসার! এতবড় মহাত্সাকে বিশ্বাস করতে পারবে কেন? 
ট্মালয়ের উপরেই থাকেন, নীচে বড় এরূপ মহাপুরুষের! আসেন না। যখন আসেন, 
তখনও এইরূপ ছন্সবেশেই তার্থাদি ভ্রমণ ক'রে চলে যান। পূর্বে আর একবার এই 
মহাত্মার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল। এবার মুহূর্তমাত্র আলো বিস্তার ক'রে দেখতে 
দেখতে অস্তর্ধান হলেন। অতি আশ্চর্য্য ! যথার্থ মহাপুরুষ! 

আমি বলিলাদ--অত লোকের মধ্যে আপনি একটি লোকের দিকে চেয়ে রইলেন, দেখেছিলাম। 
তাঁর ফোন বেশই ছিল না, ঠিক সাধারণ মুটে মন্তুরের মত ) তিনিই কি সেই মহাপুরুষ? 

ঠাকুর। হবেন-তিনিই হবেন। তার পাছুটি ভূমি হ'তে আধহাত উপরে ছিল, 
রজে তিনি চরণ স্পর্শ করান নাই। পায়ের দিকে তো কেহ দৃষ্টি কর না। পায়ের 
'দিকে দৃষ্টি করূলেই অনেক সময়ে ধরা যায়। 

আমি। তিনি তে। টীড়ালেন না, আপনার সঙ্গে কোন কথাও বল্লেন না? 

ঠাকুর। যা! কিছু বলার সবই ঝলেছেন। তীরা কি আর আমাদের মত গুধু মুখেই কথা 
বলেন? আকার ইঙ্গিতে দৃষ্টিতে নানা উপায়ে তারা সমস্ত ব'লে থাকেন। 

আমি। আকার ইঙ্গিতে এবং দৃষ্টিতেও কি কথ! বল্‌তে পারে? 

ঠকুয়। তা! আবার পারে না? খুব পারে! এমন প্রীনী ঢের আছে, যারা মুখে লে 
না, আকার ই্জিত দৃষ্টি ্বারাই সমত্ত ব্যক্ত করে। 


কু 
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্রহ্ষচর্ষ্য গ্রহণের দিননির্দেশ | 


আজ মধ্যাহ্কে ঠাকুর সদাচারসম্বন্ধে অনেক উপদেশ করলেন। ত্বাক্ষণদের আচার, নিত্যকর্ধ 
সন্ধ্যা তর্পণাদি যে কতদূর উপকারী, তাহ! বুঝাইয়া বলিলেন। 
কথায় কথায় আমি জিজ্ঞাসা করলাম, বৈদিক ধর্ম অনুষ্ঠান .করলে আজ 

কাল কি কেহ খধিদের মত হতে পারে? এখনও কি বশিষ্ঠ যাজবন্ধ্যাদির মত ব্রাহ্মণ হওয়া যায়? 

ঠাকুর বলিলেন__বৈদিক ধর্মের অনুষ্ঠান কর! আজ কাল বড়ই শক্ত, সহজ নয়। যদি 
কেহ সেইমত অনুষ্ঠান করুতে পারেন, হবে না কেন? অনেক সময় লাগে। 

আমি। বৈদিক ধর্মের অনুষ্ঠান ক'রে প্রাচীন খধিদের মত ব্রাহ্মণ হতে ইচ্ছা হয়। আমাকে 
আপনি দয় ক'রে সেইমত ব্রাহ্মণ ক'রে নিন্‌। 

ঠাকুর। তাই তঠিক। তাহলেই এখন বৈদিক ব্রক্ষচর্ধ্য নিতে হয়। ব্রহ্মচধ্য 
নিয়ে ঠিক সেই নিয়মমত চল, তা হলে ঠিক হবে। একটা দিন দেখে বলো, ত্রহ্মচরধ্য 
দিয়ে দিব। 

আমি। দিন দেখতে আমি জানি না। 

ঠাকুর। পঞ্জিকাখানা নিয়ে এস না। 

আমি পঞ্জিকাখানা আনিয়া! ঠাকুরের হাতে দিলাম । 

ঠাকুর দেখিয়া বলিলেন। ১২ই শ্রাবণ দিন ভাল। এ দিনে নির্জনে এসে ব্রহ্ষচর্যা ৷ 
গ্রহণ ক'রো। সে দিন আমি বরং সময়মত তোমায় ডেকে নিব। এখন কারোকে কিছু 
বলো না । হরিবংশপাঠের পব ঠাকুর বলিলেন_-পঠের একটা নিয়ম থাকা ভাল। সময় 
নিদ্দিষ্ট রেখে নিয়মমত ভাল ভাল পুস্তকই পাঠ ক'রো। 

আমি। আমার পাঠের পক্ষে উপধুক্ত কি কি পুস্তক তা ত আমি জানি না। আপনি আমাকে 


৬ শ্রাবণ, ১২৯৭। 


বলে দিন্‌। ্‌ 
 ঠাকুর। গীতাখানা নিয়মমত নিত্য পাঠ করো; মহাভারত শান্তিপর্বব, আর 


ভ্রীমদ্ভাগবত পড়ে। 


কেলিকদন্ব বৃক্ষে রাধাকৃষ্ণ নাম । 


বিকাল বেল! আমরা সকলে ঠাকুরের সঙ্গে বেড়াইতে বাহির হইলাম । শ্রীদদনমোহন ঠাকুর দর্শন 
করিয়া কালীদহের দিকে চলিলাম। প্রবোধানন্দ সরম্বতীর লমাধিবেদী দর্শন করিয়া যমুনাতীরে গিয়! 
উপস্থিত হইলাম। সেখানে কালীয় হ্রদের উপরে একটি প্রাচীন বৃক্ষতলে আমর! বলিলাম । ঠাকুর 
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বলিলেন__এটি সেই কেলিকদস্থের গছ, বন্ প্রাচীন । প্রবাদ এই যে এই বৃক্ষটির উপরে 
দাড়ায়েই শ্রীকৃষ্ণ কালিয়দমনের সমরে যমুনায় ঝাঁপায়ে পড়েছিলেন। এই বৃক্ষে আপনা 
, আপনি “রাধ(কুৰ/, “রাম রাম” রাধাশ্য।ম'--এই সব নাম লেখা হ'য়ে রয়েছে । তোমাদের 
ইচ্ছ! হ'লে দেখে নাও। 

ঠাকুরেব এ কথা শুনিষ্কাই আমর! বৃক্ষের গোড়ায় যাইয়! অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। গাছের 
গুঁড়িতে ও শাখা প্রশাখার এপকগ নাম পরিষ্কাবরূপে বাকলেব শিরাদ্বারা নংস্কত ও বাঙ্গলা অক্ষরে 
লেখা হইয়া বহিয়াছে। দুই এক স্থানে দুই চারিটি নন, বুক্ষেব সর্বাঙ্গে এপ অসংখ্য নাম দেখিয়। 
আশ্চর্য বোধ ইঠল। 'আমাধ চিত্ত ভয়ানক সন্দেহপুর্ণ, হজে কিছুই বিশ্বাস করে না। আমি ঠাকুবকে 
জিজ্ঞাস। কবিলাম_-দহুষ্ট পাণ্ডাবা পয়স! বোজগাবেব লোে ছুনি দিয়া কাটিয়া কাটিয়া এই নব নাম 
লেখে নাই ভ?” ঠাকুব আমাৰ কথা! শুনিয়া ৭ণিলেন--“এমি যা বললে তাও ঠিক । পাণ্ারাও 
ছু” চার স্থানে ছুরি দিয়া কেটে ওসব নাম লিখেছেন। কিন্তু দেখামাত্রই তা বুঝা 
যায়। স্বাভাবিক নাম ছিল ঝলেই তো তা পাঞ্ডারা লিখেছেন” এই বলিয়া ঠাকুব উঠিয়া 
দাড়াইপেন এবং বৃক্ষের নিকটে থাইয়। ৪1৫টি নাম দেখাইয়া বলিলেন_-“এই দেখ, এসব পাণ্ডাদের 
কারিকরী। অর্থোপাঞ্জনের লে।তে পাণগ্ার! এসব স্বাভাবিক বস্তুর নকল কর্তে গিয়া! মূল 
জিনিসের উপরে লোকের সন্দেহের স্থ্টি ক'রেছেন। এসব মহা অপরাধ । কত দেবদেৰী 
খষি মুনি বৈষ'ব মহাপুরুষেরা আবৃন্দাবনের রজঃ পাইতে বুক্ষলতা রূপে রয়েছেন ; তীদের 
এই প্রকার ক্ষতবিক্ষত করা মহা অপরাধ । একটু লক্ষ্য ক'রে দেখ, স্বাভাবিক আর নকল 
বুঝতে পার্.ব।” 

আমি খাঁপলাম-এসব দেখে স্বাভাবিক কি না, কি প্রকাবে বুঝব? ছুবিতে কাটা অক্ষরও তো 
বেশীদিন জীখন্র'গাছে থাকলে স্বাতাবিকেবই মত পেষাবে। 

ঠাকুব একটু হাসিয়া এাতবেন তা বটে । আন্ঠা, এক কাজ কব, গাছেব বে সকল পুরু 
পুরু ছাল শুকিয়ে একট! দিক্‌ ছেড়ে গিয়ে আল্গ1 হ'য়ে আছে, তারই ভিতরে দৃষ্টি ক'রে 
দেখ। সেখানে তে! আব লেখা চলে না। 

আমি অমনি পুধাতন সেই বৃক্ষাটব ৩৪ ইঞ্চি লম্বা আল্গা বাকল ( ছাল) ছুই খানা চট্‌ চট করিয়া 
টানিয়া তুলিলাম। ঠাকুব তখন--উঃ! উঃ! কি করলে 1” বলিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। আমি 
আর ছাল না ছিড়িয়া খুব মনোযোগপুর্ববক তাহার তিতবেব দিকটা দেখিতে লাগিলাম। “রাধা কৃষ্ণ”, 
“রাম রাম নাম পরিষ্কাররূপে বৃক্ষের শিরায় শিবায় লেখ! হইয়! রহিয়াছে দেখিয়া! অবাক্‌ হইলাম । উ়ুতে 
পীর শাখা প্রশাখায় জজ্জায় ডালা নিঙ্গদিকেও ুস্প্ই এ সব নাম দেখিতে পাইলাম। সে সব 
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স্থানে কোন প্রকারেই কেহ নাম লিখিতে পারে না, বুঝিলাম। দেবদেবী বা মহাপুরুষেবা বৃক্ষরূপে 
আছেন, অথব! বুক্ষকে আশ্রয় কবিয়া অবস্থান করিতেছেন, এসকল কথা আমাব বিশ্বাস করিবার 
অধিকার নাই ; তবে এই বৃক্ষট যে অসামান্ত সে বিষয়ে আব কোন সন্দেহ রহিল না। ঠাকুরের 
সঙ্গে সকলেই বৃক্ষটিকে প্রদক্ষিণপূর্বক সাষ্টাঙ্গ প্রণাম কবিলেন। আমিও নমস্কার কবিলাম। 
হি 
মনোরম বনশোভা ; হিংসাশুন্য বৃন্দাবন । 

কাণাদহ দর্শন কবি! আমবা বমুনাব তাবে তীবে যাইয়া শবুন্দাবনেব নিবিড় অবণ্যে গ্রবেশ 
করিলাম । বনেব স্বাভাবিক শোভা দেখিয়া ঝড়ই মাননদ হইল । ছোট খড় সমস্তগুণি গাছই 
অন্তান্ত স্থানের গাছপালা হইতে ভিন্ন প্রকাবেণ দ্োবণাম। উচ্চ উচ্চ প্রাচীন এবং বুহঙ বক্ষ 
সকণও সর্বত্রই নতশিবে রৃহিয়।ছে। উহাদের পাথা প্রশাখ। চতুপ্দিকে বিস্তাবিত ইয়া ক্রমে 
ভূমিসংলগ্ন হইম্মাছে। দেখিলেই মনে হয়, থেন আধামের রঙ হস্পশমাণসেহ বুশসকণ শাথাখাহু 
বিস্তার করিয়া উহা পাইবাব জন্য সচেষ্ট বহিয়াছে। নে মকণ প্রাচান বৃক্ষের পাখা প্রশাথা 
ভূমিমংলগ্ন হইয়াছে, ভাহাবাও থেন ব্জংস্পর্শে পৃর্ণকাম হ্হয়া স্থিব সমাধি অবলম্বন করিয়াছে। 
বুঙ্গের এইপ্রকাব আশ্চর্য্য শোভা এ জীবনে 'আমি আব কোথাও দেখি নাই। আবৃদ্দাধনেব ছোট বড় 
স্মন্ত বৃক্ষ লতাবই শাখা প্রশাথা, এমন কি, পত্রাি পথ্যন্ত নতমুখ | বৃগ্গেব এহ প্রকার অপূর্ব স্থষ্টি ও 
সৌন্দধ্য একমান্ত্র এই স্থানেই দেখিলাম । এহ সকল বনেব মধো স্থানে স্থানে সুন্বব স্থন্দব তজনকুটার 
পরিত্যক্ত ও শুন্ত অবস্থায় পড়িয়া আছে, দেখিলাম । ঠাকুণ বপিলেন-এক সময়ে এ সকল 
ভজনকুটারে কত বৈষ্ণব মহাত্মারা সাধন ভজন কারেছেন। আহা! এসব স্থান এখন 
চোর ডাকাতের আডছ। হয়েছে । 

এমন সুন্দর ভজনকুটাবগুলি শুন্য পড়িয়। আছে দেখিনা বড় ছঃথ হহল। খকুরকে জিজ্ঞাস! 
করিপাম--এ লকণ কুটারে আজ কাত কি কেও সাধন ভজন করিঠে পাবে না? বৈষঃব মাধুর। এ 
সকণ স্থানে থাকেন না কেন ?? 

ঠাকুর বলিদেন_-থাকিবেন কিরূপে ? এ সকল স্থানে থাকত ৬গলে নিঙ্গিঞ্ন হায়ে 
থাকৃতে হয়। একটি মাটির করোয়া, আর একখ[না চেড়া কাথ! নিয়ে থাকলেই 
নিরাপহ। না হ'লে সামান্য কিছু থাকলেও চোর ডাকাতের অত্যাচার হ'তে রক্ষা 
পাওয়া যায় না। 

'আমবা ঠাকুবেব পশ্চাৎ্ পশ্চাং বনের ভিতব দিলা চণিগাম | দুই পার্শেব ময়ূর ময়ূর স্থানে স্থানে 
বিচরণ করিতেছে, খেলা করিতেছে, আনন্দে পেখম ধরিয়া নৃত্য কলিতেছে, দেখিতে লাগিলাম। 
আমাদের ৫1৬ হাত তফাতে থাকির়াও তাহাদের ভয়ের লেশ নাই; পালাইবার চেষ্টা নাই, শ্দুর্বিরও 
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বিবাম নাই । দেখিয়! বড়ই আশ্চরধ্য হইলাম । বনের হরিণগুলিও মানুষকে যেন মানুষই মনে করে 
না) তারা নির্ভীকভাবে স্বচ্ছন্দ মনে নিঃসঙ্কোচে মানুষের গা ধেঁধিয়া চল| ফেরা করে। ভগবানেব 
রাজ্যে এই অপূর্ঝ ব্যাপার প্রত্যক্ষ না করিলে কখনও বিশ্বাস কবিতাম না। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম__“বনেৰ হরিণ, উড়ে! ময়ুব, এরাও এত নির্ভীক কেন? ঠাকুর বলিলেন-_শ্রীবৃন্দাবনে 
যে তিংসা নাই ; তাই এ স্থানের জীবজন্, পঞ্খপক্ষী মানুষের নিকটেও এত নির্ভয়। 

'আমবা শ্রীবুন্দাবনেব গভীর অবণ্যে পশ্ত পঙ্গী, বৃক্ষ লতান এই সকল ভাঁব ও অসাধারণ অবস্থা 
দেখিয়া সন্ধান পৰে কুঞ্জে ফিখিয়া আদিলাম। শ্তীবৃন্দাবনেৰ এই সকল স্থানে উপস্থিত হইলে, 
লোকাপয়ে মার দিয়া আসিতে প্রবৃত্তি হয় না । বোধ হয়, চিরজীবন এ সব স্থানে থাকিলেও 
ইহার নিত্য নূতনত্বেব শিবৃত্তি ঘটে না। 

ব্রাঙ্গণের বিশেদত্ব ; সদ্গুরুমমা শ্রিতনের গতি । 

দই আবণ, ১২৯৭) আভাবাস্তে হবিবংপ পাঠেব পবে ঠাকুবকে জিজ্ঞাসা কৰবিলাম_জাতিতে 

মঙ্গলবার, ২২ জুলাই । ধীহাবা ব্রাহ্মণ, তাহাদেস কি কোন বিশেষ ন্ুকৃতি ছিল? 

ঠাকুর। তা নিশ্চয়। একটু বিশেষত্ব ছিলই । 

আমি। যদি আবার সংসারে আস্তে হয়, কি ভাবে চল্লে বর্তমান অবস্থা হ'তে নীচে আর যেতে 
হবে না? ব্রাহ্মণের! কি ভাবে চল্‌্লে ভবিষ্যৎ জন্মেও ব্রাহ্মণই হয়? 

, ঠাকুর। ব্রশ্গচর্ধ্য গ্রহণ ক'রে ঠিক সেই ভাবে চল। ত্রহ্ষচর্য ঠিক নিয়মমত রক্ষা 
কারে চলতে পারলে আর কখনও নীচে যেতে হবে না। ব্রাঙ্মণ সন্ধ্যা গায়ত্রী নিত্য 
ক্রিয়াদির অনুষ্ঠান করলে পবজন্মেও ত্রাক্মণই হয়। 


আমি। আমাদের এই সাধন ধাহাবা ণাভ ক'বেছেন, তাভাদেনও কি আবার জন্ম নিতে হবে? 
* এই প্রশ্্ শুনিয়া মাঠাকুপানী প্রসঙ্গত; বলিলেন _শ্তামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় একদিন দেখিয়াছিলেন, 

সাধনে সক্ণকে তিন শ্রেণীতে বিভাগ করা হইয়াছে) পণ্ডিত মহাশয় প্রথম শ্রেণীতে আছেন; 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে খুব বেণী লোক নাই ; তৃতীন়্ শ্রেণীতেই অনেক লোক। ধাহাবা প্রথম শ্রেণীতে 
আছেন, তাহাদেব আৰ আসিতে হইবে না, এবাবেই তাহাদের শেষ ও্ম। ধাহাবা। দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
আছেন, তাহাদেব আব একবাবমাত্র আসিতে হইবে। কিন্তু ধাহাবা তৃতীস্ব শ্রেনীতে, তাহাদের আবও 
দুইবার আমিতে হইতে পাবে। 

আমি। আচ্ছা, ধাবা! সদ্গুরু লাভ কবে দেহত্যাগের গন আবাব এই সংারে আস্বেন, তারা 
আবার সদ্গুরুর কৃপা লাত কর্বেশ কিনা? 

ঠাকুর। তাতে আর কোনও সংশয় নাই, নিশ্চয়ই সদগুরুর কৃপা লাভ কর্ণ । 

আমি। সদগুরুর ক্কপাই যদি লাভ হয়, তা হ'লে আর সংসারে আসার আপত্তি কি? মুদ্ষিলই বা কি? 
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ঠাকুর। বাপু, সংসারের মায়ায় বড় আশঙ্কা, সংসারে বড় জ্বাল । ' 

আমি। সদ্‌গুরুর আশ্রয় লাভ হলে এক জন্মেই কি মুক্ত হওয়া যায়? 

ঠাকুর। নিঃসন্দেহে গুরুর আদেশ পালন করলে আর গুরুতে নিষ্ঠা জন্মালে এক 
জম্মেই মুক্ত হয়। 

আমি। গুরুর আদেশ প্রতিপালন, চেষ্টা করলে ববং অনেকটা হ'তে পারে; কিন্তু নিঃসন্দেহ 
হওয়া ত আর চেষ্টাসাধ্য নয় । মনে আপনা আপনি যে সংশয় উপস্থিত হয়, তাতে বাধ! দিব কিরূপ? 

ঠাকুর। গুরু যা করতে বলেন তা করুলেই হ'ল। সন্দেহ হয় হোক্‌, কাজ ঠিকমত 
করতে পার্লেই হবে । 

আমি । ধীর! এবার সাধন পেলেন, বত্ব ক'রে সাধন কর্লে তাবা কি আব সংসারে আস্বেন না? 
এই এক জন্মেই তাহাদের সব হয়ে যাবে! 

ঠাকুব। তিন জন্মের পর্বের মুক্তি লাভ করিতে বড় দেখা যায় না। তিনটি জন্ম 
প্রায় লাগে। 

আমি। তা হলে 'আমাদেব সকলেবই তিনটি জন্ম নিতে হবে? 

ঠাকুব। হবে, আবার হবেও না। 

মামি। বারা এবাব সদ্গুরুব রুপা লাভ কর্লেন, পূর্বেও কি তাবা সকলে স্দখুরুব আশ্রয় 
পেয়েছিলেন? 

ঠাকুব। কেহ কেহ পূর্বেবও সদ্গুরুর আশ্রয় পেয়েছিলেন ; আর অনেকে এবারেও 
লাভ করুলেন। 

আমি। আমার কি পূর্বেও সদ্‌গুরুব আশ্রয় লাভ হয়েছিল ? 

ঠাকুর মস্তকসঞ্চালনপূর্ব্বক ইঙ্গিতে আমাব এই প্রশ্নেণ উত্তর দিলেন। আমি আবার জিজ্ঞাস! 
কবিলাম, 'সদৃগুরুব আশ্রয় নিয়ে ধাদের তিন জন্মেহ মুক্তি হবে, তাদের মুক্তি না হওয়া পর্য্যন্ত কি 
সদ্‌গুরুবও সংসারে আসতে হবে? জন্ম নিয়া সদ্গুক্ধ কি শিষ্বেব সঙ্গে থাকেন? 

ঠাকুর। সদ্‌গুরু সঙ্গে সঙ্গেই থাকেন। জন্ম নানিয়েও কত রকমে, কত উপায়ে 
শিষ্যকে কুপা করেন। বৃক্ষ, লতা, মনুষ্য ইত্যাদির ভিতর দিয়া, নান! বিষয়ে ভিতর 
দিয়া, সব্গুরু কৃপা করেন। তারা কি আর সর্বদা আসেন? চার কল্প পরে নানক 
এবার এসে ছিলেন। 

আমি। তা হলে ত বড় কষ্ট। প্রত্যক্ষভাবে গুরু না পাইলে সে যে বড়ই বিষম। 

ঠাকুর। কষ্ট ত বটেই। তবে ধারা গুরুবাক্যমত চলেন, তাদের আর কোন 


পা 
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কষ্টই ত নাই। নিজের ভাবমত স্বেচ্ছাচারে চললেই ঠেকৃতে হয়। যতদিন না 
গুরুর বাক্যমত চ'লে, তাতে নিষ্ঠা জন্মায়, ততদিন বারংবার জন্মমঢতেই হবে। সদৃগুরুর 
সঙ্গে মায়িক কোন সন্বন্ধাই নাই তো, শিষ্যের কল্যাণের জন্যই তিনি সংসারে আসেন, 
শিষ্যের উপকারই তার গাসার উদ্দেশ্য । স্থতরাং তার আদেশমত ন! চল্‌লে হবে কেন? 
ঠিক গুরুবাক্য ধ'রে চল্তে হয়, তা হলেই আর কোনও উৎপাত থাকে না। 

'মামি। অনেক সময়ে নাকি গুরু শিষ্কে নানারূপে পবীক্ষা কবে থাকেন? তা হ'লে 
তাঁর যথার্থ আদেশ কি প্রকারে বুঝ। যাবে? 

ঠাকুর। যিনি সদ্গুরু তিনি কখনও শিষ্যকে পরীক্ষা কবেন না। তা করবেন 
কেন? যাতে শিধ্যর ঘথার্থ কল্যাণ ভয়, সদগ্ডরু তাই বলে দ্েন। তবে যার৷ 
এ বাক্য অগ্রাহ্ত কবে নিজের মনোমত চলে, গুরু তাদেরই নানা অবস্থা ফেলে ঠিক 
ক'রে নেন। 

পিতৃ-ধণাদি সম্বন্ধে উপদেশ। 

বিকমপুবনিবাসী আদুক্ত সহীশচন্দ মুখোপাধ্যায় শিক্ষক ঠা কার্মা কবিতেন, সংসাবেব বাবতীয় 
প্রয়োজন উহানই চাক্বীন গ্ধাণা নির্বাহিত তহ51 কিছুদিন ঠয় পিভান দেশত্যাগ মংবাদ পাইয়া 
সভীশ 'অমনিই উদ[সীনে 1 মত বাছিণ হইয়া পড়লেন, খবে প্ধিবা মাভান (ক্রুণেব দিকে একবার 
জন্সেপও কবিপেন না । পদবরজে ৯পিয়। তিনি আীবৃদ্দাবনে মাদিরা এখন ঠাকুণেস সঙ্গে বহিয়াছেন। 
বাড়ীতে যাইয়া! পিতাৰ শ্রাদ্ধ এবং করুণ, শোকার্তী মাঠাব সেদা করতে ঠাকুব সতীশকে বহবাব 
বপিয়াছেন) কিন্ত সতীশ কিছুতেহ ঠাকুবেন এই আদেশ 'প্রতিপাণন কপিতে পাবিবেন না, বৈরাগ্য 
অবলম্বন কখিয়াই অপশিষ্ট জীণন ছতিঝাহিত করিবেন বনিতিছেন । ঠাকুব মহীশকে বাড়ীতে 
গিয়া পিতৃশ্রা্ধ ও সংসাবধায কাঁপতে বাণনেই মতের মাথা গৰম হয় তথন সহাশ ঠাকুরের 
সঙ্গে নানাপ্রকাব তক বিতক, গোলমাল মাধস্ত কাঁবয়া দেন। আজ আবাব হাকুব 
সতীশকে লক্ষ্য করিয়া খুব তেজেব সহিত বলিতে লাগিণেন_সহীশেব যাতে প্রকৃত কল্যাণ 
হবে, বারংবাধ তা ঝলেছি। এখন না শুনল কি কা যায়? পিতৃঞ্ণ 
শোধ না করলে ওব কিছুই হবে না; বাড়া গিয়ে মাতৃসেবা না করুলে এ 
জাবনট।হ বুথ। যাবে। শুধু এ জন্ম বেন। এ' জপখধণ দরুণ কত আন্ম 
বৃখায় যাবে ঠিক শাহ। শুকপ্রভৃ(তন হ্যা তেমন তাত্র বেখাগা হলে কিছুতেখ 
আট্কায় না সত্য; কিন্তু সেহমত না হ'লে ত হবে না| যথার্থ বৈরাগ্য না জন্মান 
পয্যন্ত প্রণালী ধ'রে চল্তে হয়। যার যা কর্তব্য তাহা উপেক্ষা করে এডায়ে 
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যাবার যো নাই। সংসার কর্তে হরিমোহনকে ঢের ঝলেছি এখন ইহারা বুঝ ছেন না; 
কিন্তু আমি নিশ্চয় ক'রে বল্ছি, এখন ঠিকমত না চললে এর পর স্থদে আসলে কড়ায় 
গণ্ডায় আদায় হবে। কথা ন! শুনলে আর কি করা যায়? পরে বেশ বুঝ বে। 

ঠাকুর কিছুক্ষণ ধরিয়। উহাদিগকে এইপ্রকাব বলিয়! চুপ কবিয়া রহিলেন। তখন আমি ধীবে 
ধাবে জিজ্ঞাস! করিলাম-__দেব-খণ, খষি-খণ ও পিতৃ-খণ হইতে কিসে মুক্ত হওয়। যায়? 

ঠাকুর বলিলেন__পুজ্পাদনদ্বারা পিতৃ্খণ হতে; যাগ যজ্ভ, পুজা, তীর্থ দর্শনাদি ৃ 
দ্বারা দেবণ হ'তে, এবং খধিপ্রণীত শাস্তগ্রন্থ অধ্যয়নাদি দ্বার খাষ-খণ হ'তে মুক্ত হওয়া 
যায়। আর উপায় নাই। 

আমি। শ্রাদ্ধ তর্পণার্দি করলে কি পিতৃঞ্খণ হতে মুক্ত হওয়! যায় না? সকলেরই কি এজন 
পুজোত্পাদন করতে হবে? 

ঠাকুর। শুধু তর্পণাদি করলে পিতৃখণে মুক্ত হওয়া যায় না। খণমুক্ত হওয়ার এই-ই 
উপায়। তবে ধাহারা অক্ষম, তাদের জন্, ব্যবস্থা ভিন্ন রকম আছে। 

আমি। অক্ষম আবার কিরূপ? 

ঠাকুর। মনে কর, কারো শরার খুব রুগ্ন ; শারীরিক স্থস্থতার দরুণ পুজোতপাদনে 
অসমথ । অথবা অন্য কোনও বিশেষ অস্থুবিধা বা অক্ষমতায় সে কাধ্য সম্পন্ন হ'ল না, 
এরূপও হয়ে থাকে । অনেকের বিবাহ ক'রেও পুক্র জন্মাচ্ছে না। এ সব কারণে 
পুজ না জন্মিলে ঝণদায়ী হ'তে হয় ন!। 

আহারাস্তে এরূপ প্রশ্ট্োত্তবে আমাদেব অনেক সময় কাটিয়া গেল। বিকাল বেলা ঠাকুরের সঙ্গে 
আমরা বস্ত্রহরণেব ঘাটে গেলাম | যমুনাব দিকে দুষ্টি কবিয়া ঠাকুর বহ্ুক্ষণ ঘাটেব উপবে বসিয়া 
রহিলেন। মাঠাক্রুণ, কুতু, ভারত পণ্ডিত মহাশয়ঞ*, সতাশ, শ্রীধর 'ও আমি স্থিব হইয়া বসিয়া নাম 
করিতে লাগিলাম। পবে সতীপেব সঙ্গে কথার কথায় আমার ঝগড়া বাধিয়া গেগ। শ্রধর তাহাতে 
ঘোগ দিলেন। সন্ধ্যার পরে আমরা সকলে কুগ্রে আমিলাম। 


বারদীর পথে শ্রীধরের কাণ্ড । 


বৈকালে গ্ররুত্র/তারা নকলে দাউজীর বারেন্দায় বসিয়া গল্প করিতে পাগিলেন। বারদীর 
১*ই শ্রাবণ, ১২৯৭। ব্রহ্মচারী মহাশয়ের অদ্ভুত বোগৈশধ্য ও দয়ার কথ! হইতে লাগিল। শ্ধরের 
একবার বিপিন বাবুর সঙ্গে বারদী যাইবার কালে ঘে কল ঘটন| হইছিল, গুরুত্রাতারা সকলে তাহ! 








* বিক্রমপুর নিবাপী, গুরুনিষ্ঠ সাধনপরারণ গুরুত্রাতা। ঢাকা নর্মাল বিভালয়ের ভূতপূর্বব শিক্ষক। 
ত 
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গুনিতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন । গ্রীধর যাহা বলিলেন শুনিয্বা আশ্চর্যযান্িত হইলাম । ঘটনাটি 
জধরের কথামত নিয়ে লিখিয়া রাখিলাম | 
আমাদের গুরত্রাতা আনু বিপিনবিভাবী বায় যক্্রা রোগে আক্রান্ত হইয় প্রাগভয়ে ভীত হইয়া 


পড়িলেন। ঢাকায় মাসিয়! গুবদেবের সন্মতিক্রমে শ্রীব প্রতি কয়েকটি গুকভ্রাতাকে সঙ্গে লইয়! 
বারদী যাত্রা! করিণেন। শ্নর উপদেশ কবিণেন--*শৃন্ত হন্যে দাধুদর্শন করিতে নাই ।* তদন্ুসারে 
বরক্ষগাধার সেবার গন্ঠ নানাবিধ ভরি হণকারি) ফল-ফপাবি সঙ্গে লওয়া হইল । বাজাবেব সর্কোৎ্কট 
৪টি ফজণি মাম অপিক মুণ্যে ক্রয় কাগিরা, বিপিন বাবু স্বভন্ডে উঠ! ব্রহ্গগবীকে দিবেন এই আকাঙ্ষায় 
যত্তবের সিত বীধিয়া বাথিঞেন। জর সঙ্গে দাহবেন ১ ভতাহভাব মতিগতিব স্থিবতা নাই ; যদি বাস্তায় 
কোন ফাকে মাম কমটি সাণাও কেন, ভাবিয়া পিপিন বাবু শ্রধব গ্রক্ততির জন্তও পৃথক্‌ একটুকৃবি 
আম ক্রয় করিয়া পরহলেন। নৌকাঠে জিশিসপরগুলি গুছাইবা 4 সময়ে শ্রাবব ফছগণি আম কয়টিব 
প্রতি মনোযোগের সহিত নথ করিতে পাগিপেন | ভাতা দেখিগা ধিপিনপাবু শ্ধবকে বলিলেন-_- 
“গাই, দোহাই তোমাব। বড় মাশ। কবে এই আম চিটি মহাপুকবেব জন্য নিরে যাচ্ছি। উহাতে 
ঠাত দিও না। (ঠামাদেপ জন্কও একটুক্‌রি ভাপ মাম পথক্‌ নিয়াছি। তাহাই খাইও |” 
জীপ বিন্ময় প্রকাশ করিয়া থপিধেন - *ঠমি বল কি য়া! ? এমন কথা ডুমি আমাকে বল্তে পার্লে? 
বরঙ্ষচাপীর জগ্ প্রাণের আগ্রহে একটা দ্রিনিস নিয়ে যাচ্ছ, তা মামি খাবো । এপ্রকাব নীচ কল্পনা 
তোমার মনে এলো ক ক'রে, তুমি ৩ শম্ানক লোক দেখ্ছি।” বিপিনবাবু লজ্জিত হইয়! আধরের 
নিকট ক্ষমা ৮ঠিণেন। কিছু দু চণিয়া নৌকাথানা একটা বাসাবেব কাছে পোছিল। গুকভ্রাতার! 
সকলেই বাঞাণে উঠিপেন । আপবকেও সঙ্গে লইরা যাইতে বিপিনবাবু ছুই তিন বাল চেষ্টা কবিলেন 
শ্রীধর তলনমম। মৌন থা(কয়া হাঠ নাড়া দিয়া বুজাগালেন-টিহামণা নাও। আমি বাব না।” 
নৌকা হইতে নামিয়াও খাপনণাবু শীধবকে আব একবাব বপিলেন--“ভাই, আম খেতে ইচ্ছা হলে, 
টুকৃবিতে তাল ভাণ আম মাছে, শিল্ে থেও | আপব গম্ভীর বঠিলেন ।  বিপিনবাবু চল্তি মুপেও 
পু পুনঃ পশ্ঠাহ পিকে ছি বাখিয়া, [কিরপণে বাজাণে প্রবেশ করিতেন উহাবা আদগ্ত হইলে, আধব 
অ।লন তহতে বান্ত হাব সাহত উঠিয়া টঠ1দকে চঞ্চল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন এই সময়ে ৪টি 
৫1৭ বংসবের উপঙ্গ বাণক 'একটি 1ভখাবিণীণ সঠিত নৌকার সন্নিকটে মাদিয়! উপস্থিত হইল। 
শধগ আগ্রহে সা২ত তাহাদের টিজ্ঞাসা কবিলেন_-পাঁক চাও?” ছুঃখী বালকেবা কহিল--“বাবা, 
কিছু খাবার পিবে?  আধব অমনি ছুটি শিয়। সেই বড় বড় ফঙজপি আম চারিটিই নিয়া 
আিলেন) পরে উহ! সেই 1৩থাবী বালকদেব হাতে দিয়া ধমক দিয়া বলিলেন-_“্যাঁ, শপ চলে যা) 
না হ'লে আম আবার কেড়ে নিব।* বালকেরা শীধবের ধমক শুনিয। ভয়ে দৌড় মারিল। তখন 
শ্রীধর আবাব আসনে গিয়! স্থির হুইয়া বসিলেন এবং খুব উৎসাহের মহিত তদ্গত ভাবে ভজন 
গাইতে লাগিলেন। ঘটনাক্রমে, গুরুত্রাতাদের সঙ্গে বিপিনবাবু যে পথে আদিতেছিলেন, সেই পথেই 
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বালক কয়টি, আম হাতে লইয়া যাইতেছিল। বালকদের হাতে বড় বড় ফজলি আম দেখিয়া বিপিনবাবুর 
চক্ষু স্থিব। তিনি জিহ্বা! কাটিয়া মাথায় হাত দিয়া গুরুভ্রাতাদের বলিলেন _“দেখুলে ? পাগলের কাণ্ড 
দেখলে ? পাগলা সর্বনাশ কবেছে। এত কবে যা নিষেধ কবেছিলাম, পাগলা তাই ক'বেছে -সেই 
আম চারিটিই দিয়াছে।* বিপিনবাবু তখন আবার আট আনার পয়সা দিয়া, বালকদের নিকট হইতে 
আম কয়টি পুনবায় আদায় করিয়া লইলেন, পবে খব তর্জন-গর্জন করিতে কবিতে নৌকায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। বিপিন বাবু শ্রীধবকে খুব গালি দিতে লাগিলেন । শ্রীধর তথন স্বিগুণ উচ্চৈঃ্বরে 
গান মাবস্ত করিলেন। কতকক্ষণ পরে শ্রীধব ভজন শেষ কবিয়্া, বিপিন বাবুব কিছু বলিবার পূর্বেই 
তাঁকে খুব ধমক দিয়া বলিলেন__“কি, একি বকম? ভজনেব সময়ে যে বড় গোলমাল কর্ছিলে ? 
তোমাব আকেল নাই ?* বিপিন বাবু, ধমক খাইয়া! একটু দমিযা গেলেও, পরে গুরুভাইদের বল 
পাইয়া বলিলেন-_পতোমাব তো! খুব আক, তুমি কোন্‌ বিবেচনায় আমাব আম চাবিটি অন্যকে 
দিয়া দিলে ?” শ্রীধর বলিলেন, প্দিয়েছি তো কি হয়েছে? ফিবে পেয়েছ তো ? হাতবদল হলেই 
দোষ হয়?” বিপিন বাবু বলিলেন-_প্বহ্গচারীব নামে আম বেখেছিলাম, তুমি কাহাব হুকুমে 
অন্তকে দিলে ?” শ্রীধর বলিলেন__প্রঙ্গগাবীব কুমেই দিয়েছি । যাও, তাঁকে গিয়ে জিজ্ঞাসা কব।* 
এইবপ বচসাব পৰ দ্বই জনেই চুপ কবিয়া বসিক্া বহিলেন । এদিকে সন্ধা! উপস্থিত। পরর্দীপ 
জালিতে 'পলিতা” নাই । “একটু ছেঁড়া স্টাকৃড়া কোথায় পাই”__ভাখিয়া সকলেই বান্ত হইলেন। 
শ্রীধরেব ঝোলাৰ ভিতরে বাশীকৃত টুকৃা টুকৃব! মঙ্গল স্তাকৃড়া 'আছে, সকলেই জানে। উহা সহজে 
শ্রীধর খুলেন না, ময়লা ন্যাকৃডাব ঝোলাটি মাণায় দিয়া শয়ন করেন। বিপিন বাবু অন্ধকারে স্থুযোগ 
বুঝিয়! গুরুত্রাতাদেন ইঙ্জিতমত পলিাব ন্টাকৃড়াব জন্য শ্রীধবের ঝোলা হইন্চে যেমন একখানি ছেঁড়া 
টুকৃনা বাহির করিলেন, অমনই শ্ীধব এক বিকট চীৎকার করিয়া বিপিন বাবুব সমন্দুথে গিয়া পড়িলেন, 
এবং কিছুমাত্র কথা না বলিয়া তাঁভাব উরুব মধাস্থলে কামড়াইয়া ধবিলেন। বিপিন বাবু “বাবারে, 
মারে, খুন কর্লেবে”, বলিয়া চীৎকাব কবিতে লাগিলেন । গ্রক্লত্রাতারা আসিয়! টানাটানি করিয়! 
যখন ছাডাইতে পাবিলেন না, তখন শ্রীপবের পিঠে সকলে কিলেব উপর কিল মাবিতে লাগিলেন। 
তাহাতে ও শ্রীধবেব ভ্রুক্ষেপ নাই। সকলে তখন নৌকাব পাটানন তুলিয় শ্রীধরেন পৃষ্লে দড়াম্‌ দড়াম্‌ 
মাবিতে আবস্ত কবিলেন। শ্রীধর এসময়ে ঘন ঘন মাপ! ঘাড় নাড়া দিয়া 'অধিকতন তেজের সতিত 
প্রাণপণে কামড়াইতে লাগিলেন । ক্ষত বিক্ষত উরু হইতে রক্তপাত তইতে গাগিল। তখন অনুপায় 
দেখিয়। মাঝিরা বলিল-_“আপনাবাও সকলে ওকে কানড়াইয়। ধরুন, তা হলেই ছেড়ে দিবে |” 
মাঝিদেব কথামত শ্রীধরেব পিঠে ছুই তিন জনে কামড়াইয়। ধনিল। শ্রীধর ভখন কামড় ছাড়িয়া 
একেবাবে লাফাইয়া উঠিলেন) “জয় নিতাই”, “জয় নিতাই” বলিগ্লা ছুই একটি লম্ দিয়া, চলস্ত 
নৌকা হইতে নদীতে ঝীপাইয়া পড়িলেন। শ্ীধন সাতার জানেন না, মকলেরই জানা ছিল। 
সৃতবাং যিনি যে অবস্থায় ছিলেন সঙ্গে সঙ্গে লাফাইয়! নদীতে পড়িলেন। চুবুনির উপর চুঝুনি খাইয়া 
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সকলে টানাটানি করিয়া ভ্রীধরকে নৌকায় তুলিলেন। সারা রাত এই প্রকার উদ্বেগে কাটিয়া গেল। 
ক্রমে নৌকা গিয়া বারদীর বাজারে পৌঁছিল। | 
সকাল বেল! সকলে ফল্-ফলারি পিধার সামগ্রী হাতে লইয়া, ব্রহ্মচাবীর দর্শনে যাত্রররিলেন। 
শ্রীধরের কিছুই নাই) ব্রন্মচারীর অন্ত কি লইয়! যাইবেন, ভাবিয়। শ্ধর মনোছুঃথে চুপ করিয়া বসিয়! 
রহিলেন। অকশ্মাৎ নৌকা হইতে লাফাইয়! নীচে নামিয়া খাল হইতে দল ঘাস, কলমী শাক, লতা! 
পাতা! সংগ্রহ করিয়া থালের পাড়ে জড় কবিতে লাগিলেন) বাণীকৃত জমা হইলে পর, লেংটিমাত্র 
পরিয়া, বহির্কাস দ্বারা উতা আটিয়! বাধিয়া লইলেন ) তৎপরে ঘাসেব প্রকাণ্ড বোঝাটি মাথায় তুলিয়া 
লইয়া, ্রহ্ষচারীর আশ্রমের দিকে উর্দশাসে চুটিলেন। এদিকে বিপিন বাবু প্রতি আশ্রমে যাওয়া 
মাত্রই ত্রক্মচারীব দর্শন পাইলেন ন1। একটু অপেক্ষ। কবিতে হইল। যথাসময়ে বহ্ধচাবী সকলকে 
ডাকিগ্রেন। তাহারা ক্ষচাবীকে প্রণাম কবিয়া বসামাত্রই ব্ষচানী জিজ্ঞাসা করিলেন__ণওরে, সেই 
প্রীধর কোথায়? তোদের সঙ্গে আসে নাই 1” গুরুভ্রাভাবা বণিলেন__“সে নৌকায় »সে আছে ।” 
বঙ্ধচাবী বঞিপেন_-পকেন সে এল না? তাকে কি তোৰ মেবেছিস্‌?” খিপিন বানু বলিলেন__ 
মঙাশয়, তাকে নিয়! বড় জালাতন। সে দাবা রাস্ত। বড় উৎপাত কবেছে। আমার উরু কামড়ায়ে 
ঘা ক'রে দিয়েছে ।” ব্রঙ্গচাবী আম দেখিয়। বলিলেন-__-“তোবা এ আম আবাব কোথায় পেলি ?* এই 
সময়ে মাথায় বোঝ| লয়। ইীধব হাপাইতে হাপাইতে আশ্রমে আপিয়! উপস্থিত হইলেন। ্রীধরকে 
দেয়াই বঙ্গচাবী আসন হইতে উঠিয়া কিঞ্িৎ অগ্রনব হঠলেন; অমনহই শ্রীধৰ ঘাসের বোঝাটি ব্রহ্গ- 
চারার সম্মুখে দ্রম কবিয়া ফেণিয়! দিয়া, "এই থা, এই খা* বলিয়া মাটিতে পড়িয়া লম্বা সাষটাঙ্গ প্রণাম 
কবিলেন। বঙ্গচাবী একমুখ হাপিয়! খুব প্রচুল্প ভাবে ঘাসেব প্রশংসা করিতে লাগিলেন । প্রীধরের 
কাণ্ড দেখিয়া সপে হাপিয়া উঠিল। একজন শ্ীধবকে জিজ্ঞানা করিলেন__“এ সব কি ব্রক্গচারীকে 
খেতে দিলে ?” ্রধব মাথা তুণিয়া খুব তেজেব সহিত বলিলেন-_শাস্ত্র জান ? 'গোত্রাক্মণহিতায়চ” |” 
উহারা বপিলেন _পশাস্ধেব অর্থটা কি হলে! ?” শুধর বলিলেন_-“আবে, আগে গরুর ; পৰে বামুণ 
বেটাদের ) তাবপব তোমাব, আমাব, জগতেব। নমো রক্গণাদেবায় গোব্রাহ্মণহিতায়চ | জগদ্ধিতায় 
কুষ্চায় গোবিনদায় নমো নমঃ ॥ তা ই,লে আগে গরুব ঘ! প্রিন্ন তাই তো! ব্রহ্মণাদেবেরও সর্বাপেক্ষা 
প্রিয়।” শরধবের কথা শুনিয়া সকলে খুব হাসিতে লাগিলেন । বিপিন বাবু তখন নিজের রোগের পরিচয় 
দিয়া আবোগ্যেব অস্ত প্রার্থনা কবিলেন। বক্ষচাবী কহিলেন__এ্রধর না তোব উরু কামড়ায়েছে? 
বত পড়েছে তো? বিপিন বাবু খলিলেন-_পআজ্তে হা, ভয়ানক কামড়ায়েছে।” ব্রহ্মচারী 
বলিলেন_-+ওতেই তোর বোগ সেবে যাবে। কেন প্রধব কামড়ালে, তা একবাব জিজ্ঞাসা করিস্‌ 
নাই ?* তখন শ্রীধরকে সকলে জিজ্ঞাস! করায়, শ্রীধব খুব উৎসাহে সহিত বলিতে লাগিলেন__ 
"আরে ভাই, তোরা ত সকলে বাঙাবে গেলি। আমি হঠাৎ ঙকীর্ভনেব ধ্বনি গুনে চম্‌কে উঠ্‌লাম। 
নৌকা! হতে বাইরে এসে চারি দিক্‌ তাকায়ে দেখি, সন্কীপ্তনাদি কিছুই না। ব্রহ্মচারী মহাশর চারটি 


শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ৪৫ 


ধষিবালক লইয়া নৌকার নিকটে উপস্থিত। বলিলেন-_*ওরে, আমার জন্ত যে চারিটি আম রয়েছে, 
তাই এনে এদের দিযে দে।৮ আমি অমনি আম কয়টি দিয়ে দিলাম। সত্য মিথ্যা ব্রহ্গচারীকে 
জিজ্ঞাসা ক'রে নেও । এজন্ত ত আমাকে তোমর! কত গালি দিলে! তোমাদের কথায় কাণ না 
দিয়ে আমি নাম কর্তে লাগ্লাম । আকাশপথে একটি সন্কীর্ভন আস্ছে দেখ্লাম। ব্রহ্মচারী মহাশয় 
সন্বীর্তনের আগে আগে এসে বল্লেন -“ওরে, ওর উরু কামড়ায়ে রক্তপাত ক'রে দে+ওর রোগটা৷ তাতে 
সেরে যাবে । আমি ভাবিলাম শুধু শুধু কামড়াই কিরূপে ? এই সময়ে বিপিন বাবুর দিকে চেয়ে 
দেখি তিনি আমার ঝোলা হ,তে ছেঁড়া স্তাকৃড়া টেনে বার কর্ছেন। অমনি আমার মাথা গরম হল। 
নেপাল, কামাথ্যা, চন্দ্রনাথ ও পশ্চিমে নানা স্থানে ঘুবে থুবে যে সকল মহাত্মা! মছাপুরুষের দর্শন পেয়েছি 
প্রত্যেকের ব্যবহারের কিছু ন! কিছু, বহির্ববাস, লেংট, আসনাদির টুক্বা সংগ্রহ ক'রে, আমাব ঝোলা 
পরিপূর্ণ ক'রে রেখেছি; ওনব আমার বুকের রক্ত । ময়লা ঝলে নোংরা বাজে স্তাক্ড়া ভেবে যেমন 
বিপিন বাঁবু একখণ্ড বার কর্তেছিলেন, আমি অমনি তার উরু কামড়ায়ে ধর্লাম। তাব পর তোমবা 
কিলই মার, আর লাঠিই মার, রক্তপাত না! হ'লে ত আমি ছাড়ব না। বক্তপাত হতেই আমি লাফায়ে 
উঠলাম। সম্মুখে দেখি, তুমুল সন্বীর্তন। মহাপ্রভু, নিত্যানন্ন প্রভু এবং অধ্বৈত প্রস্থ নৃত্য করছেন 
এবং গৌসাই সন্থীর্তনের আগে আগে “হরিবোল”, 'হরিবোল” বল্‌্তে বল্তে যাচ্ছেন। আমি অমনি 
এ সনথীর্তনে লাফায়ে পড়লাম । পবে দেখি চুঝুনি খাচ্ছি। তখন তোমব| সকলে আমাকে টানাটানি 
কবে নৌকাব উপরে তুল্লে।” শ্রীধরের মুখে উক্ত কাহিনী শুনিয়া সকলেই তখন বিস্ময়ে অধাক্‌, 
হইয়া গেলেন। ধন্ শ্রীধব ! 


ব্রহ্ষচর্য্যে দীক্ষা । 


আজ বক্ষকুণ্ডে স্নানের মহাযোগ। শুনিলাম, সহস্র সহস্র লোক স্নানার্ধে তথায় সন্মিনিত হইয়াছেন। 

১২ই শ্রাবণ, ১২৯৭. আমাদের কুঞ্জেবও সকলেই আজ সেথানে গিক়াছেন। আমি অন্তান্য দিনের 
শুর্াদশমী তিখি, রবিবার। মত, সকাল বেল1 শৌচান্তে যমুনায় নান কবিতে চণিণাম, ঠাকুর আমাকে 
ডাকিয়া বলিলেন-তুমি কেশিঘাটে গিয়ে মস্তক মুণ্ডন ক'রে, ব্রহ্মকুণ্ডে সান ক'রে, শীঘ্র চলে 
এস। একটি শিখা রেখো। 

আমি গুরুদেবের কথা অনুসারে যমুনাতীরে যাইয়! কেশিঘাটে উপস্থিত হইলাম। সমস্ত মস্তক 
মুণ্ডন করিয়া শিখামাত্র অবশিষ্ট রাখিলাম। ত্রক্মকুণ্ডে যাইয়৷ দেখি, অসংখ্য লোকের লমাগমে 
রহ্ধকুণ্ড আজ পরিপূর্ণ । জল তাং গোলার মত এবং অতিশয় কদর্ধ্য ও ময়লা হইলেও গ্নানার্থাদের 
ভাঁব ভক্তি দেখিয়া আমারও ম্লানেব জন্ত অতিশয় আগ্রহ জন্মিল। অবগাহনাস্তে তর্পণ সমাপন করিয়া, 
বিলম্বে কুঞ্জে আপিলাম। গুরুদেবের শ্রী১রণে প্রণামাস্তে স্বার় মাসনে গিয়া বসিলাম। এই সময়ে 
ঠাকুর আমাকে ডাকিয়! বলিলেন -“কুলদা, আমার আসনঘরে এস। এখনি তোমাকে ব্রক্মচর্য্য 


৪৬ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


দিব। বস্বার একখানা আসন নিয়ে এস।”৮ আমি একখানা আসন লইয়া ঠাকুরের ঘরে 
প্রবেশ করিয়া দেখি ঠাকুর পূর্বেই নিজ আঙনে আসিয়া বসিয়। আছেন। আমাকে বলিলেন__ 
«“পর্বব মুখ ভয়ে আমার সম্মুখে বাস।৮ আমি কম্বল আসনখান! পাতিক়া ঠাকুরের সম্ুখে 
স্থিন তইয়! বসিাম। তখন আমার হু ছু শব্দে কান্না আসিয়া পড়িল। ভাবিলাম, গুরুদেব আজ 
'আমাকে গষি মুনিদেব পবিত্র রক্ষচর্্য রতে দীক্ষা দিতেছেন। ঠাকুবেব কত দয়।! ঠাকুর কিছুক্ষণ 
স্বিরভাবে থাকিয়া, ধীরে ধীরে আমাকে বলিতে লাগিলেন__ 


»' এই নৈষ্টিক ক্রশ্গচরধ্য ব্রত ঝর বৎসর, তিন বশর, বা এক বগসরের জন্যও নেওয়া 

মায়। এখন তোমাকে এক বগসরের জন্যই এই ব্রত দিচ্ছি। যদি নিযম রক্ষা *্*রে 
ঠিকমত এই এক বগসর চল্তে পার, তবে মআাবার দেওয়া যাবে। নৈঠিক ব্রহ্মচর্যের 
নিষ্ঠা মুল । নিষ্টাটি খন চা ॥ শিজের নিষ্ঠা কোন অবস্থয়ই তাগ করবে না। যে 
সব নিয়ম বলে ণিচিছ, নিষ্টার সহিত সে সব নিয়ম রক্ষা ক'রে চল্বে। 

১। প্রতিদিন ব্রাঙ্মমৃহত্ে উঠে সাধন করবে । পরে প্রাতক্রিয়া সমাপন ক'রে, 
প্টচি প্ুদ্ধ 5'য়ে আসনে বস্বে। গায়ত্রী গপ করুবে। তার পর গীতা অন্ততঃ এক 
আধা।য় ক'রে পাঠ করব । পাঠ শেষ ক'রে আবা" সাধন করবে, স্ানান্তে গ।য়ুত্ী 
জপ কবে তপণাদি কর্বে। 

২। স্বপাক আহার করবে, অথবা ভাল ব্রাহ্মণের রাম্না অন্নও আহার করতে 
পাব। আহারে কোন প্রকার অনাচার না হয়। আহারের একটা নিয়ম রাখব । 
পরিমিত আহাব করবে, খুব বেশী বা কম ন1 হয়, যাতে কামভাব উত্তেজিত হয় এমন 
বস্ত খাবে না। অধিক পরিমাণ ঝাল, অস্্, মিষ্টি ত্যাগ করবে । মধু ও ঘুতে উত্তেজনার 
বৃদ্ধ হয়; এসব বস্থৃও অধিক খাবে না। আহাঃসম্বন্ধে সব্বিদ[ই খুব সাবধানে থাকৃবে। 
আহারটি বেশ শুদ্ধমত কর্বে। 


*৩। আহারান্তে কিছুক্ষণ বসে বিশ্রাম কর্বে। পরবে ভাগবত, মহাভারত, 
রামায়ণাদি কিছু সময় পাঠ কর্বে। পাঠের পর নিষ্জনে বসে ধ্যান কর্বে। বিকাল 
বেলায় ইচ্ছা হলে একটু বেড়াতে পার। 

২। সন্ধ্যা সময়ে গায়ত্রী জপ করবে। পাব সাধনাদি মেমন ক'রে থাক 
তেমনই কর্বে। খুব ক্ষুধা বোধ হলে সামান্ত কিছু জ্লযোগ কর্বে। অন্নাভাব 
হু' বেলা কর্বে না। 


আবণ] দ্বিতীয় খণ্ড ৪৭ 


,৫। নিতান্ত সামান্য বসন পর্বে । সামান্য শধ্যায় শয়ন কর্বে। এ সকল 
নিজের নির্দিষ্ট রাখুবে। দিনের বেলায় নিদ্রা ত্যাগ কর্বে। সময়ে সময়ে 
সাধুসঙ্গ কর্বে, সাধুদের উপদেশ শ্রদ্ধার সহিত শুন্বে। নিজের সাধনে বিশেষরূপে 
নিষ্ঠা রাখুবে। 


৬। কাহারও নিন্দা করবে ন। ; কাহারও নিন্দা! শুন্বে না; যে স্থানে নিন্দা হয় সে 
স্থান বিষবৎ ত্যাগ কর্বে। 
। ৭1 কোন প্রকার সাম্প্রদায়িক ভাব রাখ্বে না। যিনি যে ভাবে সাধন করেন 
তাকে সেই ভাবেই সাধন করতে উত্সাহ দিবে। 


:৮। কাহারও মনে কষ্ট দিবে না; সকলকেই সম্মষ্ট রাখতে চেষ্টা কর্বে। 
অগ্যের সেবা তোমার দ্বারা যতদুর সম্ভব হয়, কর্বে। মনুষ্য, পশু, পক্ষা, বুক্ষলতা 
প্রভৃতির যথাসাধ্য সেবা করবে | নিজেকে অন্যের নিকটে ছোট মনে কর্বে। 
সকলকে মর্ধ্যাদা দিবে । প্রতি কাধ্যই বিচার ক'রে করাবে। সর্বদা প্রতি কাধ্যে বিচার 
করে চল্লে কোন বিদ্ব হয় না। 

৯। সর্ববদ! সত্য বাকা বল্বে; সত্য ব্যবহার করবে । অসত্য কল্পনা মনেও 
আস্তে দিবে না । কথা কম বল্বে। 

১৪ যুবতী স্ত্রীলোক স্পর্শ করবে না। দেব দর্শনে, গোলমালে, রাস্তায় 
ঘাটে বা অন্ভ্রাতসারে স্পর্শ হ'লে তাহা স্পর্শমধ্যে গণ্য হবে না। অতি গোপনে নিজের 
কাজ করেযাবে। - 

১১। সর্বদাই খুব গুটি শুদ্ধ হয়ে থাকবে । পবিত্র স্থছনে, পবিত্র আসনে বস্বে। 
এ সমস্ত নিয়ম রক্ষ। কনে চল্তে পারলে আগামী বতদর আরও শিয়ম ব'লে 
দেওয়া যাবে। 

এই সব নিয়ম উপদেশ কবিয়া ঠাকুব মামার দিকে চাহিয়া খুব প্রাণায়াম করিতে লাগিলেন । 
আমাকেও সঙ্গে সঙ্গে প্রাণায়াম কবিতে বলিলেন, আমিও করিতে পাঁগিলাম। পরে ছলভি বরঙ্গচর্ধ্য 
বতে আমায় দীক্ষা দিলেন। এ সময়ে আনন্দে আমার নৃত্য করিতে টচ্ছ! হইল। ভাবে অভিভ্ভৃত 
হইয়া কতক্ষণ বসিয়া রভিলাম । পরে ঠাকুন আমাকে উঠিতে বলিলেন। 

'আমি যেমনি ঠাকুরের ঘব হইতে বাহির হইলাম, অমনি সকলে কুঞ্জে আসিয়। উপস্থিত তইলেন। 
আমার ব্রতের বিষয়ে কেহই কিছু জানিতে পারিলেন না। 


৪৮ প্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


বিচারপুর্ববক দানের উপদেশ। 


বিকাপ বেণা আমবা সকলে ঠাকুরের সঙ্গে শ্রীশ্রীগোবিন্দজীদর্শনে বাহির হইলাম । মন্দিরের 
নিকটে একটি বৃদ্ধকে দেখিয়। ঠাকুব দাঁড়াইলেন। বুদ্ধ অতিশয় জবাতুব, কাঙ্গালবেশ। ঠাকুরের 
স্ুথে আপিয়া, হাবভাবে মনোগত ভাব ব্যক্ত কবিতে লাগিলেন। আমরা তাহার ইঙ্গিতে কিছুই 
বুঝিণাম না । এ সময়ে আমি ঠাকুবকে জিজ্ঞাস! করিলাম-বৃদ্ধ ক্রি বল্ছে? ঠাকুর বলিলেন__ 
“তের গায়ের কম্বলখান| চায় | আমি খলিপাম_দিয়। দিব নাকি? ঠাকুর বলিলেন__ 
+ঠ[মার ইচ্ছা হলে দিতি পার” আমি তখন কম্বলখান| বৃদ্ধকে দিয়া, থালি গায়ে ঠাকুরের 
পশ্চাৎ পশ্চ।ৎ চপিলাম। ঠাকুব আামাকে জিজ্ঞাস! করিলেন_-তোমার গায়ের অন্য কোন ক।পড় 
নাই? আমি বণিলাম--শুধু একখানা ছেঁড়া পুতি আছে। আর কিছু নাই। সকাল বেলা 
গায়ের 'আপোয়ানখানা একটি ভিথাবীকে দিয়া দিয়াছি।, ঠাকুব শুনিয়া বলিলেন-_ 
“যে বন্ধুর অভাবে অত্যন্ত ক্লেশ পেতে ওয় সেরূপ নিতান্ত আবশ্যকীয় বস্ত্র ছেড়ে দিতে 
নাহ। উহার অভাবে কষ্ট হলে যদি একবারও দনের জন্য অনুতাপ হয়, তবে সবই 
মটি। এই জন্য সকল কাখাহ বিচার ক'রে করতে হয়। যাক্‌, ভগবান তোমার 
যেগাড় রেখেছেন, 

কুঞ্জে আসিয়। ঠাকুব মাঠাকৃকণকে বশিণেন_ তোমার আসনের কম্বলখানা কুলদাকে পেতে 


প)0ত (দিও | মাঠাক্রুণ তৎক্ষণাৎ 'আমাকে তীহাব কম্বলখানা আনিয়। দিলেন। মাঠাকুরাণীর 
বহনের সার্ঘন ভজনের কন্থল আসন পাইয়া, নিজেকে মহ ভাগ্যবান মনে করিলাম । প্রাণে 


বড়ই আনন্দ হইল। 


আসনের গ্রন্থ । 


তোরবেল! যথারীতি প্রাত£ক্রয়াসমাপনাস্তে যমুনায় যাইয়া শান ও তর্গণ করিলাম । কর়েকদিন- 
যাবৎ প্রাঙ্মবন্ধু গুরুত্রাতা সতাশচন্দ্রও আমার সঙ্গে তর্পণ করিতেছেন। 
তর্পণ করিয়া নাকি তাহার শবীর হাল্কা হাল্কা বোধ হয়, মনেও তিনি 
একটা অপুর্ষ আনন্দ অন্থুতব করেন। উহার এ কথা শুনিয়া অবধি আমারও তর্পণের উপর শ্রদ্ধ 
বদ্ধিত হইল। ন্গানাস্তে নিঞ্জের আসনে বসিয়া কিছু সময় সাধন করিলাম। আমার প্রতি প্রত্যহ 
এক এক অধ্যায় গীতাপাঠের আদেশ হইয়াছে; অঞ্চচ গীত আমার নাই । সাহস কবিয়! ঠাকুরের 
আলনঘবে প্রবেশ করিয়া তাহার গীতাথানি লইয়া আসিলাম। পরে পাঠান্তে পুনরায় উহ! যথাস্থানে 
রাখিয়া দিলাম। ঠাকুর আমাকে খণিলেন-আসনের গ্রন্থ কখনও স্থানান্তরিত কর্তে নাই, 
ক্ষতি হয়। 


১৩ই শাৰণ, মোমবার ) ১২৯৭। 
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আমি। আমাকে গীতা পাঠ করতে বলেছেন, আমার গীতা নাই। 

ঠাকুর। এ গীতাই তুমি স্বচ্ছন্দে পড়। অন্য ঘরে না নিলেই হ'ল ॥ আমার আসন- 
ঘরে »সে পড়তে পার। 

আমি। আসন হ'তে গ্রন্থথানি তুল্লেই তে৷ স্থানান্তরিত কর! হবে? 

ঠাকুর। তাতে কোনও দৌষ হয় না। আসনঘরে থাক্‌লেই হ'ল। 


দৃষ্টিসাধন। 


অপরাহ্ণ কিয়ৎকাল দৃষ্টিসাধন করিয়া, ঠাকুরকে আসিয়। জিজ্ঞাস! করিণাম_-অনেক কাগযাবৎ 
ক্ষিতিতেই দৃষ্টিসাধন ক'রে আস্ছি। এখন কি অন্ত ভূতে অভ্যাস কর্ব1 ঠাকুর বলিলেন__ 
না, এখনও এই কর। আরও পাকুক। একটায় ঠিক হ'য়ে গেলে অন্যটায় করা ভাল। 
একটিমাত্র বিন্দুতে সমস্তটি দৃষ্টি স্থির কর্‌তে হয়। 

আমি। দুষ্টিসাধনে কি উপকার হয়? ঠাকুব খলিলেন_চক্ষু পরিক্ষার হয়; দৃষ্টিশক্তি খুব 
বৃদ্ধি হয়। অতি দূরবর্তী বস্ত আর সুন্ষম বিষয় সকলও পরিষ্কার দেখা যায়। আর 
আর য| হয়, দৃষ্টি সাধন কর্তে কর্তেই তা বুঝবে । 

“কর্তে কর্তেই বুঝবে ঠাকুব এইরূপ বণায় আমাৰ আব কোনও প্রশ্ন করিতে সাহস হই 
না। মনে করিলাম, এই কথ। দ্বাবাহ আমাকে নীবব থাকিতে ইঙ্গিত কবিণেন। আমি চুপ করিয়। 
বসিয়া নাম কবিতে লাখিলাম। 


শ্রীবিগ্রহদর্শনের উপদেশ। 

কিছুকাল পরে ঠাকুর নিজ হইতে বলিলেন_আীবৃন্দাবনে যত দিন থাকবে, প্রত্যহ মন্দিরে 
যেয়ে ঠাকুর দর্শন ক'রো, উপকার পাবে। আমি বলিলাম_ঠাকুর তো পাথরের মুধ্তিি উঠা 
দর্শন কবে কি উপকার হবে? আপনাব সর্দে কঙদিনহ তো দর্শন কব্লাম। উপকাপ যে কি 
হ'ল তা তে। বুঝলাম না। 

ঠাকুর কহিলেন__যেসব স্থলে ভগবদ্বুদ্ধিতে সহত্র সহক্র লোক শ্রদ্ধা ভক্তি অর্পণ করেন, 
সেসব স্থানে ওসব ভাবের একটা যোগ থাকে । ওসব স্থানে গেলেই ভিতরের ধণ্মভাব 
সকল জাগ্রত হয়ে ওঠে । এ কি কম উপকার ? আর এই শ্রীবৃন্নাবনের বিগ্রহ সকল 
সাধারণ প্রন্তরঘুত্তি নন। “ভক্তমাল” পঠড়ছে ? একবার পড়ো । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-- শ্রীবুন্দাবনে এসব ঠাকুর কি কথা বলেন? হাত প নাড়েন? 
সকলেই বলেন, এখানকার ঠাকুর সব জাগ্রত। কি রকম জাগ্রত? ঠাকুর বলিলেন-__ 

ন 
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ধাদের সেপ্রকার চোক কাণ আছে, তারা ঠাকুরের হাত পা নাড়াও দেখেন, কথা বলাও 
শোনেন। এ সব বল্‌লে, সাধারণ লোকে বিশ্বাস কর্তে পার্বে কেন? 


স্বপ্ন। গঙ্গার আবর্তে নিমজ্জন। 


মাঠাকুরাণীর আগমনে ঠাকুরের চা-সেবার এখন বেশ নুবন্দোবস্ত হইয়াছে । রামকুষ্খ পবমহংস- 
দেবের কৃপাভাজন শ্রধুক্ত রাখাল খাবু (ব্রহ্গানন্দ স্কমমী), প্রবোধচন্দত্র এবং দক্ষ 
বাণ নিত্য চা খাইতে আমাদেব কুঞ্জে আসেন। কাঠিয়! বাবার আশ্রিত শ্রীবুক্ত 
অভয় ধাবুও প্রত আসিয়া থাকেন। নকলেণ চা-সেখাব পব শ্রীধব শ্রাচৈতন্থচরিভামূত পাঠ করেন । 
তৎপরে ঠাকুবেব 'মআদেশমত অভয় বাবু ”ইমিটেশন মফ করাই” পাঠ ও বঙ্গানুবাদ করিয়া সকলকে 
গুনাইয়া থাকেন। ঠাকুব আজ এই পুস্তকখানিব বথেষ্ট প্রশংসা কবিয়া বলিলেন_-“ইমিটেশন অফ 
ক্রাইফট” নিত্য পাঠের উপযুক্ত। গ্রন্থনা যিনি লিখেছেন তিনি একজন মহাপুরুষ । 
সকপে চপিয়া গেণে। গত পাত্রের একটি স্বপ্রবৃন্তান্ত ঠাকুৰকে বণিলাম। স্বপ্রট এই-__নির্খ্ল, শীতল 
গঙ্গাজবে গণ পধ্স্ত নামিয়। প্রফুল্ল মনে স্নান কপিতেছি, কোন দিকেই আমান দৃষ্টি নাই। অকলন্মাৎ 
প্রবণ শ্রতে পড়ি! গেলাম । তোতে আমাকে ভাসাহয়া লইয়া চলিল। খুব সণতাব কাটিতে জানি 
খালিয়। সে দিকে আম আরনেপও করিলাম না। পৰে যখন দেখিলাম তীর হহতে অনেক দূরে আসিয়া 
পাড়য়ছ, তখন পাবে যাহতে গ্রাণপণে চেষ্ী কপিঠে লাগিলাম। কিন্তু স্রোতেব প্রতিকুলে সাতার 
কাটিতে [গয়!, সর্বাঙ্গ আমা অবসন্ন হহয়া পর়িপ । তখন মাতবিক্ত শ্রান্ত হহয়া হাত পা ছাড়ি! 
দিতে বাধ্য হহণাম। কয়েক মুহুর্উ পবে দেখি, অতিতয়গ্গর স্থানে আসিয়াছি। তবঙ্গপরিশুন্ত বন্থ 
বিস্তৃত আবগ্তজল মগ্ডলাকাবে সো! সে শব্ধ থুরিতে থুিতে ক্রমশঃ নাচেব দিকে একটি অজ্ঞাতকেন্ত্ 
গছ্বরে যাইয়। পড়িতেছে। আম সেই পাক্জলেব সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে ক্রমে পাতালতলে যাইতে 
লাগিলাম। চারি দিকে চাহিয়া দেখি, স্থল-গূণ কোথাও নাই । তথন ভাবিলাম, হায়, এ কি হইল ? 
পরমপ(বিএতোয়া সাঞগা ব্রঙ্ষঝাঁপণা গঙ্গাব মধো ছিলাম, হহাথহ লা্র্ডে পড়িয়। এখন বসাতলে 
চিলাম! এমন সময়ে ইঠাৎ মেজ দাদা গঙ্গাতীবে আদিলেন, এবং আমাব জীবনসঞ্কট অবস্থ! দেখিয়া 
উদ্মন্তবৎ হিতাহত জ্ঞানশুন্ত ২ইয়া অমনই গঙ্গায় পাইয়া পড়িশেন, এবং অনতিবিলম্বেই সাতার 
কাটিয়া আমার নিকটে পৌছিলেন। পরে বাম হস্তে আমাকে বুকে জড়াহয়া ধবিয়) দক্ষিণ হস্তে 
প্রাণপণে সাতার কাটিয়! তীরে উপনীত হইলেন। পারে উঠিম্বা, হাপাইতে হাপাইতে জাগিয়া 
পড়িলাম। 
“ ঠাকুর স্পট শুনিয়া বলিলেন_ স্বপ্ন যা দেখবে, লিখে রেখো । অনেক সময়ে স্বপ্নে 
ভবিষ্যৎ ঘটনার আভাস পাওয়া যায়। 


১৪৮ আাবণ, মঙ্গপবার। 
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স্বপ্নের কথা হইতে হইতে মেজ দাদার কথ তুলিলাম। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম __মেজ দাদ! 
|$ দীক্ষা নিদ্লাছেন? 

ঠাকুর। দীক্ষা নিয়ে থাকৃলে দেখ! হ'লেই জান্বে 

আমি । কি প্রকারে জানবে ? আমাকে কি আর বল্বেন ? 

ঠাকুর। তিনি না জানালেও তুমি বুঝবে । এ শক্তি ধারা পান তীদের কাছে কি 
আর ছাপাতে পারে? 

আমি। আপনার কথায়ই ত বুঝা গেল, তিনি দীক্ষা পেয়েছেন। তবে স্পষ্ট কবে বলেন 
না কেন? 

ঠাকুর একটি বালকেব মত হাপিতে হাসিতে বলিলেন -ণতা বল্ব কি করে? তিনি যে 
আমাকে নিষেধ ক'রেছেন।” 

ঠাকুরের এই কথা শুনিয়া সকলেই খুব হাসিয়া উঠিলেন। 


শ্রীবৃন্দাবনের রজঃ। 


্রীবন্দাবনে আসিয়া! দেখিতেছি, গুরুত্রাতাদের উচ্ছিষ্টবিচাব নাই, পরিষ্কাৰ পবিচ্ছ্ন থাকিবার 
কাহারও তেমন মতি নাই । আহাবের পর মকলে এট হাতে মাটি মাথেন, উচ্ছিষ্ট মুখে মাটি মলোন। 
তাহাদের হাতে জল দিতে গেলে, তাহাবা আমাকে চাপিয়া ধবেন, আব জোব করিয়! ধুলাবালি আমার 
হাতে মুখে ঘধিয়! দিয়া বলেন, এইবার পবিত্র হপি।ঠ স্নান করিয়া আমিবার সময়েও আমার পরিষ্কার 
শবীরে কাদ| মাটি ধুলা ডলিয়া দেন। আমি বাগ বিলে ব! বিরক্কি প্রকাশ করিলে, পথের ছু. দিক 
হইতে বৈষ্ণব বাবাজীব! আমাকে ঠাণ্ডা হইতে উপদেশ দির বলেন_-“ক্রোধ কর্বেন না। আনন্দ 
করুন| ওতে রাধাবাণীব কপ হয়, কৃষ্ণভক্তি লাভ হয়।” গুরুত্রাতাদের ইহাতে আবও উৎসাহ বুদ্ধি 
হইয়া থকে । আজ মধ্যাঙ্ছে হারবংশপাঠের পবে গুরুত্রাতাদেব এসকল অনাচার অত্যটার ও অশি 
ব্যবহাবের প্রতিকাৰ প্রত্যাশায়, ঠাকুবকে প্রশ্ন করিলাম, শ্রিবৃন্দাবনের মাটির কি এহই গুণ যে উহ! 
লাগাইলে উচ্ছিষ্টও শুদ্ধ হয় ?, 

ঠাকুর বলিলেন-শ্রীরন্দাবনের মাটি নয়, রজ বল্তে হয়। ত্রজের রজ পরম পবিত্র ।' 
পৃথিবীর অন্য কোনও স্থানের মাটির সহিত ইহার লনা হয় না। উচ্ছিষ্টাদি সমস্তই এই 
রজ লাগালে শুদ্ধ ভখ, শ্রীবৃন্দাবনে জল অপেক্ষা রজেই অধিক পবিত্র হয়।/ 

আমি বপিপাম-_খেয়ে দেয়ে উচ্ছিষ্ই হাতে মুখে বজ লাগলেই শুদ্ধ হবে? জল আর দিতে 
হবে না? 
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ঠাকুর বলিলেন__আমি যখন প্রথম এখানে এলাম, আহারের পর জল দিয়েই পরিষ্কার 
ক'রে জীচাতাম ব্রজ্বাসীরা আমাকে বল্লেন, “বাবা, ব্রজ-রজ লাগানেসে অউর অধিক 
গুদ্ধ হোতা হায়।” আমাকে দু'দিন এইপ্রকার বলাতে আমার মনে হ'ল, আচ্ছা দেখি 
ন! কেন? তৃতীয় দিনে আমি জল ব্যবহার না ক'রে হাতে মুখে রজ মাথ্তে লাগ্লাম। 
এইপ্রকার করতেই মন আমার একেবারে দ্বধাশুন্য হ'ল, উচ্ছিষটের কোন একটা সংস্কারই 
রইল না। গঙ্গাজলে ধুলে যেমন পবিত্র বোধ হয়, আমার তেমনই বোঁধ হ'তে লাগ্ল। 
তার পর থেকে আমি এই রজ দিয়েই ডলে ফেলি। পরিষ্কারের জন্য সামান্য একটু 
জল দিয়ে হাত মুখ ধুলেই হয়। এখানে ঠাকুরভোগের বাসন পধ্যন্ত রজে ঘষে নেয়, 


তাতেই পবিজ্র হয়। 


আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম__ত্রজ-রজের নাকি বড়ই গুণ? উহা! গায়ে মাথলে নাকি সত্বগুণ বুদ্ধি 
হয়? রজে বিশ্বাস না হলে কি শুধু গায়ে মাধলেই সন্বগ্চণ বৃদ্ধি হবে? 


ঠাকুর বলিলেন-__মেখে দেখলেই বুঝতে পার। বিশ্বান কর, আর নাই কর, বস্তপ্ণ 
যাবে কোথায়? কিছুদিন হ'ল একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক শ্রীবৃন্দাবনে এসেছিলেন। 
ছুই তিন দিন বিশ্রাহাদি দর্শন ক'রে দাউজীর ওখানে এলেন। আমি তখন 
মন্দিরের কাছে বসে ছিলাম। কথায় কথায় আমকে তিনি বল্লেন “মশায়, দেশে খাকৃতে 
বৃদ্দাবনের কত মাহাত্ম্যের কথাই শুনেছি। কিন্তু কই? কিছুই ত দেখতে পেলাম 
না। রঞ্জের কত গুণ শুনেছিলাম, তাও তো! কিছুই বুঝলাম না । আর দশটি স্থান যেমন, 
এও তো! তেমনই দেখছি” আমি তাকে বল্লাম, “রজের বিশেষত্ব নিশ্চয়ই আছে। 
আপনি একবার রজে পড়ে দেখুন দেখি।” তিনি একবার রজে মাথা ঠেকিয়ে বল্লেন, 
“কই, যেমন তেমনই তো।” আমি বল্লাম, “গায়ের জামাটি খুলে ফেলুন, সাঙ্গ প্রণাম 
ক'রে রজে একবার গড়ায়ে নিন তার পর দেখুন কোন পরিবর্তন হয়কিনা। তিনি 
তখনই পরীক্ষ। করূত্তে জাাটা খুলে রজে গড়াতে লাগূলেন। ছু তিন গড়ান দ্রিতেই তাঁর 
কি হ'ল, তিনিই জ্ঞানেন, হাউ হাউ ক'রে কেদে ফেল্লেন। বল্লেন, “মশায় আমি 
ঘোর অবিশ্বাসী; কিন্ত, জীবনে কখনও রজেব এ গুণ ভুল্ব না” 


ঠাকুর এইভাবে অনেকক্ষণ ধরিয়া, নানা দৃষ্টান্ত তুলিয়া, রজের অসাধারণ মাহায্মোর কথা কহিতে 
লাগিলেন। কিছুক্ষণ পবে আমরা লকলে ঠাকুরদর্শনে বাহির হইলাম । 
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মথুরার পথে শ্রীধরের কীন্ডি। 


আর আর দিনের স্তায় বেল! ন»টার মধ্যেই আসনের কার্য শেষ করিলাম। ঠাকুর আমাকে 
ডাকিয়৷ বলিলেন__কয়দিন হরিমোহন জ্বরে বড় কষ্ট পাচ্ছেন। তোমাকে 
দেখতে চান। মনোমোহনের ( মথুরার যাযাসিস্ট্যাপ্ট “সার্জন ) বাসায় 
আছেন। আজই তোমার একবার সেখানে যাওয়া উচিত। পীড়িত অবস্থায় কেহ দেখ্তে 
চাইলে যেতে হয়। এখনই তুমি একবার যাও । 

আমি বলিলাম-__“আমি পথ চিনি না, মনোমোহন বাবুর বাসাও চিনি না। কার সঙ্গে যাব? 
ঠাকুব শ্রীধরকে ডাকিয়া বলিলেন-_কুলদাকে মথুরায় মনোমোহনের বাসায় নিয়ে যাও। কুলদ! 
মথুরায় যায় নাই ; হাসপাতালও চেনে না! 

শ্রীধবেব সঙ্গে চলিলাম। সতীশও আমাদের সঙ্গে হবিমোহনকে দেখিতে চলিলেন। নানা স্থানে 
ঘুরিয়া বহু কষ্টে বেলা! প্রায় একটার সময়ে আমরা মথুরায় পৌছিলাম। স্বামিজী হরিমোহন আমাকে 
দেখিয়! অত্যন্ত আরাম পাইলেন। কতকক্ষণ সেখানে বিশ্রাম কবিয়। শ্রীবন্দাবনে বওনা হইলাম। 
শ্রীধবের মাথা গবম হইয়াছে । সাবাটি বাস্তা তিনি আমাদিগকে বিষম ভোগাইয়াছেন। মনোমোহন 
বাবুব বাসায় আমাদের পৌঁছাইয়া দিয়াই, কিছু না বলিয়া অনায়াসে শ্রীবৃন্দাবনের দিকে চম্পট, 
মারি্মাছেন! আমর! বাস্তা ঘাট কিছুই জানি না। বেঙ্গা প্রায় তিনটাব সময়ে কুঞ্জ পৌছিলাম। 
আহাবাদি করিয়া ঠাকুবের নিকটে বসামাত্রই ঠাকুন বগিলেন__শ্রীধর তোমাদের ঠিক রাস্তা 
ধরে নিয়ে গিয়েছিলেন তো ? কোন গোলমাল তো করেন নাই ? 

উত্তবে আমি বলিতে লাগিলাম-__কুপ্ হইতে বাহিব হইবার সময়েই ভ্রীধর হাত মুখ নাড়া দিয়া 
“চল্‌ মথুবায় চল্‌, এবার তোদেব মথুবা দেখাব 7, বলিঙ্নাই, লম্বা লম্বা পা ফেলিয়া সোজ। উপ্টাদিকে 
বংশীবটে উপস্থিত হইলেন। আমাদিগকে সেখান হইতে যমুনার তীরে তীরে একবাবে রাধাবাগে লইয়া 
গেলেন । জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিয়া শ্রীধর বলিলেন, “সোজা চল।” আমরা! বলিলাম, “পথ কোথায়? 
শ্রীধব তখন ক্রতপদে বনের ভিতবে আমাদিগকে ঘুবাইতে লাগিলেন। একই স্থানে ছুই তিনবার, 
ঘুরিয়া ফিবিয়! বুঝিলাম শ্রীধরের মাথা গরম হইয়াছে । তখন দীবে ধীরে জিল্াসা করিলাম, “ভাই 
শ্রীপব, মথুরা কোন্‌ দিকে? শ্রীধর উত্তল করিলেন “ময়ুন দেখ !” আমরা আব কি করি? চুপ 
করিয়া বহিলাম। একটু পরে শ্রীধর পরিষ্কার পণে ন1 চলিয়া রাস্তার ডাহিনে বামে বনের ভিতর 
দিয়া দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিলেন । আমবাও উচ্থার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বহুক্ষণ জঙ্গলের মধ্যে ছুটাছুটি 
করিয়া ক্লাস্ত হইপ্লা পড়িলাম। এই ভাবে ছুর্ভোগ তুগিতে তুগিতে, অবশেষে আমর! একটা গিস্থৃত 
ময়দানের সন্ধে উপস্থিত হইলাম । তখন ্র্ধরকে নিকটে পাইয়! আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই 


১৫ই শ্রাবণ, ১২৯৭। 
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শ্রীধর, মথুরা আর কতদুব ?” শ্রধর বাস্তার উপরে প্রকাণ্ড একটি বটগাছ দেখাইয়া বলিলেন, 
“নমস্কার কর। এই গাছ গোৌসাই আবিষ্কার করেছেন।* আমরা বৃক্ষটিকে নমস্কার করিয়া দেখি, 
ৃক্ষটির সর্বাঙ্গে দেবমূর্ঠি; গোড়াব দিকে ম্পষ্রূপে ব্রহ্মা, বিষু, শিব, গণেশাদির মুক্তি আপন! আপনি 
হইয়া রহিয়াছে । হাতে তৈয়ারি মাটির পুতুলের মত, এত পবিষ্কাব দেবমুত্ঠি বৃক্ষে কি করিয়া উৎপন্ন 
হইল, ভাবিয়া অবাক্‌ হইলাম। সতীশ ও আমি মুর্তিগুলি মনোযোগেব সহিত দেখিতেছি, সহস! 
শ্রীধর আবাব ময়দানের মধ্য দিয়া! ছুটির চলিলেন। আমবা উহার পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ চলিয়া একটি বস্তিতে 
পৌছিলাম | এ বস্তির নানা কদর্য স্থানেব উপব দিয়া আমাদিগকে লইয়! গিয়া, আবার একটা প্রকাণ্ড 
মাঠে নিয়া ফেলিলেন। শ্রীধন এ বিশ্বত মাঠেব মাঝামাঝি পর্যান্থ কিছুক্ষণ খুব ধীবে ধীরে চলিলেন। 
পরে ময়দানের মধান্থলে উপস্থিত হইয়াই 'মামাদিগকে কিছু না বলিয়া লক্দা দৌড় মাবিলেন। আমবা 
উহার পিছনে পিছনে দৌড়াইতে লাগিলাম। শ্রীধর তখন, একবাব ডাহিনে একবাব বামে, উর্ধশ্বাসে 
দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিলেন । আমব! বাস্তা ঘাট কিছুই চিনি না; কি কবিব? উহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ দৌড়াইতে লাগিলাম। এই ভোগ ভুগিয়া, অনেকক্ষণ পবে আমনা উচ্ভাব সঙ্গে যমুনার তীবে 
উপস্থিত হইলাম। শ্রীধব তখন ঘাসবনেব ভিতর দিয়া ধীনে ধীরে চলিলেন। কিছু দূবে গিয়া, 
অকন্মাৎ প্জলজস্রে, জলঙ্স্থ”, বলিয়া ঘাসেব উপব দিয়া! দৌড় মাবিলেন। আমবা৷ উপায়াস্তর ন! 
দেখিয়া উাব পশণ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলাম। কিছু দুবে গিয়া আমবা৷ একটি ছোট খালেন পাড়ে পৌঁছিলাম। 
তখন শীধবকে দিজ্ঞান] কবিলাম, *্শ্রীধব, এ কোথায় আন্লে ?৮ শ্ীধব বলিলেন “থাল পাব হও 1” 
আমর! বণিলাম, "তুমি আগে যাও।” তিনি বলিলেন, “সাতার জানি না।” সতীশ তখন ধমক 
দিয়া! বলিলেন, “এস, এবার তোমাকে জলে চুবাব।* শ্রীধব অমনি অগ্ীশ্চাতে একবাব তাকাইয়। 
সোক্স দৌড় মারিপেন। আমবা অন্ুপায় হইয়া উাব পিছনে পিছনে ছুটিলাম। শ্রীধব, একটা 
স্থানে কতকগুলি হাড় দেখিয়া তথায় দাড়াইলেন, হাড়গুণি নাড়াচাড়। কবিতে কবিতে আমাদের 
দিকে ঘন ঘন ঢৃষ্টি কবিতে লাগিলেন । সতীশ বলিলেন _-্শ্ধব ও কি কর্ছ? ওগুলো যে গরুর 
হাড়! ছিঃ ছিঃ1” একথা! শুনিয়াই রব “দাড়া শালা”, বলিয়া গরুব প্রকাণ্ড মেরুদণ্ডের হাড়খান। 
কাধে তুলিয়া সতীশকে তাড়া কবিয়া আদিলেন। পাগলা শালা এইবার খুন করবে রে? বণিয়া 
সতীশ দৌড় মাবিলেন, আমিও প্রাণভয্ে দৌড়াইতে লাগিলাম। খ্র্পব আমাদের ধবে ধবে অবস্থা। 
এ সময়ে গতান্তব না পাইয়া সতীশেব সঙ্গে আমিও খালে ঝাপাইয়া পড়িলাম। শ্রীববও ছুটিয়া আসিয়া 
সেই হাড় লইয়। জলে লাফাইন্বা পড়িলেন | শ্রীধব স'াতাব জানেন না; চুঝুনি খাইতে খাইতে হাড় 
ছাড়িয়া দিলেন। তখন মামবাও কোন প্রকাবে উহাকে টানাটানি করিয়া অপব পাবে তুললাম । 
পরবে অতি কষ্টে উহ্াব সঙ্গে মথুবায় মনোমোহন বাবুব বাসায় গিয়া পৌছিলাম। স্বামিজী ভবি- 
মোহনকে দেখিলাম, তিনি একটু ভাল আছেন। আবোগা লাভ কবিয়াই তিনি এখানে আপিবেন। 
ভ্রীধর মনোমোহন বাবুব নিকট হইতে আমাদের জলখাবাব জন্ত কয়েক আনা পয়সা আদার করিয়া 
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বলিলেন__“ভাই, তোর! একটু বস, তোদেব জন্ত ছোলাভাজ। নিয়ে আমি।” এই বলিয়া শ্রধব 
সেখান হইতে সোজা ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন) এবং 'আমাদেব জলখাবাব সেই পয়সা দিয়া একখান! 
টিকিট করিয়! শ্রবৃন্দাবনে আসিয়াছেন। আমরা উহাঁৰ অপেক্ষায় অনেকক্ষণ থাকিয়া পঞ্ে 
চলিয়।৷ আসিয়াছি।” 

ঠাকুর শ্ীধরের এই সব পাগলামীর কথা শুনিয়া! খুব হাসিতে লাগিলেন। ঠাকুরের আমোদ 
দেখিয়া আমাদেরও খুব আনন্দ হইল। ধন্য শ্রীধর। তুমিই ধন্ত ! সাধন ভজন অপেক্ষাও তোমার 
এই পাগ্লামী শ্রেষ্ঠ। 

আমি ঠাকুবকে জিজ্ঞাসা কবিলাম--এ বুক্ষটি কি ' আপনিই প্রথম বের করেছিলেন? ত্র সব 
মুক্তিতে মিন্দুধাদির ফোটাও ত দেখতে পেণাম। 

ঠাকুর বলিলেন-_-পর্চক্রোশী পরিক্রমা কর্বার সময়ে এ গাছটি দেখি। তখন পথ্য্ত 
গাছটির দ্রিকে কারো লক্ষ্য পড়ে নাই। যাঁর! সঙ্গে ছিলেন, তদের এ গছে ওসব 
দেব-দেবীর মুগ্তি দেখাতেই তীরা প্রচার ক'রে দেন। এখন পাণগুারা এ গ|ছটি দেখায়ে 
যাত্রীদের নিকট হ'তে প্রণমী নেন; সিন্দুরও পাণ্ারাই দিয়ছেশ। 

আমি বলিপাম__“গাছটি কিন্তু বড়ই অদ্ভুত । শুনিলাম এ সব দেবদেখারা একি সত্য সত্যই এ 
গাছে আছেন। দ্েবদেখাব। ওখানে এ জঙ্গলে গাছ আশ্রগ্ন ক'রে থাকৃবেন কেন? 

ঠাকুর বলিলেন__আরে বাপু, কত দেবদেবা, খখি মুনি এই শ্রীবৃণ্দাবণের রজ পাবার 
জন্য লালায়িত ! এ স্থানে প্রত্যেকটি রজের কণার মহাবিষুর রয়েছেন 

অতঃপর, শ্রীবুন্দাবনের রজেব মাহাত্ম ঠাকুবেপ আমুখে শুনিতে শুনিতে ক্রমে সন্ধ্যা হুইঙ। 
আমরাও দাউজাঠাকুবেব আরতি দেখিতে নাট নামিয়া আপিগাম। 

স্বপ্ন। সংসার কর্তে হবে না। 

ভোব রাত্রিতে একটি স্বপ্ন দোখয়! মনটা বড় মি হয়া আছে। অবনবমত এঠ|কুরকে স্বপ্নটি 
শুন|ইলাম-_“একটি নির্জন মনোবম স্থানে পাচটি মহাপুরুষ আপনাপন 
আসনে থাকিয়া ধর্ম প্রসঙ্গ নিমগ্র রহিয়াছেন ) আমি তাহাদের নিকটে 
গিয়। উপস্থিত হইলাম । বারদীর ত্রহ্মচারা মহাশয়ও তাহাদের মধ্যে একজন ছিলেন। আমি সকলের 
চরণোদ্দেশে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া তাহাদিগকে দর্শন কিতে গাগিলমি। মহাপুরুষেরা মানাকে 
দেখিয়। সকলে একেবারে বলিয়। উঠিলেন, "এ কি? তুমি এখানে কেন? কি চাও? তোমার যে 
কন্ম এখনও শেষ হয় নাই। সংসাবের ঢের কর তোমাকে কর্তে হবে|” আমি বগিলাম, 
'সংসারকর্খ যদি আমার প্রারন্ধে থাকে, হবে। তবে প্রারন্ধ কর্ম তো! মামার ঠাকুরেরহ হাতের 
মুটে। তিনি যা বলবেন তাই তো কর্ম্। তা ছাড়া আবার কম্ম (কি? আচ্ছ। আমার গুরুদেবকে 


১৭ই শ্রাবণ, ১২৯৭; শুক্রবার । 
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গিয়। জিজ্ঞাসা করি, তিনি মামাকে সংসার কর্‌তে বলেন কি না।” এই বলিয়া তাহাদিগকে প্রণাম 
করিয়া আমি আপনার নিকটে আপিয়া উপস্থিত হইলাম। মহাপুরুষদের কথা আপনাকে বলিয়া, 
জিজ্ঞাসা কগিলাম, “আমাকে কি কর্পাশ হইতে মুক্ত কর্বেন না? সত্যই কি তবে আমাকে 
আবার সেই সংসার করতে হবে?” আপনি আমার প্রতি স্মেহভাবে দৃষ্টি করিয়া মাথা নাড়িয়া 
বলিলেন--“ণা, না, সংসার আর তোমাকে কর্তে হবে না” এই কথা কয়টি শুনিয়াই আমি 
জাগির! পড়িলাম। এই স্বপ্রটি কি সত্য ?” 

ঠাকুর বলিলেন--এসব স্বপ্ন মিথ্যা হয় না। তোমার আর সংসারকর্ম কিংবা ঘর 
গৃহস্থালী করতে হাব না। স্বপ্নটি লিখে রেখো। এখন থেকে সব স্বপ্রই লিখো। 
আরও কত দেখবে। 


রৃক্ষরূপী বৈঞব মহাপুরুষ । 


গত কণা জ্ীবৃন্দাবন পরিক্রমার পথে বড় রাস্তার ধাবে থে পুবাতন বটবৃক্ষট দর্শন কবিয়। 
আপিয়া(ি, সেই বৃক্ষটি সম্বন্ধে ছ' চাব কথা তুণিতেই অনেক কথা হইতে লাগিল। শীবৃন্দাবনে বৃক্ষরূপে 
কত মষ্ঠাপুরুষ আছেন, খলা যায় ন1। গুরুদেব নিজে যাহ! প্রতাক্ষ করিদ্বাগ্েন, বলিতে লাগিলেন__ 
একদিন আমি বেড়াতে বেড়াঠে রাধাবাগে গিয়ে উপস্থিত হইলাম। যমুনাতীরে একটু 
নির্জন শ্থান দেখে সেখানে একটি বৃক্ষের তলে স্থির হয়ে বাসে র'লাম। একটু পরেই 
'সর্‌ র্‌, শব্দ আমার কাণে আস্তে লাগল । চেয়ে দেখি, সম্মুখে একটি গাছ কীাপ্‌্ছে। 
দেখে বড়ই মাশ্চঘা বোধ হ'ল। আমি বৃক্ষটির দিকে চেয়ে রইলাম। দেখ্লাম বৃক্ষ 
আর নাই, একটি পরম সুন্দর বৈষ্ণব মহাত্মা সেখানে দড়ায়ে আছেন। তার দ্বাদশাে 
যথারীতি ঠিলক, গলায় কণা, তুলসীর মালা, হাতেও জপের তুলসামালা রয়েছে। আমি 
তার বিষয়ে জানতে ইচ্ছ। করায় ঠিনি আমাকে সমস্ত পরিচয় দিলেন, আর বল্লেন 
“এখানে আমি বৃক্ষরূপে আছি।” আরও অনেক কথা ঝলে ঠিনি তখনই আবার 
বৃক্ষরূপী হ'লেন। আমি একথা দু' একটি বৈষ্ণবকে বলায় তীহার! বিশ্বাস কর্তে 
পার্লেন না, বরং উপহাস ক'রে গৌর শিরোমণি মহাশয়কে গিয়ে বল্লেন। শিরোমণি 
মহাশয় আমাকে ওবিষয় জিজ্ঞাসা করাতে আমি সব তাকে পরিষ্কাররূপে বল্লাম। তিনি 
শুনে রজে গড়াতে লাগ্‌লেন। কাদতে লাগলেন) পরে আমাকে বল্‌্লেন_-পপ্রভু, এসব 
কথা যাকে তাকে বল্বেন না; বিশ্বাস করতে পার্বে না, উপহাস করবে ।” 

শুনিলাম পরে গৌর শিরোমণি মহাশয়ও রাধাবাগে এই বৃক্ষক্ূপী বৈষ্ণব মহাত্বাকে দর্শন করিয়া 
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আসিয়াছিলেন। আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__মহাত্বাা আবার এখানে বৃক্ষরূপে 
থাকেন কেন? 

ঠাকুর বলিলেন-_প্রীবন্দীৰন অপ্রাকৃত ধাম। অপ্রাকৃত লীল৷ এস্থানে নিত্যই হচ্ছে। 
বৈষ্ণব মহাপুরুষেরা নিরুদ্ধেগে তাহাই দর্শন কর্তে বৃক্ষাদিরূপে রয়েছেন; ব্রজধামে বাস 
ক'রে আনন্দে ভজন করেন, আর লীলা দর্শন করেন। 

আমি বলিলাম-_বৃক্ষরূপে যে সব মহাপুরুষ বৃন্দাবনে আছেন, তাহাদের ত আর সাধারণ লোকে 
জান্তে পারে নাঁ। বৃক্ষের উপরে কোন প্রকার অত্যাচার করলে ওসব মহাপুরুষদের কোনও ক্ষতি 
হয় না? 

ঠাকুর বলিলেন-_-এই জন্য ব্রজের বুক্ষলতার উপরেও হিংসা নাই। অত্যাচার করলে 
তাদের ক্ষতি খুবই হয়। এই ত কিছুদিন হয় একটি বৃক্ষের উপরে অত্যাচার করায় 
ভয়ানক অনিষ্ট হয়ে গেল। 

বিষয়টি কি, জানিবার জন্ত কৌতুহল গ্রকাশ করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন_-এখানে নিকটেই 
একটি কুঞ্রে অনেক দিনের একটি স্থন্দর নিম গাছ চিল, কুণ্চের বৈষ্ণব বাবাজী গ|ছটিকে 
খুব সেবা যতু কর্তেন। এক দিন ওখানকার একটি বৈষ্ণব যুবতী রজন্বল! অবস্থায় 
বৃক্ষটিকে ধর্লেন। রাত্রিতে বাবাজী স্বপ্র দেখলেন একজন বৈষ্ণব ত্রহ্মচ।রা তাঁকে 
এসে বল্লেন - “তোমার এই কুণ্জে এত কাল বেশ আরামে চিলাম, কাল তোমাদের 
বৈষ্ণবা অশুদ্ধ কাম-কলুধষিত অবস্থায় বৃক্ষকে বারংবার জড়ায়ে ধরেছে । এতে আমার 
অত্যন্ত ক্ষতি হয়েছে; তাই আমি এস্থান ত্যাগ কর্ল।ম।” বাবাজা সকালে উঠে 
দেখলেন, বৃক্ষটি শুকিয়ে গেছে। আমর।ও যেয়ে দেখলাম, একটি রাত্রের মধ্যেই সেই 


বড় বৃক্ষটি একেবারেই শুকিয়ে গেছে । 


ঠাকুরের এসব কথা গুনিন্। অবাক্‌ হইয়। রছিল।ম। মুঙ্গেবে নাহ] ঘটির।ছিল। সেই গোলাপ গাছের 
কথা আমার আজ মনে পড়িল। ঠাকুরকে সেই গাছকর়টিগ কথ! খলার, তিনি বলিলেন__ 
যথার্থ ভাবে সেবা কর্তে পারলে বৃক্ষের কথাও গুন যায়। 

জীবৃন্দা বনের বৃক্ষ সকল বাস্তবিকই অন্কুত। ছোট বড় সমন্ত গুণি বৃক্ষেরই শাখাপ্রশাখা লতার মত 
ঝুলিয়৷ ভূমির দিকে পড়িয়াছে, পাতাগুলি পন্যন্ত বোটার সহিত নিমননুখ । এমনটি আর কোথাও দেখি 
নাই। নিধুবনে এবং অন্তান্ত প্রাচীন প্রাচীন কুঞ্জে ও বনে বড় বড় বৃক্ষসকল রজে লুটাইয়| বৃদ্ধি 
পাইতেছে। উর্ধদিকে কেন ঘে বৃক্ষ উঠে না, তাহ। কিছুই বুঝিতেছি না। বহুদিনের অতি পুরাতন 
অনেক বৃক্ষকে এসকল বনে লত| বলিয়া ভ্রম হয়। অন্ত ব্রজভূমি ! ভূমিরই বোধ হয় এই গুণ যে, 


এ 
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মন্তক তুলিতে দেয় না। উদ্ধত প্রক্কৃতি ছূর্বিনীত লোকও শ্রবৃন্দাবনে দীর্ঘকাল বাস কর্লে, রজ:- 
প্রভাবে নতমণ্তক হয়, ইহা 'মার বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা! হয় না। অপরাপর শত শত দোষ থাকা 
সবেও ব্রজবামিগণের শ্বতাব মু এবং বিনীত দেখিতেছি। 


শ্রীবৃন্দাবনে দুরন্ত মশা । 


শ্ীবৃ্দাবনে সারাদিন মানন্দ, কিন্তু স্ধা। হগেই আতঙ্ক। বেলা শেষ হ'তে থাকলেই মশীব 
উৎ্পাতের কথা মনে কবিয়া অস্থির হইয়া পড়ি। এমন ছুনন্ত মশা আব কোথাও দেখি নাই। রাত্রি 
হলেই ঝাকে ঝাকে মশা আলিয়া গায়ে পড়ে। গুমাইবাব তে] ঘোই নাই, একস্থানে স্থির হইয়! একটুকু 
বলিয়। থাকাও অসম্ভব হইয়া পড়ে। সারাবাত ছটফট কবিয়। কাটাই ; মনে হয়, কতক্ষণে আবার 
ভোর হবে। রাত্রিতে ঠাকুরও ঘবে না! থাকিয়া! এখনও পূর্বববৎ বাবেন্দাতেই বসিয়। থাকেন। 
মাঠাকুগাণীও সমভ্ত রাখি পাথা হাতে লইয়া ঠাকুরকে বাতাস কবেন। ঠাকুর ছ*তিনবার 
মাঠাকুপাণীকে বিশ্রাম করিতে বলেন) কিন্তু মা সেকথা শুনেন না, স্থিবভাবে ভোর পর্যন্ত মশা 
তাড়াইয়া থাকেন। হাওয়া করিয়। মাঠাকৃক্ণ ঠাকুবেব সেবাম়ই সাবাধাত্রি “কাটাইয়। দেন। 
ওদিকে কুতু মশাব কামড়ে ছট্ফটু কবেন। খুবই কষ্ট । ঠাকুবেব একখান! 
মশারি ছিল-_ কিন্তু তা] তিনি বাধহাব কণিতে পান নাই। শ্রীবুন্দাবনে পন্ুছিয়া কয়দিন 
পবেই শ্রমুক্ত রাখাল থাবু (বঙ্জানন্। স্বামী) এবে শযাগত হইয়া পড়েন। ঠাকুব তাহাকে 
দেখিতে গিয়া! দেখেন) বাখালবাবু অন্ধকার থবে পড়িয়া মাছেন। ঠাকুর অমনি কুঞ্জে আসিয়া নিজের 
মশাসখান।, দড়ি এবং টি গোহাব কাঠি লইয়া পাখালবাবুন ঘবে উপস্থিত হইলেন এবং রাখালবাবুব 
বিছানার উপবে নীরবে উহা টাঙ্গাইন্া রাখিয়া চপিয়া আমিলেন। আল কথায় কথায় কুতু ঠাকুরকে 
বলিলেন, "ধাবা, জটবৃন্দাবনে তে। হিংসা কব্তে নাই, কিন্তু বাত্রে মশা তাড়াতে যে হিংস! হঃয়ে পড়ে ?” 

ঠাকুর খলিলেন-ঙই মশা মাবিস্‌ নাকি? ছু* চার দিন মশাকে কামড়াতে দে না? 
পরে দেখ্বি, মশার কামড় আর লাগুবে না। 

কুতু বলিলেন__তোমাব কি মশাব কামড় লাগে না? 

ঠাকুর বলিলেন_-এখন মার লাগে না। প্রথম যখন এসেছিলাম, তখন খুব লেগেছিল। 
এক [দিন মশা তাড়াতে হাতের উপর হাত বুলাতে গিয়ে দেখি মশাতে হাত পরিপূর্ণ | 
তখন আর কি কর্ব? তাড়াতে গেলেই তো শত শত মশা মরে যাবে। আমি তখন 
হাত পা নাড়৷ চাড়। না ক'রে একভাবেই রইল।ম। সারা রাত আমার এত রক্ত খেল 
যে, ভোরে উঠে আমার শরীর অবশ বোধ হ'তে লাগ্ল। কিন্তু তাতে আমার কোনও 


ক্ষতি হ'ল না, বড়ই উপকার হ'ল। তখন প্রতিদিন আমার ম্যালেরিয়া স্বর হ'ত। মশা 
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যেদিন ওরূপ কামড়াল সেদিন থেকে আর আমার জ্বর হয় নাই। মশাতে ম্যালেরিয়ার 
বিষ সমস্ত চুষে নিল। সেদিন থেকে মশার কামড়ও আমার আর লাগে নাঁ। তোরা 
একটু সয়ে থাকৃতে পারিস্‌ না? ছু" এক দিন সয়ে থেকে দেখু দেখি, পরে আর লাগে 
কিনা? আরনা হয় মশাকে একটু বললেই তো পারিস্‌ যে আমায় কামড়)ইও না। 
তা হলেই তো হয়। 

কুতু। হ্যা! মশাদের বল্লেই তার! শুন্বে কি না? 

ঠাকুর_গুন্বে না? আচ্ছা, আমি ঝলে দেই, দেখ দেখি শুনে কি না? “মশা, 
তোমরা কুতৃকে কামড়াইও না” যা, এর পরে যদি তোকে মশায় কামড়ায় 
আমাকে বলিস্। 


সাধনে নানা অনুভূতির ক্রম । 


আহাবাস্তে হরিবংশপাঠের পর আমর! সকলেই গুরুদেবেব নিকটে বসিয়া আছি, গুরুদেব 
নিজ ভইভেই ধীবে ধীবে বলিতে লাগিলেন-দর্শনের বিষয় যেমন 
ক্রমশঃ একটু একটু ক'রে ধীরে ধীরে পরিক্ষাবরূপে প্রকাশ হয়, ' 
শ্রবণও ঠিক সেইদপই হয়ে থাকে । অুবণেব আরম্তে একরূপ কিছুকিছ শব্দ কাণের 
মধ্যে প্রথম প্রথম গুন্তে পাওয়া যায় । এ শব্দ হ'তেই মদি বিরক্ত হ'য়ে অগ্রাহা করা 
মায়, তা হ'লে অনিষ্ট হ'য়ে থাকে । নাম করতে কর্তে বেশ নিষ্টাপূর্বক এ শব্দ 
স্টন্তে হয়) নিষ্ঠ। রাখলেই ধীরে ধীরে সকল প্রকার শব্দ শুন্নে পাওয়া যায়। তবে 
অন্যান্য শব্দের স্ায় এ শব্দ নয়, এব মাদ্য একটি বিশেষ থাকবেই । তা প্রথম থেকেই 
টের পাওয়া যায়। নিষ্ঠা রেখে স্থিব চিন্তে এ সকল শব্দ গুন্লেই ক্রমে ক্রমে কথাও 
না যাঁয়। তখন আলাপ করা যায়, ভিড্ঞসা করে উত্তর পাওয়া যায়। আলাপন! 
কৰা পর্যান্ত ষগার্থ বিশ্বাসটি কিন্তু হয় না । বিশ্বাসেব দু়তার সঙ্গে সঙ্গে আলাপকারীর 
অঙ্গাদি স্পর্শ ও ক্রমে ক্রমে পরিহ্ধাররূপে হ'য়ে থাকে। এঠ স্পর্শ পাঞ্চতোতিক স্পর্শ নয়। 
এস্পর্শ অন্য রকমের। এ সব যখন হয় ভখনই ঠিক বুঝা যায়; নিয়মমত সাধন ক'রে 
গেলে এসব অবস্থা সকলেরই হবে। ইচ্ছা করলেও হবে, না করলেও হবে। ঠিক 
সমফুটি হ'লেই হবে । এই প্রকার আরও অনেক কথা বণিয়। ঠাকুর নীরব হইলেন। 
সে সব কথা আমি কিছুই বুঝিলাম না । ঠাকুরকে আমি গরিজ্ঞাস। করিলাম_-এসব দর্শন ম্পর্শন 


১৮ই শ্রাবণ, ১২৯৭ ; শনিবার । 


৬০ শ্তীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 
প্রবণাদির জন্ঠ এবং নানাগ্রকার অলৌকিক ধরঙ্বর্য লাভ কর্বার জন্ঠ অন্য কোনপ্রকার সাধন 


কর্‌তে হয় কি? 
ঠাকুর এ প্রশ্ত্ের উত্তরে “এই নামেই সব" বিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, পরে নিজ হইতেই 


আবার বলিতে লাগিলেন--একমাব্র শ্বাস প্রশ্বাসে নাম অত্যন্ত হ'লে সমস্তই হয়। শরীর 
হইতে আমি পৃথক এটি পরিষ্কার জ্ঞান না হ'লে ওসব অবস্থা হয় না। “শরীর হ'তে 
: আমি পৃথক্‌ বুঝতে হ'লে, শ্বাস প্রশ্বাসে নাম কর্তে হয়। শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করাও 
বড় সহজ নয়; তিন চার লক্ষ নাম কর, বা তিন চার কোটাই নাম কর শ্বাস প্রশ্বাম লক্ষ্য 
রেখে নাম করার মত উপক।র কিছুতেই নয়। ইহার উপকারিতাই অন্যপ্রকার। সহজ 
শ্বাস প্রশ্থাসে একবার ঠিকমত নামটি গেঁধে গেলেই আত্মদর্শন হয়। “শরীর হ'তে আত্মা 
পৃথক্‌' জেনে, একটু স্থির হ'তে পার্লেই, সেই মাত্মার নানাপ্রকার ক্ষমতা জন্মে । তখন 
এ আত্মা অনেক অলৌকিক কাধা অনায়াসে করতে পারে। 

ঠাকুরের কথায় মামার গুরুতর অ্রমের সংশোধন হইল | ২১৬০০ ( একুশ হাজাব ছয় শত) নাম 
সংখা। কবির! প্রত্যহ জপ করাও, অল্প সময় শ্বাসপ্রশ্বাসে নাম জগের চেষ্টাৰ তুল্য নয়। স্থৃতরাং 
ভিতনে ভিতরে লঙ্জিত হইয়া, মাম!র সেই সংখ্যা্তপের পরিচয় 'মাব দিলাম না। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, আল্তার এীপ্রকার ক্ষমত জন্মালেও তখন কোন প্রকার অলৌকিক কার্য্য 
করায় কি কিছু অনিষ্ট হয়? 

ঠাকুর বলিলেন-_অনেককে দেখা গিয়াছে, এরূপ একটু এই হ'তে না হ'তেই উহা 
প্রয়োগ ক'রে একেবারে নষ্ট হ'য়ে গেছেন। এ এঙ্বর্যোতে কারে নানাপ্রকার সম্পদ্‌- 
বৃদ্ধি, রোগারোগা এবং ইচ্ছামুষায়ী মারও আনেক অলৌকিক কার্য কর্বার ক্ষমতা হয় 
সত্য, কিন্ত ধর্মলাতের পথে উহা বিষম বিদ্ব ও প্রলোভন। এ সকল এঁশর্যলাভ হওয়া 
মাগ্রই শক্তি প্রয়োগ করতে নাই। তা! হ'লেই ক্রমে ক্রমে নানা আশ্চর্য্য অবস্থা লাভ 
হয়। আর শক্তি প্রয়োগ করলেই অল্লরকালের মধ্যে তার সর্ববনাশ হয়; ধন্ম কর্ম তে 
চুলোয় যায়, এ শক্তিও নষ্ট হয়। কিন্ত উহা এমনই প্রলোভন যে, একটু কিছু হ'তে না 
হ'তেই শক্তি প্রয়োগ করতে ইচ্ছ! হয়। এ বিষয়ে বড়ই সাবধানে থাক্‌তে হয়। 

লালসন্বন্ধে ঠাকুরের অনুশাসন । 

প্রলজক্রমে মাঠাক্রুণ এই সময়ে লালের কথ! তুলিয়া বলিলেন, “লালেব ভিতরে অনেক আশ্র্ধয 
শক্তি দেখেছি। অনেকের অতীত জীবনের এমন সব গোপনীয় বিষদ্ব তাদের বলেছেন যাহা! তার! 
ব্যতীত সংসারে আর কেহই জানে না। অনেকের ভবিধাতের কথাও পরিষ্কাব বলে দেন। সাধারণ 
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কথায়ও লালের এমন একটা শক্তি যে, যাঁরা তা গুনে মুগ্ধ হ'য়ে পড়ে। যোগর্জীবন ঘরে বসে 
পড়াশুনা করতো, আর লাল গেগ্ডারিয়ার জঙ্গলে থেকে একপ্রকার শব কর্তেন) এ শব্ষের এমনই 
আকর্ষণী শক্তি যে, যোগজীবন তা| শুনে আর ঘরে থাকতে পার্তো৷ না; পড়! ফেলে লালের কাছে 
অমনই ছুটে যেত। এই সব কারণেই যোগজীবন পরীক্ষাটা পাশ কর্তে পার্ল ন|।* মাঠাক্রণ 
লালের সম্বন্ধে আরও অনেক ধরশ্বর্য্যের কথ! বলিলেন। তখন আমিও ক্রমে ভাগলপুরে লালের তথ্য 
প্রকাশের কথা বলিলাম। ঠাকুর সমস্ত কথ স্থিরভাবে শুনিয়া বলিলেন-_পুনঃপুনঃ লালকে এসব 
করতে নিষেধ করেছি, কিছুতেই কথা শুনে ন। এর পর ঠেকে শিখ্বে। 

আমি একথা শুনিয়া একটু আশ্চর্য্য হইয়া! বলিলাম, কেন? কতকগুলি লোকের জীবনের ভার 
আপনিই তে। লালের উপর দিয়েছেন; লালের মুখে শুন্লাম, তাদেরই কল্যাণ কর্‌তে সে সাধামত 
চেষ্টা করে! 

ঠাকুর বলিলেন_সে কি? তুমিকি বল্ছ? পরিক্ষা ক'রে বল। লাল তোমাকে 
কি বলেছিলেন, ঠিক তাই বল। 

ঠাকুর এভাবে আমাকে এ বিষয় বল্‌তে আদেশ করায় আমি বলিলাম-_পলাল আমাকে পূর্বেও 
একবার বলেছিলেন, এবারেও ভাগলপুরে বল্লেন, “গোনাই বৃদ্ধ হয়েছেন, এতগুলি লোকের বোঝা 
কত আর তিনি বহন কর্বেন? তাই আমাদেব এই তিনজনেব উপরে সকলের ভার বিভাগ করে 
দিয়েছেন; কতক শ্ঠামাকান্ত প্ডিতেব উপর, কতক বিহাবী নামে একটি পশ্চিম সঙ্গ্যাসী গুরুভাইয়ের 
উপর, আর কতকগুলি আমার উপর ৮৮ আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“আমি কাহার ভাগে পড়েছি ? 
লাল উত্তরে বলিলেন__তুমি আমার ভাগে আছ।” ঠাকুর এসব কথা শুনিয়া বলিলেন__ 
বটে, এতটা হয়েছে ? রড় বেশী লাফালাফি আরম্ত করেছে। মহাপুরুষদের কৃপায় সামান্য 
একটু সর্ধপবিন্দ্ু পেয়েই অভিমানে ধরাকে সরা জ্ঞন কর্ছে। খুব শীপ্রই এ কণাটুকু 
তুলে নিলে, সে যে নিজে কি তখন বেশ বুঝবে । থাম, ব্যস্ত নাই । 

এই বলিয়া, আসনে উপবিষ্ট রহিম্নাই ঠাকুর একবার একটু দক্ষিণে ও বামে নড়িলেন তখনই 
আমার মনে হইল, 'আল্ প্রলয় ঘটল, লালের সর্বনাশ হইল, আর নিস্তার নাই ।, 


সাধনগ্রভাবে দেহতন্ত্রবোধ । 


কিছুক্ষণ পরে কথায় কথায় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,-“দেচতত্ব শিক্ষা না থাকলে দেহের 
কোথায় কি রোগ, কেন রোগ, ইহা কিরূপে জানা যায়? আরোগাই বা কিরূপে ভওয়। সম্যব ? 

ঠাকুর বলিলেন__এ শরীর থেকে আম্মা! যে ভিন্প, এটি বেশ পরিক্ষারন্ূপে উপলবি 
হলেই, স্বুল শরীরের কোথায় কি সাছে, সমস্ত ঠিক ঠিক চোখে পড়ে । তখন শরীরের 


৬২ প্রপ্রীসদগুরুসঙগ [ ১২৯৭ সাল 


উপরের ও ভিতরের সকল স্থানের চর্ম, মাংস, অস্থি, মজ্জা, নাড়ীভূড়ী, শিরা ধমনী, যা 
কিছু আছে স্পষ্ট দেখা যায়। তখন শরীরের কোন্‌ স্থানে কোন্‌ বস্তর অভাব, কোথায় 
কিসের আধিক্য, তাহাও ধরা যায়; পৃথিবীর কোন্‌ বস্তুর সহিত দেহের কি সম্বন্ধ, তাহাও 
পরিষ্কার বুঝতে পারা যায়। 


গৈরিক কি? 
সতীশ কথা প্রলজে প্রশ্ন করিলেন-_'গৈরিকবসন পরার কি একটা! অবস্থ আছে, না ধন্ধার্থারা 
ইচ্ছা করিলেই উ্কা ব্যবহার করিতে পারেন ? 
ঠাুর বলিলেন-__গৈরিকগ্রাণ, ভল্মলেপন, দড কমগ্লু ও চিস্টা প্রভৃতি ধারণ, এ 
সকলেরই একটা একটা বিশেষ বিশেষ অনস্থা আছে। সেই সব অবস্থা লাভ হলেই 
* ওসব চিহ্ন ধারণ কর্বার অধিকার হয়; না হ'লে বিড়ম্বনা, অপরাধ হয়। আজ কাল 
এসব বিষয়ে বিচার না থাকায় বিষম অনিষ্ট হ'চ্ছে। তোমাদের ওসব নিয়ে এখন কোনও 
প্রয়োজন নাই। অবস্থাটি হ'লে ওসব গ্রচণ করছে পার্বে। শানে আছে--ভগবতীর 
* রজঃ হ'তে গৈবিক হয়েছে। গৈরিক বসনকে ভগবানবন্ত্র বলে। তগবান্‌ নারায়ণের এ 
বসন। দেবদেবী, খধি মুনি, যোগী মহাপুরুষদেন উহা বড়ই আদবের ও সম্মানের বস্থু। 
7 উত্তা শ্রাহণ ক'রে ঘথার্ঘকূপে উহার মর্যাদা রক্ষা করতে না পারলে ভয়ানক অপরাধ হয়। 
গৈরিকবসনে কাহারও কোনরূপে একনিন্দু বীর্ধাপাত হলে, সমস্ত দেবাদেবী খষি-মুনি, 
' সিদ্ধ মহাত্বাদের শাপগ্রস্ত হ'তে হয়। পৃর্বেে এসব বিষয়ে দৃ্ঠি ছিল, শাসন ছিল, 
জিনিসেরগ ঠিক মর্যাদ| চিল। এখন বিদেশী রাজা, কে শাসন করবে? তাই 
ফিরিওয়ালীরাও গৈরিক-বসন পরছে । 


শিত্য নৃতন তৰের প্রকাশ ; পরতন্তর। 


মাহারাক্ধে হরিবংশ পাঠ কিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! বসিয়া থাকি । ঠাকুব নিজ হইতে কোনও 
কথা তুলিলেই সাহস কথিয়া নানা বিষয়ে প্রশ্ন কবি। যে দিন কথাবার্তা হয়, সেদিন মাঠাক্রুণও 
বাপায় থাকেন, তাহা না হইলে পধরের সঙ্গে কুতুকে লইয়া দর্শনে চলিয়া যান। ঠাকুর যে দিন 
বাছির হন, আমরা সকলেই তীহার অন্থগামী হইয়া! থাকি; আব যে দিন ঠাকুব বাসায় থাকেন, 
বাসার অস্তাক্ট সকলে দশনে গেলেও আমি ঠাকুবেরই কাছে বসিয়। থাকি, এবং ন্মবসব বুবিষ়্া নানা 
বিষয্কের প্রান্ম কবি। বিকাল বেল ঠাকুব কোন কোন দিন আসনেই বসিয়া থাকেন; আব 
আমাদিগকে ঠাকুর ঈর্শনে যাইতে তাড়া দিতে থাকেন । কিন্তু নিজে লে দিন উদয্বাম্ত একবাবের 
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জন্ঠও আসন ত্যাগ করিয়৷ কোথাও যান না। ইহার ভাৎপর্ধ্য কি, জানিতে ইচ্ছা হইল। ঠাকুরহে 
ভিন্তাসা। করিলাম, “আপনিও নিয্মিতরূপে দর্শনে যান না কেন? একটুকু বেড়ান হই" 
শরীরটিও সুস্থ থাকে 
ঠাকুর বলিলেন_প্রীরন্দাবনে আসার পরই গুরুজী আমাকে বল্লেন - অন্ততঃ একটি 
বসর এখানে তোমার আসন রাখ্তে হবে। আসনে নিত্য তোমার নিকটে নূতন নৃতন 
তত্ব প্রকাশিত হবে ।” সেই হ'তে প্রত্যহই ছুটি একটি নূতন তত্ব প্রত্যক্ষ হ'চ্ছে। 
যতক্ষণ না অন্ততঃ একটি তন্বও প্রকাশিত হয়, আমি কখনও আসন ছেড়ে অন্যত্র াই 
না। এই জন্যই আমি প্রতিদিন দর্শন কর্‌তে যেতে পারি না। ওটি হ'য়ে গেলেই আমি 
আসন ছেড়ে উঠি, দর্শনেও যাই। | 
ঠাকুরের কথ! শুনিয়া আমি একেবারে স্তস্তিত হইলাম। কিছুক্ষণ নির্বাক হইয়া ভাবিতে 
লাগিলাম, "ঠাকুর এ আবার কোন্‌ তত্ব বলিলেন? তীব্র বৈবাগা অবলম্বন কবি! বহু যুগযুগান্- 
ব্যাপী অবিচ্ছেদ কঠোর সাধন ভজনে রক্ত মাংস অস্থি মজ্জার প্র্য় ঘটাইয়া, প্রাচীনকালে ্রাঙ্গণগণ 
যে তত্ব একটিমাত্র আয়ত্ত করিলেই খধিপদবাচ্য হইতেন; কয়েক ঘণ্চ! আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া, 
ক্ষণে ক্ষণে হাসি গল্পে সময় অতিবাহিত করিয়াও, এই ধর্মবিবোধা ঘোর* কণিকাপে সেই তত্ব ঠাকুর 
প্রতিদিনই ছু”টি একটি অনায়াসে লাভ কবিতেছেন। এ কি অসম্ভব কথা! আমি স্থির থাকিতে না 
পাবিয়া আবার জিজ্ঞাসা কবিলাম_তন্বর কাকে বলে? তন্ন মোট কয়টি? কিন্ধূপ সাধন কর্লে 
এই সব তত্ব লাভ হয়? আমি মুখ খুলিতেই ঠাকুর আমাব সমস্ত ভা বুঝিয়া পইলেন, তাই মৃছ মৃছ 
হাদিয়া ঝলিতে লাগিলেন-_ম্বয়ং ভগবানই তন্দ। ভিগবাদনর ভাবের, কার্য্যেন ও লীলার কি 
আর বিরাম আছে? তন্ত আনন্ত। এই ততন্বকি আর সাধনাদি ক'রে লাভ করা যায়। 
লক্ষ লক্ষ জন্ম কঠোর সাধন ভজনে দেহপাত করলেও এসব তঙ্গের একটি মাত্র কেহ 
জানতে পারে না। এসব তো আর সাধনসাপেক্ষ নয় সাধনাতীত, একমার ভগবানে 
'কৃপাতেই এসব তন্ব লাভ হয়। সাধনেতে করে লাত কর্তে হলেই অসম্তব। তত 
কৃপায় মুহূর্তের মধ্যেও বই হ'তে পারে। জীব:মুক্ত হ'য়ে একমাত্র ভগবাপের কৃপায়ই 
লীলাতন্বে প্রবেশ করতে পারে । ইহাই পরতন্ব। 
ঠাকুরের এসব কথা শুনিয়া! ব্যাপারটি আমি বুঝিলাম। আর কোন করা না বলিয়! নাম 
করিতে লাগিলাম। 
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অভিনব তিলক । গ্রীঅদৈতপ্রভৃকর্তৃক সংস্কার | 

শ্রীবন্দাবনে আলিয়া, এবার ঠাকুরকে নূতনরকম দেঁখিতেছি। ঠাকুরের অভিপ্রায় কি, জান 
না; উদ্দেস্ত কি, বুঝি না। আর তাহার অনুষ্ঠান সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! 
করিবারই বা আমার অধিকার কোথায়? নিজ হতে দয় করিয়া, ঠাকুর 
যখন মিলির! মিশিয়। আমাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলেন, সুযোগ ঘটিলে তখনই মাত্র দু* একটি বিষ 
জিজ্ঞাস! করিয়া সন্দেহের মীমাংসা! কিয়! লহ । এতকাল ঠাকুরকে যেরূপ দেখিয়াছি, এখন আর 
তিনি সেরূপটি নাই। এখন তিনি অনায়াসে দেবমন্দিরে যাইয়া বিগ্রহ উদ্দেশে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করেন) প্রত্তপমুক্ঠি বিগ্রহের সন্ধে ধরা খাগ্য, প্রপ।দঞ্জানে ভোজন কবেন; গলায় নানাপ্রকারের 
মালা, আবার ত্বাদশাঙ্গে গোপীচন্দন ছ্থাবা তিলক ধারণ করিয়! থাকেন। সোজা কথায় বলিতে 
গেলে এখন তিনি সমস্ত ধৈঞফব আচারই মবলম্বন করিয়াছেন। এমকল বিষয়ে সমস্ত কথ! জিজ্ঞাস 
করিতে ইচ্ছা হয়) কিন্তু, সাহসে কুলায় না। 

যাহ। হউক, আজ আহারাস্তে, ঠাকুরকে জিন্তাসা করিলাম-_শ্রীবৃন্দাবনে বাস কর্লেই কি এইবপ 
তিলক ধারণ করতে হয়? আপনাকে আগে কখনও মাপ! তিলক ধারণ কর্তে দেখি নাই। 
বলেছিলেন, আমাদের কোন একটা সম্প্রদায় নাই, তিলক কিন্তু তিলক তো বৈষ্বদেরই মত। 
ঠাকুর বলিণেন_তা ঠিকৃ। আমি যখন আ্রীবৃন্দাবনে এলাম, তিলক ধারণ করতে আদেশ 
হ'লো। তখন কিরূপ [ঠলক ধারণ করবো ভাবতে লাগ্লাম । কোনও সম্প্রদায় 
বিশেষের চিহ্ন নিব না স্থির ক'রে, একটি নৃতন রকমের তিলকের স্থৃথ্টি করুলাম। আমার 
এ নূতন ধরণের তিলক দেখে বৈষ্ণব বাবাজীরা তুমুল আন্দোলন আারস্ত করুলেন। এক- 
দিন গৌর শিরোমণি মশায় এসে আমাকে বল্লেন-__“প্রভু, তিলক এই প্রকারে করুছেন 
কেন বুঝতে পার্ছি না। এরূপ তিলক তে! কোন সম্প্রদায়ের ভিতরেই দেখি নাই ! 
দয়া ক'রে এই তিলকের তাত্পয্য আমাকে বলুন।” আমি তীকে বল্লাম, 'আমার 
কোনও সম্প্রদায় নাই; এই জগ) মহন্মদের অদ্ধচন্দ্র, যাশু শ্রীষ্টের ক্রস এবং মহাদেবের 
ভ্রিশুল নিয়ে, এই এক নূতন রকমের তিলক কর্ছি | শিরোমণি মশায় বল্লেন_-“আপনি 
সবহ কর্তে পারেন, কিন্তু আপনি যেটি করবেন সেটির অনুকরণ সহস্র লোকে ক'রে 
সম্প্রদায় গঠন কর্বে। স্ৃতরাং, শাস্ত্ব্যবস্থানুসারেই করুন না কেন? নৃতন সম্প্রদায় 
আর কেন করবেন? আমার বিনীত অনুরোধ আপনি এই তিলক ত্যাগ ক"রে ধথামত 
তিলক ধারণ করুন!” আমি শিরোমণি মশায়ের কথ শুনে বল্লাম-_-“এ বিষয়ে যাহ। 
কর্তব্য স্থির হয় শীজ্মই আপনি জান্বেন। পরে একদিন শ্রীমছৈত প্রভু এই প্রকার 


$ 
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শাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ৬৫ 
তিলক দেখায়ে আমাকে বল্লেন__“তুমি এইরূপ তিলক ক'রো 1” অধৈতপ্রভু এই 
প্রকারই তিলক কর্তেন। তার আদেশমতই আমি এইকব্ুপ তিলক কর্ছি। 


জ্রীবন্দীবনে সাম্প্রদায়িক ভাব। 


আমি বলিলাম, *্গ্রীবৃন্দাবনে আপনি যখন এসে উপস্থিত হলেন, মালা তিলক না দেখে বাবাজীরা 
গোলমাল করতেন না? এদের ভাব দেখে মনে হয়, সাম্প্রদায়িক গৌড়ামী এদের মধ্যে খুব বেশী। 
অন্ত ভেকধারী সাধুদেরও এরা আমল দেন না, সাধু ঝলেই গ্রাহহ করেন না। কেহ মালা তিলক 
ধাবণ না করুলে তাকে অপবিজ্র মনে করেন । আমি যত দিন না মাথা মু্কায়ে টিকি রেখেছিশাম, আর 
যত দিন ন| মাঠাক্রুণ আমার গলায় এই কণ্ঠী বেধে ছিণেন, তত দিন বৈষঃব বৈরাশীগা প্রসঙ্গ দৃষ্টিতে 
আমার দিকে তাকান নাই, এখন আমার এই নেড়া মাথায় ৮৩ন ও গলায় কণঠী দেখে তাবা বলেন, 
“আহা, রূপের কি শোভাই হয়েছে, অঙ্গের কি জ্যোতিই খুলেছে ।, আমি কিন্তু নিজের রূপ যখন 
একবার আয়নায় দেখি, পাণ্টে দ্বিতীয় বার আর দেখতে ইচ্ছা হয় না। নেড়া মাথায় চৈতন এতই 
কদধ্য দেখায়।” 

ঠাকুর আমার কথা শুনিয় খুব হাসিলেন; পরে বপিতে লাগিগরেন এখানে ভেক না নিলে 
বাস করাই শক্ত হ'য়ে পড়ে। আমার এই গৈরিক ত্যাগ করাবার জন্য ইহারা কত 
চেষ্টাই করেছেন! এমন কি, গৌর শিরোমণি মশায়কে দিয়ে কত অনুরোধ 
করিয়েছেন । একদিন শিরোমণি মশ।য়ের সঙ্গে ভাগবত শুনতে গিয়েছিলাম । সকলে 
বসে ভাগবত শুন্ছি, একজন ময়ল! ড্রেণের জলে খানিকটা গোবর গুলে উপর থেকে 
আমার মাথায় ফেলে দিলেন। পাশে শিরোমণি মশায় বসেছিলেন, জলগুলো সমন 
স্রারই মাথায় পড়লো । তিনি সব বুঝলেন, পরে আমাকে বল্‌্লেন,_- দেখলেন, প্রভু, 
এদের কাণ্ড? চলুন, আর এস্থানে থাকৃতে নাই!” এই ঝুলে হিনি মামাকে নিয়ে 
চলে এলেন। বৈষ্ণব বেশ না দেখলে এখানে বাবাজীরা এরূপ সব ব্যবহার করেন। 

এ কথা শুনিয়। আমার মনে হইল, “এতকালয।বৎ ঠাকুর এখানে আসিয়াছেন ১ না জানি আরও 
কত সব অত্যাচার এ সময়ের মধ্যে ইহার! ঠাকুরের উপরে করিয়াছে!” কথায় কথায় ঠাকুরের মুখে 
কখন কখন এসব কথ হঠাৎ বাহির হইয়া! পড়ে, তাহতেই এক আধটুকু বুঝিতে পারি, না হলে ত 
এ সব বিষয় জানিবার কোন উপায়ই নাই। যাহ! হউক, দামোদর পৃজ্জারী ও শ্রুধর প্রড়তির কাছে 
জিজ্ঞাসা করিলেও হয় ত কিছু কিছু খবর পাওয়া যাইতে পারে, এই ভাবিয়া, আমি কিছুক্ষণ পরে নীচে 
আসিয়! উহ্াদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম__প্ঠাকুর যখন গ্রীবৃন্বাবনে এলেন, তখন এখানকার লোকের! 

টি 
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ঠাকুরকে অপদস্থ করতে কোনরূপ চেষ্টা করেছিল কি ?* উহার আমাকে যেসব কথা বলিলেন, 
গুনিয়া অবাক্‌ হইলাম । তন্মধ্যে একটি বিষয় মাত্র এস্থলে লিখিয়া রাখিতেছি ; ঘটনাটি এই__ 


দর্শনে বিরোধী প্রভৃসস্তানের উৎকট শিক্ষা । 

গ্ীবুন্দাবনে ঠাকুর উপস্থিত হইয়া ব্রজবাসী দামোদর পৃজারীর কুঞ্জে উঠিলেন। কয়েক দিন পরে 
বলিলেন__কাল সকালে গোবিম্দজী দর্শন কর্‌তে যাব। ঠাকুর ইহা বলামাত্র সর্বত্রই এ কথা 
ছড়াইস়্া পড়িল । এ্বৃন্দাবনে বিষম হৈ চৈ পড়িয়। গেল! বাতাসের আগে এই সংবাদ প্রতৃপাদদের 
দয়বারে পৌঞ্িল। সর্বপ্রধান প্রভাবশালী সন্ানিত বৈষ্ণবনেতা৷ জনৈক প্রতৃদস্তান উত্তেজিত হইয়া 
বলিয়া! উঠিলেন, “সে কি? এম্নিই মন্দিরে যাবে? আমাদের এসে দর্শন কর্লে না, অনুমতি নিলে 
ন। তাঁকে ত জানা আছে। এত সহজেই সে মন্দিরে যাবে? আচ্ছা দেখা যাক।” এই বলিয়া 
তিনি তিন চারিটি গ্রহ্সত্তানের সহিত সমস্ত বৈধব সমাজকে আহ্বান করিয়া এক বিরাট সভ। 
করিলেন। এ্রনথপাদ বিরক্কিভাব প্রকাশপূর্বক সকলকে বলিলেন, “অদ্বৈত পরিবারের কুলাঙ্গার, 
জাতনাশা, গনেচ্ছাচারী এক গোসাই সম্প্রতি শ্রীবৃন্দাথনে এসেছে । সনাতনধন্দ্-বিরোধী ব্রাঙ্গধর্দ প্রচার 
ক'রে সহল্র সইশ্র পোককে সে ধশৃত্রষ্ট করেছে। এতকাল অনাচারে কাটিয়ে এখন গৈরিক পরে 
সঙ্গযাপীর বেশে সে বৃন্দাথনে উপস্থিত হয়েছে। আমাদের সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ ন। কঃরে, অনুমতি 
জিজ্ঞাসার অপেক্ষা না রেখে কাণই সে গোবিন্দন্গী দর্শন কর্তে মন্দিরে যাওয়াব সাহস কর্ছে। 
এখন তাকে মন্্িরে প্রবেশ কব্তে দেওয়া হবে কি ন।?” প্ররুপাদের প্রশ্ন শুনিয়া বৈষব বাবাজীরা 
একেবারে চীৎকার করিয়া উঠিলেন এবং সকলে উত্তেজিত হইয়া বর্ধীলেন) “তা কথনই হবে না। 
আমর! বাধা দিব।* এই সিদ্ধান্তে সন্ধ্ট না হয়া প্রতৃপাদ ধগিলেন, ০শুধু বাধা দেওয়া! নয়। মন্দিরে 
গ্রথেশ কর্তে চাইলেই তাকে স্বারে বিশেষরূপে অপমান কবে তাড়িয়ে দিবে ।” গোবিন্দজীর 
সেখাক়েতেব উপবেও এই আদেশ করা ইইল। দু? চারিটি নিতান্ত নিরীহ বৈষ্ণব ব্যতীত সকলেই এ 
কারো খুখ উৎসাহ প্রকাশ কাখয়া আপন আপন কুঞ্জে চপ! গেলেন। 

« রাত্রে জাহাবাস্তে প্রতুসস্তান গ্রগা্ নিদ্রায় অতিতত, অকম্মাৎ উৎপাত উপস্থিত হইল। স্বপ্ন 
দেখিধেন-_ডর়ঙ্কর এক বস্ত বরাহ গর্জন কবিতে কবিতে ছুটিয়! «আসিয়া প্রতৃসস্তানকে প্রবঙ্গবেগে 
আক্রমণ করিল। গুঁতার উপরে গত! খাইয়। প্রতৃপাদ্দের নিদ্রা তঙ্গ হইল; “উন উদ* করিতে 
করিতে তিনি জাগিয়! উঠিলেন। পরে, একটুকাল বসিয়া হাত মুখ রগড়াইস্া পুনরায় শয়ন করিলেন 
ও নিক্রিত হছুইলেন। কিছুক্ষণ অতীত হইজ্জেন! হইতে আবার সেই বন্ত শৃকর ভীষখ রব 
করিতে করিতে প্রত্্জীর উপবে আর্ুসয়া পড়িল এবং উপর ধাকা মারিয়া! তাহাকে আস্থির 
করিয়া ভূলিল। প্রত তখন 'হাউ হাউ, শঙ্ষে চীৎকার,করিতে করিতে জাগিয়া পর়্িলেন। কিছুক্ষণ 
অস্থির অবস্থায় থাকি! আঘার শয়ন করিলেন। এবার আর তেষন নিজ্রা নাই। সামান্ত একটু 


শাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ৬৭ 


ভন্্রাবেশ হইতেই প্রতুপাদ দেখিলেন-স্বয্ং বঙগদেবজী বরাহমৃত্তি ধারণ করিয়া! গভীর গর্জনে চারি দ্বিক 
কাপাইয়! বিকটদশন বিস্ফারণপূর্ববক, অতি প্রচণ্বেগে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া অগ্রসব হইতেছেন। 
মুহূর্ত মধ্যেই প্রতৃজীর উপরে আসিয়া পড়িলেন; ঘন ঘন নিশ্পেণ ও সংঘর্ধণে প্রতুপাদের 
সর্ধাঙ্গ নিপীড়িত করিয়া, মুখাগ্র ঘর্ষণে তাহার বক্ষঃস্থল মঙ্গিত করিয়া! বলিতে লাগিলেন__ 
"তোর এতদূর আম্পর্ধা! গৌসাইকে মন্দিরে যাইতে বাধা দিবি? জানিস্‌ না! তিনি কো? 
তাহাকে সামান্ত ভেবেছিস্? আজ তোকে শেষ কর্বো।” প্রতৃজীব তন্দ্রাবেশ ছুটিয়া 
গেল; সন্তান চমকিত অবস্থায় তিনি বরাহদেবের মুহন্ুঃ গর্জন গুনিতে লাগিলেন। কঠোর 
মর্দনে তাহার শ্বাসরুদ্ধ হইয়। আসিল, পার্খ পরিবর্থনের সামর্থ্য হইল না। পবেতিনি চীৎকার 
করিতে করিতে উঠিয়া পড়িলেন ; এবং ধীরে ধীরে দম্‌ ছাড়িয়া ক্রমে সুস্থ হইলেন। তথন তিনি 
ভাবিলেন, এখন কি করি? কিসে এই অপরাধ হইতে বক্ষা পাই? শ্রীবন্দাবনে শ্রীমৎ গৌর 
শিরোমণি মহাশয়কে সকলেই সিদ্ধ মহাপুরুষ বলিয়া! বিশ্বাস করেন। গ্রতৃসস্কান তখনই বাত্রিতে 
তাহার নিকট যাইয়া! উপস্থিত হইলেন; এবং অকপটে সমস্ত বিববণ বিস্তারিতরূপে তাঁতাকে জানাইয়! 
ববাছের নিম্পেষণের চিহ্ন শরীরের নানাস্থানে দেখাইয়া, বলিলেন, "এখন আমার কি কবা কর্তবা? 
কপা করিয়া বলুন” শিরোমণি মহাশয় বলিলেন, পপ্রতু, আপনি ব্িম দুঃসাহস করিয়াছিলেন 
এরূপ সন্বল্পেও ভয়ানক অপরাধ হয়। রাত্রি প্রভাত হইলেই আপনি গোস্বামী প্রহর নিকটে যাইয়! 
ক্ষমা প্রার্থনা করুন) এবং খুব সসম্মানে আদর ঘদ্ব করিয়া তাহাকে গোবিন্দজীর মন্দিরে লইয়া যান |” 
পরদিন প্রত্যুষে প্রতৃসন্তান তাহাই করিলেন । শ্রীগোিন্বজী দর্শন করিয়া ঠাকুর ভাবাবেশে সংজ্ঞাশৃন্ত 
হইয়া পড়িলেন ; তখন ঠাকুরের সেই অবস্থা দর্শন কবিয়া বিদ্রোহিদল একান্ত লঙ্জিত ও অনুতপ্ন 
হইলেন। পরে সকলেই মহানন্দে ঠাকুবকে লইয়া! আমাদের কুঞ্জে আদিলেন। এইরূপ অসাধারণ 
কোনও ঘটন! না ঘটিলে এত অল্লকালমধো এ স্থানে ঠাকুবের এইপ্রকার গৌরব ও এইরূপ প্রতিষ্ঠ। 
অসম্ভব হইত, মনে হয়। 


সাধকের স্্বরাপান কি ? 

আজ ঠাকুর অপরাহ্নুকালে আসন ছাড়িয়া উঠিলেন ন!। ঠাকুরের কাছে বপিয়া আমর! নানা বিষয়ে 
প্রশ্ন করিতে লাগিলাম । আমি জিজ্ঞাস! করিলাম__ আমাদের তে| মাদক খাইতে একেবারেই নিষেধ 
করেছেন ; কিন্তু সাঁধু সঙ্ল্যাসীর! ত খুব মাদক সেবন করেন। শাস্ত্রে কি মাদক সেবন নিষেধ? 

ঠাকুর বলিলেন-_মাদক সেবন সম্পূর্ণ নিষেধ ; শাস্ত্রে ধর্্ার্থীদের জন্য মাদক খাওয়ার 
ব্যবস্থা কোথাও নাই । ধাহারা সর্বদা পাহাড় পর্ববতে ঘুরে বেড়ান, এ সকল স্থানে থেকে 
সাধনাদি করেন, তাদের শরীরে অনেক র্লেশ সহা করতে হয়। নানা স্থানে নানাপ্রকার 
শীত উষ্ণাদিতে শরীরটিকে স্থির রাখ্বার জন্য তাদের পক্ষে মাদক সেবন প্রয়োজন হয়। 


রঃ শীশ্ীদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


কিন্ত তা শুধু শরীর রক্ষারই জন্য, উহাতে সাধনের কোন সাহায্যই করে না) বরং ভয়ানক 
অনিষ্টই হয়, চিত্ত অস্থির হয়। যোগশান্ত্রে এবং আয়ুব্দে মাদক ব্যবহারের মহা দৌষ 
/উল্লেখ ক'রে গেছেন। কেবল মাত্র শরীর রক্ষার জন্য ওধধার্ে ধাহার! উহা সেবন কর্বেন, 
ওষধের মত, প্রয়োজন শেষ হলেই আবার ছেড়ে দিবেন এই ব্যবস্থা । 
আমি বগিলাম-কেন? “দৈখ.তে পাই তান্ত্রিক সাধকের খুব মদ খেয়ে থাকেন। মদ না খেলে 
নাকি তাহাদের সাধনই হয় না। বীরাচারীর! যে খুবই মদ মাংস খান, এত সকলেই জানেন। 
ঠাকুর খলিলেন_ মদ খেয়ে সাধন করার ব্যবস্থা বীরাচারীদের জন্যও নাই। তবে 
নিজেকে পরাক্ষ1! কর্বার জন্য বীরেরা উহা! ব্যবহার করতে পারেন, এই পর্য্স্ত। তন্ত্রেতে 
যে অবস্থাকে “বীর বলেছেন, তা তো! ঝড় সহজ নয়। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--কোন্‌ অবস্থায় তাস্ত্রিক সাধকের! “বীর হন? 
ঠাকুর বলিলেন_বীর সহজে হয় না; সমস্ত পশুভাব বিনষ্ট হলেই বীর হয়। 
কামক্রোধাদি সমস্ত রিপু যখন একেবারে নষ্ট হ,য়ে যায়, তখনই বীরাচারী হ'তে পারে। 
আমি বলিলাম-_শাঙ্গে স্বরাপানের বাবস্থা নাই, বল্লেন? কিন্তু তান্ত্রিকেব তে। সুবাপানেব 
মাঠাত্মা দেখায়ে বলেন_-*পীহব। পীত্বা পুনঃ গীত! যাবৎ পততি ভূতলে। উায় চ পুনঃ পীত্বা, পুনর্জন্ম 
ন বিস্ততে ॥” 
ঠাকুর থলিলেন_যে স্ুরাপানের এই বাবস্থা, তাহা বাহিরের সুরা নয়। এ সব মাদক 
নয়। লোকে ইহা, না বুঝে গোল করে। তক্তিতে ক'রে এই দেহেতেই একপ্রকার স্থর 
জন্মে; তা খেলে ভয়ানক নেশা হয়। উহাকেই অমৃত বলে; উহা খেলে আর 
জলা হয়না। 
আমি বলালাম-_ তক্তিতে দেহেব ভিতবে সুর! হয় কি প্রকারে? তাহ! থায়ই বা কিরূপে ্ 
ঠাকুর খলিপেন--দেখ, যখন আমাদের ক্রোধ হয়, তখন মস্তিষ্কের কোন একটা বিশেষ 
স্থানে একপ্রকার অনুভাবেতে এঁ স্থানের রক্তের একটা মন্যপ্রকার পরিবর্তন হয়। এ 
রক্ত তখন গরম হ'য়ে অস্বাভাবিক অবস্থায় সর্ববশরীরে ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়ে। কামেতেও 
এরূপ । এইপ্রকার সৎ অসৎ সকল ভাবেই ম্তিক্ষের বিশেষ বিশেষ স্থানে, এক এক রকম 
অনুভবে রক্তা্দির পরিবত্তন ঘটায় । উহাই শির! ধমনী দিয়া শরারের সর্বত্র ছড়াইয়৷ পড়ে। 
ভাব ভক্তি আনন্দেও রক্তের একরূপ পরিবর্তন হয়। ভক্তিতে মস্তিষ্কের রক্তের যে অবস্থা 
হয়, অত্যন্ত বেশী হ'লেই তাহা ক্রমে গরম হ'য়ে ভাবেতে ক'রে একমত রস জন্মে। এ রস 
ধারে ধারে টাক্র! দিয়ে চুয়ায়ে জিহ্বায় এসে পড়ে, এ রসই অমৃত। উহা ছু” তিন ফোটা 


খেলেই এত নেশা হয় যে, ৫1৭ দিন অনায়াসে কাটিয়ে দেওয়া যায়, আহারেরও প্রয়োজন 
হয় না । উহাকেই স্থুরা বলেছেন; উহাই খাওয়ার ব্যবস্থা । এ সুরার মাদকতাশক্তি 
এত বেশী যে, যাহারা না খেয়েছেন, বল্‌্লে কিছুতেই বুঝবেন না। উহা খাওয়ামাত্র 
মানুষ চেতনাশূন্য হয়--শদীর একেবারে অচল হ'য়ে পড়ে; কিন্তু ভিতরের জ্ঞানের হাস 
হয় না, যেমন তেমনটিই থাকে, শুধু বাহা-জ্ঞানই থাকে না। 

আমি বলিলাম-_যে অমৃতের কথা বল্লেন, উহ! খেতে কেমন লাগে? রক্কেরই যখন কোন এক 
রকম পরিবর্তনে উহ! তাহারই চুয়ান রস, তথন উহা থেলে কি কোনও অনিষ্ট হয় না? 

ঠাকুর বলিলেন--এক এক সময়ে উহার এক এক প্রকার স্বাদ হয়। ভক্তির ভাব 
সকলের সহিত উহার যোগ আছে। যে ভাবেতে ভক্তি হয়, স্বাদটিও সেই মত হ'য়ে 
থাকে । কখন লবণ, কখন মধুর, কখন বা লবণ-মধুর, আবার কখন বা তিক্ত, এইরূপ 
নান। স্বাদ পাওয়া যায়। ভক্তির যখন যেমন ভাব, তখন তেমন স্বাদ । আমি তো দেখ্ছি 
উহা! খেয়ে কোন অনিষ্টই হয় না; বরং শরীর আরও সৃস্থই থাকে । উহ! খেয়ে দীর্ঘকাল 
আহার না করলেও কোন গ্লানিই বোধ হয় নাঁ; শরীর খুব সবল ও ্থুস্থ হয়। উহাতে 
শরীরের মহা কল্যাণ সাধন করে ব'লেই শাস্ত্রে উহাকে অমৃত বলেছেন। উহা! যথার্থই * 
অমৃত। 

আমি বলিলাম-_যে তক্তিতে এই অমৃত জন্মে) সেই ১ক্কি কিসে লাভ হয়? 'মামনা এঁ অমৃত 
লাভ করতে পারি নাকি? 

ঠাকুর বলিলেন_-এই অমৃত লাত কর্তে হ'লে শ্বাসে প্রশ্থাসে খুব নাম কর। 
শ্বাস প্রশ্বাসে নাম কর্তে পারলেই দেখবে ক্রমে ক্রমে সমস্তই লাভ হবে। শ্বাস 
্রশ্থাসে নাম করাই সর্বে্বাৎকৃষ্ণ উপায়। 


নামে ঠাকুরের শুতা ও জ্বালা । পরমহংসজার সান্তনা | 
ঠাকুরের কথ শুনিয়। বলিলাম_ চেষ্টা! তো! কম কবি নাই? কিন্ত শ্বাস প্রশ্থাসে নাম করা অসম্ভব 
মনে হয়। নাম ক'রে দি আনন্দ পাওয়। যায়, তা হ'লে বরং শ্বাস প্রশ্থাসে চেষ্টা কর] বায়। নাম 
যতদিন শুষ্ক কাঠের মত নীরস থাকে, ততদিন চেষ্টা কর্তে ধৈর্য থাকবে কেন? নাম করাতে যেকি 
উপকার তাহাও তো বুঝি ন।। 
ঠাকুর বলিতে লাগিলেন_উপকার কি হচ্ছে তাহা এখন বুঝবে না। গধু নাম করে 
যাও। ক্রমে সবই বুঝ্বে। শ্বাস প্রশ্বাসে নাম করা খুবই শক্ত, সন্দেহ নাই। কিন্তু তা 


৭০ জীত্রীদদ্গুরুসঙগ | ১২৯৭ সাল 


বলে ছেড়ে দিতে নাই । প্রধম প্রথম নাম খুব গুক্ষই বোধ হয়। আমাকে বখন গুরুদেব 
শ্বাস প্রশ্বাসে নাম কর্‌তে বল্‌লেন, কিছু দিন চেষ্টা করেই আমার ভয়ানক বিরক্তি বৌধ 
হ'তে লাগ্ল। কারণ, কিছু না বুঝে শুক্ধ নাম আর কতক্ষণ করা যায়? অনেক সময়ে 
নাম করতে এত গুক্ষতা বোধ হ'তো যে, বৃথা নাম কর্ছি মনে ক'রে ছেড়ে দিতে ইচ্ছা 
হতে! । তখন একদিন পরমহংসজী দর্শন দিলেন, আমি বল্লাম--বৃথা বৃথা এরূপ নাম 
আর করতে পারি না । শুক্ষ নাম নিয়ে মার কি হবে? কিছুই তো বুঝ্ছি না তখন 
তিনি একটু হেসে আমাকে বল্লেন_-শুধু আমার অনুরোধ মন্রন ক'রে নাম ক'রে যাও। 
এ গু বোধ হয় হউক, তাতে কি? বিরক্তি বোধ হ'লেও তাতে কোন ক্ষতি নাই। নাম 
কর্তে থাক, ক্রমে সব টের পাবে ।” মামি পরমহংসজীর কথামত আবার নাম কর্তে 
আরম্ত করলাম । গয়াতে আকাশ-গঙ্গীয়, বরাবর পাহাড়ে ও বিদ্ধ্যাচলে খুব নাম ক'রে 
ছয় মাস কাট।লাম, হখন একটু একটু টের পেতে লাগ্লাম। ওখানে নানাপ্রকার অবস্থা 
আমার হ'তে লাগ্ল। তখন ঘুমায়ে কি জেগে আছি, এ বিষয়েও সময়ে সময়ে সংশয় 
হতো, সে সময়ে নিঃসংশয় হ'তে কখন কখন শরীরে কাটা ফুটিয়ে দিয়েছি, কতই করেছি । 
পরে যখন ত্বারভাঙ্গায় এলাম, গুরুদেব একদিন দর্শন দিলেন। তাঁকে আমি আমার সমস্ত 
অবন্থা খুলে বল্লাম; তিনি তখন মামাকে শুধু বল্লেন_-হিঠযোগ প্রদীপিকা+ এবং 
“বিচারসাগর' এই গ্রন্থ ছু'খানা এনে একবার পড়। শামি বল্লাম-_'কোথায় পাব? 
তিনি একটি দোকানের উল্লেখ ক'রে বল্লেন_-'দ্বারভাঙ্গতে মাত্র এ দোকানে এই গ্রন্থ 
আছে, পাচ টাক! দাম নিবে। যাও, নিয়ে এস গিয়ে |” আমি গুরুজীর কথামত সেই 
দোকানে গিয়। দেখ্লাম-_মান্ত্র সেই ছু'খানা পুস্তকই এ দোকানে আছে। মূল্যও পাঁচ 
টাকাই নিল। আমি পুস্তক ছু'ধানা পড়লাম। দেখলাম এ গ্রন্থ ছু'খানায় যতগুলি 
অবস্থার কথা লেখা রয়েছে সে সমস্তগুলিই আমার লাভ হ'য়ে গেছে। এ সব অবস্থা 
যখন আমার লাভ হয়, ভেবেছিলাম আমার মাথা নষ্ট হ'য়ে গেছে। গ্রস্থপাঠ শেষ হতেই 
গুরুদেব আবার দর্শন দ্িলেন। তখন তাকে বল্লাম--“আগে কেন এই পুস্তক ছু'খান। 
আমাকে পড়তে বলেন নাই , তা হ'লে তো আর এত কাণ্ড কর্তাম না। গুরুজী 
বল্লেন-__“না, আগে দিলে ঠিক্‌ হ'তো না। তুমি ষে বিষম গড়া ছেলে, তা তে! আমি 
জানি। এ গ্রন্থ তোমাকে আগে গড়ায়ে নিলে, এখন তুমি মনে কর্তে_ এ পড়ার 
ংক্কারেই তোমার মাথার গোলমাল গ্ঘটেছে। এ সকল অবস্থায় তোমার যথার্থ বিশ্বাস 
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হতো না। এখন তোমার অবস্থা তুমি নিজে অনুভব কর্ছ। সহস্র সহত্র বৎসর পূর্বের 
মুনি ঝধির! যে সব শান্তর লিখে গেছেন, তাতেও এ সব অবস্থার সাক্ষ্য দিচ্ছে; এখন 
আমিও বল্ছি, সাধনেতে ক'রে তোমার যে সব অবস্থা লাত হয়েছে, সমস্তই সত্য । এখন 
ও বিষয়ে আর তোমার কোন সংশয় হবে না” অবস্থাটি লাভ ক'রে, উহার সত্যতা 
প্রমাণের জন্য শান্তর দেখাই ঠিক। তাতে শাস্ত্রে অভ্রান্ত বিশ্বাস হয়। এই পর্যন্ত 
বলয়! ঠাকুর একটু থামিলেন ; পরে আবার বলিতে লাগিলেন অনেকে আমাকে অনেক নিষয়েই 
প্রশ্ন করেন; কিন্ত্ব উহার উত্তর দিতে আমার ভাল বোধ হয় না। একমাত্র নাম শ্ব/সে 
প্রশ্বাসে নিতে পার্লেই ক্রমে ক্রমে সকল অবস্থা প্রকাশ হ'তে থাকৃবে। হখন তাহা 
প্রমাণের জন্য শাস্ত্র দেখলেই হ'লো। শান্ত্রই যথার্থ অবস্থার সাক্ষ্য দিবে। যাকিছু 
প্রত্যক্ষ কর্বে, বাজায়ে নিবে। তোমাদের তো একটা কিছু প্রত্যক্ষ হ'লেই বিশ্বাস কর) 
আমার কিন্তু তা নয়। আমি যে পর্যন্ত দশটি হীন্দরয়দ্ধার| তিনধার ক'রে বাজায়ে সত্য 
বলে না বুঝি, সে পর্যস্ত উহা সত্য বলে গ্রহণ করি না। বাস্তবিক পক্ষ দশ ঈল্সিয়দ্বারা 
 বাঁজায়ে যাহ সত্য বলে গ্রাহা হবে, তাহাই বিশাস করাযায়। কোন বিষয় শুধু দেখে, 
শুনে বাস্পর্শ করেই অমনি সত্য বলে গ্রহণ ক'রো না; সমস্ত জানেন্দিয় ও কর্মেপ্রিয় 
দ্বারা তিনবার ক'রে বাজায়ে সত্য বুঝলে, পরে আবার শাস্ত্র দেখো । তেও যদি প্রমাণ 
পাও তবেই নিঃসংশয় হ'তে পার্বে। না হ'লে ঠিক হয় না। 

আমি বলিলাম-_“গুনিতে পাই সমস্ত দেবদেবী, বিশেষতঃ বন্ধা, বিষুঃ, শিবাদি পঞ্চদেবতাকে সন্ত 

কর্তে ন! পার্লে মুক্তিলাভ করা ঘায় না) হা হ/লে কি উহ্বাদেব নকণকেই পুজা কর্‌তে ভবে? 

১. ঠাকুর বণিলেন--সকলকেই খুব সম্মান কর্বে ; অনাদর, অমর্যাদা কাণোকেই কর্বে 
না। পুজা তাদের না করলেও চলে। পৃজাদ্বার| শুধু তাদের লোকই লা হয়, মুক্তি 
হয় না। 

আমি আবার বলিলাম, পুজাদ্বারা তাঁদের সস্ুষ্ঠট কঃরে না গেলে, রাস্তায় তার! কোন প্রকার বিগ 
ঘটান না তো? 

ঠাকুর বলিলেন_একমাত্র তগবানের পৃজাতেই সব হয়। বৃক্ষের যেমন গোড়াতে জল 
ঢালুলে শাখা প্রশখা, পত্র পুষ্প, সর্বত্রই এ জল যায়, সেইরূপ একমাত্র ভগবানের পুজা 
কর্লেই সকলের তাতে সস্ভোষ হয়, আনন্দ হয়। 
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আমার ও হরিমোহনের প্রীব্ৃন্দাবনত্যাগসন্বন্ধে ঠাকুরের উক্তি। 

কিছুকালযাবৎ আমার মাথার রোগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ব্রঙ্গচধ্য গ্রহণের পর, রাত্রের আহার 
ছাড়িয়াছিলাম। অনুমান হয়, তাহাতেই এই অন্থথের আবার উৎপত্তি। 
্রহ্ষচ্যা আশ্রমের নিমাহুসারে গুরুর প্রসাদ ব্যতীত অন্ত কিছুই দ্বিতীয়বার 
গ্রহণ করিতে নাই। বোধ হয়, এই অন্তই আঞ্ কয়েকদিন হইতে ঠাকুর প্রত্যহই আমাকে রাব্রে দুধ 
রুটি প্রসাদ দিতেছেন। ঠাকুরের আহারের মাত্র। নিদ্দিট আছে; আমাকে প্রসাদ দেন বলিয়া! 
পরিমাণের অধিক তিনি কখনও গ্রহণ করেন না, নিজের আহার্ষোররই অংশ দিয়া থাকেন । এই 
গ্রকারই নাকি ব্যবস্থা। 'আমার এ 'অন্ুথের কথা কিছুই আমি ঠাকুরকে জানিতে দেই নাই, কারণ, 
(তিনি জানিলেই হয় ত মামাকে বড় দাদার নিকটে যাইতে বলিবেন। 

ঠাকুরের অন্থমতঞমে শ্ীমুক থোগজাবন ভাগলপুবে চাক্‌রীৰ প্রত্যাশায় গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত মথুর 
বাবু তাঠাকে মাশা দিয়! (৮ঠি পাখরাছিপেন। ন্বামিজী (হরিমোহন) বন্দিন ভাগলপুরে ছিলেন। 
'আবণন্থে তিনিও আবার তথায় ঘাহতে ব্যপ্ত হইয়ছেন। সতীশকে ঠাকুর পুনঃপুনঃ মাতৃসেবার জন্ত 
দেশে যাইতে বাঁলতেছেন, কিছ কিছুতেই মতাশ ঠাকুবের সঙ্গ ছাড়য়া বাইবেন না জেদ করিতেছেন। 
ঠাকুরের সঙ্গে পবমানন্দে দিন কাটাইতেছ, কিন্তু মাস্তষ্ধের পীড়ার দরুণ মধ্যে মধ্যে বড়ই অবসন্ন হই। 

আন নি৬কম্না সমাপনান্তে ঠাকুবের কাছে গিয়া গণিতে ঠাকুণ আমাব দিকে চাহয়া ৭লিলেন-_ 
শরীর তোমার বড় কাতর হয়েছে, দেখতে পাচ্ছি, আধ সের কারে দুধ তোমার খাওয়া 
এয়েঞন। ন| হ'লে খুব অন্ুস্থ হ'য়ে পড়বে। আর রাত্রে নিয়মমত রুটি খেও। 
ব্রশ্ধাচয্যের সব নিয়ম ঠিক ঠিক রক্ষণ করে? চলা প্রথম প্রথম সহজ নয় ; ক্রমে ক্রমে অভ্যাস 
ক'রে নিতে হয়। শরীরের পক্ষে যাহা প্রয়োজন তাহা না করলে হবে কেন? শরীরটি 
ভাল না থাকলে কিছুই করতে পর্বে না। মাথার ধোগ ঝড় খারাপ। মাথ! দিয়েই 
সমস্ত কাজ কণ্ম। মাথ! খারাপ হ'লে জীবনটাই বৃথা যায়। বরং কিছু কালের জন্য 
তোমার দাদার নিকটে যেতে পার। ফয়জাবাদ অতি :উতকৃষ্ট স্থান। মাথার অস্ত্রথও 
সারবে, আর সাধনেরও কোন ক্ষতি হবেনা । তোমার দাদার সঙ্গেতে উপকারই পাবে। 
শরীর একটু সুস্থ হ'লে আবার আস্লেই হবে। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া বুঝিলাম, শীত্রই আমায় ফয়জাবাদদে যাইতে হইবে। স্বামিজী ( হরিমোহুন ) 
মথুর! হইতে একটু সুস্থ হইয়। এখানে আসিয়াছেন। রোগের যন্ত্রণায় অতিশয় কাতর হইয়। তিনি 
আমাকে বলিলেন--ভাই, ভাগলপুরে বেশ ছিলাম, কেন আমার এ হুণ্মতি হইল, এখানে আসিলাষ ? 
দেহের এই ক্লেশ তো আর সঙ হয়না । কোনমতে একক সু ও সবল হইলেই আবার আমি 
ভাগলপুরে যাইব। ধর্খকর্ তে সর্ধত্রই হইতে পারে। বরং আত্মীয় স্বজনের নিকটে থাক। নিরাপৎ।” 


২শেঙ ২১শেত্রাবণ। 


শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ৭৩ 
কথায় কথায় আজ ম্বামিজীর আক্ষেপোক্ষি আমি ঠাকুরকে বলিলাম। শুনিয়া ঠাকুর বলিজেন__ 
তীব্র বৈরাগ্য না জন্মালে বর্্ের শেষ হয় না। জোর ক'রে কি আর কর্ম কাটান 
যায়? হরিমোহনকে আমি পুনঃ পুনঃ আগে এসব কর্ম শেষ করে নিতে বলেছিলাম। 
এখন দেখ, সন্ন্যাস নিয়ে অনুতাপ পর্য্যন্ত করুলেন। এই অন্ুতাপে ওর সবই তো নষ্ট 
হয়ে গেল। এখন দস্তরমত কর্ম্মটি শেষ ক'রে না এলে কিছুতেই হরিমোহন স্থির হ'তে 


পার্বেন না । কিছুই আর হবে না। : 
স্বামিজীও ঠাকুরের এসকল কথ! শুনিয়া শীপ্ই এন্থান ত্যাগ করিবেন সঙ্ক্ন করিলেন। 


বৈরাগ্য, বাসনা! ও বৈধ ধর্্ম। 


আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা* করিলাম_কর্ম্ম শেষ না করিলে লোকের মুক্তি হয় না বল্লেন; কিন্ত 
এমন কি কোন উপায় নাই, যাহা অবলম্বন কর্লে মান্থুষ কর্ন কাটায়ে মুক্ত হ'তে পাবে! 

ঠাকুর বলিলেন__হা, থাকৃবে না কেন ? তীব্র বৈরাগ্যদ্বারাও মুক্ত, হ'তে পারে। কিন্তু 
সে বৈরাগ্য কোথায় ? বিষয় হ'তে মনটিকে যখন সম্পূর্ণ ভিতরের দিকে আকর্ণণ করে 
নিতে পার্বে, আর প্রতি শ্বীস প্রশ্বাসে নাম করতে পার্বে, তখনই আশা করা যায়। 
একটি শ্বাস বা প্রশ্বাস বাদ গেলেও হবে না; কারণ, এ ছিদ্রটুকু পেয়েই কত শত্র 
ভিতরে প্রবেশ করতে পারে! এই নিষ্কাম মুক্তির পথে মনুষ্য, গঙ্ধবর্ষ, দেখতাদি নানা- 
প্রকার বিদ্ব ঘটান; সকলেই এই পথে বিষম পরীক্ষা করেন। বাসনাশু্ব হয়ে তত্র 
সাধন না করলে, এপথে চলা যায় না। এই জন্যই বৈধ কণ্মের ব্যবস্থা। বৈধ কর্ণের 


দ্বারা ভোগ শেষ ক'রে নিলেই সহজ হয়। 
আমি বলিলাম _যে কর্ম শেষ করার কথা বলছেন, সে কর্ম কি প্রকার? চাকরী করে সংসার 











গৃহস্থালী কর্‌ই কি কর্ণ? 
ভিন কর বলতেই সংখার কর বা চাক্রী করা নয়। যাহার থে বিষয়ে 
মী সেটি নিয়েই কর্ম্ম। 
না৷ করিলাম__বৈধ ভোগের কণা যে বল্লেন, তাহা কি রকম? শাস্্রমত তোগ করলেই 


মন_বৈধ ভোগ যে কি তাহা বুঝা বড়ই শক্ত। শান্তো্ত ভোগ ত বটেই, 
প্রভোগ কাটাবার জগ্ প্রকৃতিভেদে ভিন্ন ভিন্ন কর্মের ব্যবস্থা করেছেন । 
কি তাহার পক্ষে সেই মত কর্মের ব্যবস্থা । এইপ্রকার ব্যবস্থামত কর্মের 
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ভোগই বৈধ ভোগ । শান্তর দেখে প্রকৃতি অনুযায়ী ব্যবস্থা ঠিক ক'রে নেওয়া বড়ই 
শক্ত ব্যাপার। প্রকৃতি অনুযায়ী কর্ম বিধিমত করুলেই ক্রমে ক্রমে ভোগ কেটে যায়। 
আমি। শাস্ত্রো্ত লক্ষণত্ধার! কি গ্রন্কৃতি জান! যায় না? 
ঠাকুর। প্রকৃতি জানা কি এতই সহজ ? শাস্দ্রপাঠে বা অন্য কোনও চেষ্টাসাধ্যে 
উ্রার কিছুই জানা যায় ন]। 
আমি। তা হলে আন্দাজে কিরূপে কর্ম করবে? 
ঠাকুর বলিলেন__নিজ্ের প্রকৃতি নিজে কখন কেহ বুঝে না। এইজন্যই সদ্গুরুর 
আশ্রয় নিতে হয়; সদগুরু, যাহার যেরূপ প্রকৃতি পরিষ্কার প্রত্যক্ষ ক'রে, প্রকৃতি 
অনুসারে কর্ট্ের ব্যবস্থা করে দেন। অমবিচারে তর আদেশমত কন্ম ক'রে গেলেই 
অনায়াসে কর্্মটি শেষ হয়। এই ভিন্ন আর উপায় নাই। 
আমি। এতকাল আমার সংস্কার ছিল চাকরী করা, সংসার করাই কর্ম। 
ঠাকুর বলিলেন--বাসনাতেই কর্ন; বাসন। নিবৃত্তিই কর্মের উদ্দেশ্য । বৈধ ভোগদ্বারাই 
“ বাসন! শেষ কর্তে হয়। বাসনা যার যে দ্বিকে, কণ্মও তার সেই দিকে । শুধু সংসার 
করা বা চাকুরী করাই কণ্ম নয়। 
আমি জিচ্ঞাসা করিলাম--ধর্ম লাভ কবার জন্য ঘর বাড়ী, পিতা মাতা ছেড়ে যে লোকে 'মাসে, 
নেই ধশালাভই তো! তার বামনা । সুতরাং তাহাই তো! তাহার কর্ম ।, 
ঠাকুর খলিলেন_তা ত বটেই, তবে শুধু যদি তার ধর্মের দিকে বাসন! থাকে, তা হ'লেই 
সে নির্ধিিষ্কে তাহা করতে পারবে । আর যর্ধি অন্যান্য দিকেও বাসনা থাকে তা হ'লে 
স্থির হ'য়ে ধর্্মানুষ্ঠান করুতে পার্বে না। যে পরিমাণে অন্য দিকে বাসনা থাক্বে, সেই 
/ পরিমাণে তাকে অস্থির হ'তে হবে ও ড্ুগ্তে হবে। এই জন্যই অন্যান্য বাসনা শেষ 
করে আস্তে হয়। 
আমি। কর্ণ যাহাতে শেষ হয়ে ঘাবে, সদ্গুরু তো৷ তাহাই কর্‌তে বলেছেন। কিন্তু সেই প্রকার 
ক'রে কর্ম শেষ হ'লে! কি নাঁকিসে বুঝব? 
, ঠাকুর বলিলেন_যখন দেখবে কোন দিকেই একটা বাসন! নাই, বিষয়ের সংশবেও 
ইত্দ্রিযমসকল সম্পূর্ণ অনাসক্ত, নিবৃত্ত, তখনই বুঝ্বে এসব কর্ম্ম শেষ হয়েছে। 


গৌঁসাইপ্রদত্ত উপবীতের শক্তি | 
আজ মধ্যান্ছে সতীশ আমাকে নির্জনে লই! গিয়া বলিলেন-_.*ভাই, কি করি বল্‌ তো? আমার 
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দশা যে দিন দিনই বৃদ্ধি পাচ্ছে। প্রায়ই গৌসাই আমাকে বাড়ীতে গিয়া মাতৃসেবা করিতে তাড়া 
দেন_-আমার ত তাহা একোরেই ইচ্ছা হয় না। করে যদি মাডৃসেবা৷ থাকে, গৌসাই কি আর তাহা 
কাটায়ে দিতে পারেন না?” আমি বলিলাম--“কিছুমাত্র না ভোগায়ে সহজে এ কর্ণ কাটায়ে দিতে 
পারলে তিনি কি আর দিতেন না? ঠাকুর যাহা বলেন, অবিচারে সেরূপ করাই ত ভাল।* মতীশ 
ঝলিলেন-_“ভাই, সেটি পার্ব না, ওকথ| আর বলিস্‌না। গোৌঁসাই ইচ্ছ! করূলে সবই কর্‌তে পারেন। 
শুধু বৃথা বৃথা! আমাদের ভোগায়ে মার্ছেন। আমি উহার আশ্চর্য্য শক্তি দেখে অবাক্‌ হয়েছি। জানিস্‌ 
তো৷ আমি ঘোর ব্রাহ্ম ছিলাম। সহজে কিছুই বিশ্বাস করি না; কিন্তু গৌসাইয়ের অদ্ভুত শক্তি দেখে 
আমার আর আর্বশ্বাস কর্বার যে নাই । অল্প দিনের একটি ঘটনা শোন্‌, বুঝতে পার্বি।” অতঃপর 
সতীশ আমাকে এই প্রকার বলিতে লাগিলেন__ভাই, উপবীত ত্যাগ করিয়া! ব্রাঙ্গধর্মে দীক্ষা লইয়া- 
ছিলাম, মে নকল ব্যাপার তে সবই জান। “কিছুদিন হয় পিতার মৃত্যু হইয়াছে । মা আমাকে বাড়ী 
যাইতে সংবাদ পাঠাইলেন। কিন্তু আমি পিতার মৃত্াা সংবাদ শুনিয়াই যেন কেমন হইয়। গেলাম। 
সমস্ত ছাড়িয়া তখনই পদবরজে শ্রাবুন্দাবনে যাত্রা কব্লাম। রাস্তায় যে কঙ অবস্থায় পর্ডিলাম, কত 
ভোগই ভুগিলাম, বলিতে পারি না। অনেক কষ্টের পরে শ্রবৃন্দাবনে আদিলাম। তখন প্রতিদিনই 
গৌসাইয্ের সঙ্গে আমার ঝগড়া হইত। এখানে আসামান্্রই গোসাই আমাকে বলিলেন--“তোমার 
পিতার প্রেতাত্মা সর্ববদ| তোমার উপরে রয়েছেন, শান্ত্রমত গিয়া শ্রাঙ্ধাদি কর। তাতে 
তারও বিশেষ কল্যাণ হবে, তোমারও উপকার হবে ।” আমি গোসাইকে বলিলাম-উপবীত 
ত্যাগ ক'রে আমি ব্রাহ্ম হয়েছিলাম । শান্ত্রমত শ্রাহ্গ কিরূপে কর্ব? গৌসাই বণিলেন--উপবীত 
আবার গ্রহণ কর, তা হলেই হ'ল।” আমি বলিলাম__*গ্রহণই যাঁদ কর্ব, তবে আর ত্যাগ 
করিলাম কেন? উপবীতের যদি তেমন কোন গুণই থাকৃত, তবে কি 'আর উহা ত্যাগ কর্তাম 
_না ত্যাগ কর্‌তে পার্তাম?” গৌঁসাই আমার একথ শুনিয়া খুব তেজের লহিত বলিলেন__ 
“বটে, উপবীতের গুপ নাই! সে ভাবে উপবীত পাও নাই, তাই ; তেমন ভাবে ব্রাহ্মণে 
উপবীত দিলে সাধ্য ছিল তুমি ত্যাগ কর? উপবীতের গুণ দেখবে? আচ্ছা আমি 
তোমায় উপবীত দিচিছ, তুমি তা ত্যাগ কর দেখি নি?” এই বলিয়া কিছুক্ষণ পরে গৌসাই 
আমার গলায় এক গাছ! -উপবীত ঝুলাইয়। দিয়া বলিলেন__“দতীশ, এই উপবীত এখন তুমি 
ফেল দেখি ।” ভাই, গোৌসাই উপবীত দিলে অমনিই আমি উহা! ফেলিয়া দিব, মনে মনে স্থির 
করিয়। রাখিয়াছিলাম-জেদও আমার খুবই হুইয়াছিল। গোৌঁসাই ঘখন এ কথা বলিয়া! আমাকে 
উপবীত দিলেন, আমি উহা সেই মুহুর্তেই ফেলিয়া দিতে যেমন উপবীত স্পর্শ করিলাম, আমার কেমন 
এক অবস্থা হইল, সর্বশরীর ঘন ঘন শিরিয়! উঠিতে লাগিল, ভিতর হইতে সবেগে গান্বত্রী-মন্ত্র উঠিতে 
লাগিল, ভিতরে কেমন অকটা অপূর্ব আনন্দের উচ্ফ্বাস ছুইল। সর্বাঙ্গ আমার অবসঙ্প হইয়া পড়িল, 
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আমি তখন কানিতে লাগিলাম, পুনঃপুনঃ গৌসাইকে নমস্কার করিতে লাগিলাম, তাই বলি, ভাই, 
আমি তে! বহুবার দেখেছি, গৌসাই সবই করতে পারেন। তবে বৃথা! বৃথা আমার্দিগকে ভোগাচ্ছেন 
কেন? সততীশের কথা শুনিয়া আমার কিছুই আশ্চর্য্য বোধ হইল না। ঠাকুর আমাকে ন্ধচ্ধয 
দেওয়ার পর হইতে আমার নিজেরই জীবনে যে সব আশ্চর্য্য ব্যাপার অনুভব করিতেছি, তাহা মনে 
করিয়া ভাবিলাম_এ আর কি? আমার অদ্ভুত অনুভূতির কথ| সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখিয়া 
ম্তীশকে বলিলাম--“এ সব দেখিয়াই তে ঠাকুরের কোন কথ! আর অগ্রাহ কমতে সাহস হয় না ।” 

সতীশ আমাকে তাহার রিপুর উত্তেজন। সঙ্থন্ধে যে সমস্ত শোচনীয় ছুর্দশার কথা৷ বলিলেন, শুনিয়া 
বিশ্মিত হইলাম। আমি তাহার ছুরবস্থার বিবরণ শুনিয়া ব্যথিত মনে চুপ করিয়া! বসিয়া! রহিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে আমি ঠাকুরের কাছে উপস্থিত হওয়ামাত্রই তিনি বঞিলেন_-“সতীশ তার যে সব 
অবস্থার কথা তোমাকে বল্ছিলেন, তাতে বুন! যায়, এখানে তাঁর আর থাকা ভাল নয়। 
তাকে বঙ্গে দ।ও, অন্যত্র গিয়ে থাকুন” 

আমি ঠাকুরের কথামত আলি! সতীশকে লব বলিলাম । সতীশ আমার উপরে বিরক্ত হইয়া 
এক ধমক দিয়া লিলেন__গ্যা যা, ব্যাটা, গোমাই আমাকে বল্তে পারেন না?” তখন আমি 
আসিয়। ঠাকুধকে একথা বলাতে ঠাকুর সতীশকে ডাকিয়। বলিলেন_-“মতীশ তোমার ভিতরের 
যেরূপ অবস্থা, স্ত্রীলোক হ'তে দূরে থাকাই তাল । এখানে যখন স্ত্রীলোক রয়েছেন, তখন 
তুমি অগ্থুত্র গিয়ে থাক। আহারাদি এখানে ক'রে যেও, থাকার বন্দোবস্ত অন্য কোথাও 
ক'রে নেও।* | 

ঠাকুরের কথ গুনিষা! সতীশ একেবারে লাফাইয়া উঠিলেন। খুব তেজের সহিত বলিতে 
লাগিলেন--”কেন, আমি যাব কেন! স্ত্রীলোক সব এখান থেকে চলে যাকৃ। ওদের অনন্তর যেতে 
বলেন না কেন? সন্গাসীর আশ্রমে স্ত্রীলোক কেন থাকবে? আমি কখনও এখান থেকে যাব না|” 
সতীশ এই কথা বণিয়াই ঠাকুরের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া তখনই তাড়াতাড়ি নীচে চলিয়া গেলেন। 
মাঠাকুরাননী বরিলেন-_-“সতীশের মা'র যে কি বিষম অবস্থা, বল! যায় না। সময়ে সময়ে তার 
আালার আঁচ আমার বুকে এসে লাগে। তাতেই আমি অস্থির হয়ে পড়ি।” ঠাকুব বলিলেন__ 
*পিতৃআ্ান্ধ ন ক'রে এই তাবে সতীশ এসেছেন বলেই নানাপ্রকার উৎপাত ভোগ 
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শ্রাদ্ধে প্রেতাত্মার যন্ত্রণার শান্তি । 
আমি তখন ভ্রিজ্ঞাসা করিলাম, শ্রান্ধে কি যথার্থই প্রেতাত্মার ক্লেশের শান্তি হয়? ঠাকুর 
এখানকার একটি অল্প দিনের ঘটনার উল্লেখ করিয়া! বলিলেন-_“একদিন আমি যমুনার তীরে তীরে 
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কালীদহের নিকটে উপস্থিত হতেই, একটি প্রেত এসে আমার সম্মুখে পড়ে বিষম ছট্ফট্‌ 
কর্তে লাগূলেন। আমি তীকে জিজ্ঞাসা কর্লাম--“ওরকম করছেন কেন?” প্রেত 
বল্লেন--€প্রভু, রক্ষা করুন, রক্ষা করুন, আর এ ক্রেশ সহ কর্তে পারি না। শত সহত্র 
বৃশ্চিক আমাকে সর্ববদা দংশন কর্ছে। যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ ক'রে দিনরাত আমি দৌড়াদৌড়ি 
কর্ছি। মুহূর্তের জন্য আমি নিস্তার পাচ্ছি না। আপনি আমাকে রক্ষা করুন। আমি 
তাঁকে বল্লাম, "আপনার কোন্‌ পাপে এই দণ্ড ।” প্রেত চীৎকার ক'রে কেঁদে বল্লেন 
প্রভু, এখানে আমি *% & * মন্দিরে পৃজারী ছিলাম। ঠাকুর সেবায় যেসমত্ত অর্থাদদি 
পেতাম, সেবাতে না লাগায়ে তাহা আমি ভোগবিলাসে ও বদ্মাইসীতে উড়াতাম। এটিই 
আমার গুরুভর অপরাধ ৮ আমি তীকে জিজ্ঞাসা কর্লাম--“কিসে আপনার এই ভোগের 
শাস্তি হবে ?” প্রেতাত্মা বল্লেন-__-“আমার শ্রাদ্ধ হয় নাই; শ্রাদ্ধ হ'লেই এই ক্লেশের 
শান্তি হবে। আপনি দয়া করে আমার শ্রান্ধের ব্যবস্থ। ক'রে দিন । আমি বল্লাম 
“কি প্রকারে ব্যবস্থা করব ?” প্রেত বল্লেন_-“আমার শ্াদ্ধের জন্য দেড় হাজার টাক। 
আমার ভাইপোর হাতে দিয়েছিলাম ; কিন্তু সে এ পর্য্যন্ত আমার শ্রাদ্ধ করে নাই। আপনি 
দয়া ক'রে এ অর্থ আনায়ে কতক ঠাকুর সেবায় দিয়ে দিন) বাকি টাকা দ্বারা আমার 
কল্যাণার্থে শ্রাদ্ধ ক'রে, মহোৎসব কর্লেই আমি এ যন্ত্রণা থেকে বাঁচি। প্রেতের কথা 
শুনে আমি সেই মন্দিরের বর্তমান পুজারীর নিকটে গিয়ে সমন্ত বল্লাম। পরে এসব 
ব্যাপার সেই প্রেতের ভাইপোকেও বিস্তারিতরূপে জানান হ'ল। তিনি ভেবেছিলেন এ 
আর্থর আর কেহ খৌঁজই নিবে না। যাহোক ঠিনি সমস্তগুলি টাকা দিয়ে বিধিম ত 
আদ্ধটি করুলেন। মহোতসবাদিও হল। পরে সেই প্রেতের এ যন্ত্রণার শান্তি হয়েছে। 
কয়েকদিন হয়, এখানে এই ঘটনা হয়ে গেছে ।” 


চীরঘাটে নৌকালালা ! 
সন্ধ্যার একটু পূর্বে আমরা ঠাকুরের সঙ্গে বাহির হইলাম । ঘমুনাব ঠ্ীরে তাপে গিয়া চীরঘাটে 
পৌছিলাম। সেখানে ঠাকুর একটি বৃক্ষের মূলে বসিয়া, পরপারের বেলবাগের দিকে চাহিয়া! রহিলেন, 
অল্পক্ষণ পরেই সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ স্থিরভাবে নাম করিয়া কার্টাইয়া, সন্ধ্যার পয়ে 
আমরা! কুঞ্জে ফিরিলাম। কুতু তাড়াতাড়ি এক ঘটা জল আনিয়া ঠাকুরের চরণ ধোয়াইয়া দিতে 
সিঁড়ির ধারে দীড়াইলেন। ঠাকুর তামাসা করিয়া কুতুকে বলিলেন_-“কুতু আজ কতগুলি 
বেড়ালের গু মাড়িয়ে এসেছি । পায়ে গুগুলি জড়ায়ে রয়েছে ॥ কুতু “হা বেশ, তা বেশ 
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বলিয়া চরণ ধরিতে উপক্রম করামাত্রই ঠাকুর প1 ছুটি সরাইয়া লইয়া বলিলেন__“আরে, থাম্‌ না, 
পায়ে যে নিপ্রী গু লেগে রয়েছে” কুতু বলিলেন-_'তা৷ হোক না, ওতে আমার একটুও ত্বণা 
নাই। আমি রগ্ড়িয়ে বেশ পরিষ্কার ক'রে ধুয়ে দিচ্ছি ঠাকুর বলিলেন__“আরে, তোর হাতে 
যে গু লাগবে ।” কুতু একটু হাসিয়া বলিলেন--“ও কি বল্ছ, তোমার পায়ে যে লেগে রয়েছে 
ও আবার ও কি? ঠাকুর আর কিছু বলিলেন না। আমি কুতুর এই ভাবটি দেখিয়া অবাক্‌ 
হইলাম । আহা! ঠাকুরের ভটপাদপন্মে যাহা লাগিয়া! আছে, তাহ! কি আর গু আছে? তাহাতে 
আবার প্বপা কি? ঠাকুরের উপরে কতদুর শ্রদ্ধা ভক্তি জশ্মিলে এই প্রকার ভাব স্বভাবনিদ্ধ' হয়, 
আমি তাহা কল্পনাও করিতে পারি না। ধন্ত কুতু! 

আমরা সকলে বারেন্দায় আপিয়। ঠাকুরের কাছে বদিয়! আছি, কুতু ঠাকুরকে বলিলেন--“বাবা, 
যগুনাতীরে ধখন আমরা! সকলে বসে ছিলাম, তখন তুমি সমাধির অবস্থায় “ডুবৃবে না, ডুবৃবে না” 
বলে খুব হেসেছিলে কেন? এী কথা তুমি কাকে বলেছিলে ?” 


ঠাকুর বলিলেন--“আর কাঁকে বল্ব ?” কুতু বলিগেন-_খুলে বল না কেন? ঠাকুর বলিলেন__ 
*ওরে যমুনাতীরে গিয়ে বস্‌তেই কৃষ্ণ নৌকা নিয়ে এলেন, আমাকে বল্লেন_-“ওঠ, ! 
একবার যমুনায় “বাছ! খেলি গিয়ে।” কৃষ্ণের কথায় নৌকায় উঠ্লাম। কৃষ্ণ নৌকার 
গলুইয়ের উপরে ছিলেন । মাঝ যমুনায় নৌকাখান! নিয়ে গলুইটি জলের ভিতর চেপে 
ধরূলেন। নৌক! তখন ডুবে ডুবে । নৌকায় ধার! ছিলেন, সকলে একেবারে চীতবকার ক'রে 
উঠূলেন। আমিও দেখ্লাম, কৃষ্ণ নৌকাখান! ডোবান ডোবান। তখন মনে হ'ল, কৃষ্ণ ভয় 
দেখাচ্ছেন। এ নৌকা কখনও ডুব্বে না। নৌকা ডুব্লে তো শুধু আমরাই ডুব্‌বো! না, 
কফ বখন নৌকায় আছেন, গলুই দিয়া জল উঠলে কৃষ্ণই আগে ডুব্বেন। তাই মকলকে 
বলেছিলাম, “ভয় নাই, ডুব্বে না, ডুব্বে না, এসব কৃষ্ণের চালাকা 1” 

কৃতু । তুমি কৃষের লঙ্গে গেলে, আমাদের নিলে ন! কেন? 

ঠাকুর। ওরে, সে ষে বড় ছোট নৌকা । তাতে কি আর বেশী লোক ধরে ? 

মাঠাক্কণ বলিলেন_ফ্টরোমাদের খেলা বরং দেখতে দিতে। তাও তো! দিলে না। 

ঠাকুর বলিলেন_-তাতে আর লাভ কি হ'ত। একটা চিত্র দেখার মত দেখতে বই 
তো! নয়। 

মাঠাফ্রুণ কহিলেন-_-তাই ব1 ক্ষতি কি ছিল? 'নাই চেয়ে কাণ! ভাল।” 

ঘাঠাকৃক্ষণ, কৃতু এবং ঠাকুর, গ্রীকঞ্চের লীলা সন্ধে আরও অনেক কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন) 
কিন্ত আমি তাহার কিছুই বুঝিলাম ন!। 


শ্রাবগ ] ত্বিতীয় খণ্ড থ৯ 


কুতু, ঠাকুরকে বলিলেন-_বাব!, গেগারিয়ায় যখন ছিলাম তখন তুমি আমাকে চিঠি লেখ 
নাই কেন? | 
ঠাকুর বলিলেন_-তোকে আবার চিঠি লিখ্ব কি? তুই তো সর্বদা আমাকে দেখতে 
পেতিস্‌। 

কুতু বলিলেন__দেখ্তে পেতাম ব'লে কি তোমার আর চিঠি লিখ্তে নাই'? 

ঠাকুর বলিলেন দেখতে পেলে, কথা শুনলে আর চিঠিতে দরকার ? 

কৃতু বলিলেন--দেখতে তো পেতাম ; কিন্ক কথ! তো সর্বদা গুনতে পেতাম ন!। 

ঠাকুর বলিলেন-_সর্ববদ! কথা শুনলে কি আর ভাল লাগতো? 

আমি একটু ফাঁক পাইয়া কুতুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_কুতু! আজকাল তোমাকে মশার 
কামড়ায় না? 

কুতু বলিল-_কামড়াবে কেন? বাবা যে মশাদের নিষেধ করেছেন। 

অনেকক্ষণ ইছাদের এই প্রকার কথাবার্তার পর আমরা! শয়ন করিলাম। 


মাঠাকৃরুণকে ঠাকুরের সঙ্গে রাখার কথা। 

গতকল্য সতীশ রোথের মাথায় ঠাকুরকে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন তাহাতে ভাবনা হইল, 
বুঝি ঠাকুর আবার মাঠাকুরাণীকে অন্তত্র যাইয়া থাকিতে বলেন। ঠাকুর 
ত বলিয়াছিলেন যে, মাঠাক্রুণ সঙ্গে থাকিলে আশ্রমের মর্ধযাদা লঙ্ঘন 
হয়। মাঠাকৃরুণকে সঙ্গে রাখিয়াছেন। ইহা! কি ঠাকুরের নিজের ইচ্ছায়, না৷ পরমহংসজীর আদেশে 
তাহা বুবিতেছি না। এ বিষয় জিজ্ঞাসা করার আরম্তমাত্রই ঠাকুর মৃদু মূ ছাসিয়! বলিতে লাগিলেন-- 
/ কিছুকাল হয় একদিন গুরুদেব আমাকে সৃত্মম শরীরে লইয়া গিয়! পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরূতে লাগলেন । পরে আমাকে মন্দার পর্ববতে নিয়ে উপস্থিত কর্লেন। সেখানে 
দয়া ক'রে তিনি আমাকে উর্ধরেতা ক'রে দিলেন। বহুকাল ধ'রে উদ্ধারেতা হ'তে আমার 
একটা ইচ্ছা! ছিল। আমার এ অবস্থা হওয়ায়, জমি গুর জন্য বিশেষ ক'রে বল্লাম, দয়া 
ক'রে কেও তিনি সে অবস্থা দিলেন। পরে একদিন গুরুদেব এসে আমাকে বল্লেন, 
তুমি ত সম্পূর্ণ নিরাপৎ হয়েছ। তুমি পাহাড় পর্ববতেই থাক, আর বাড়ী ঘরেই থাক, 
সর্বত্রই তোমার অবস্থা একই প্রকার। ওঁকে তুমি এখানেই রাখ; ভালই হবে।, 
গুরুদেবের আদেশমতই আবার গঁকে আনা হয়েছে । না হ'লে, আমি তে! উত্তরকুরুতেই 
যাৰ মনে করেছিলাম । 


২২শে আবণ, ১২৯৭। 


৮৩ শ্ীপরীসদ্গুরুসঙগ [ ১২৯৭ সাল 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া বড়ই লজ্জিত হইলাম। ভাবিলাম, “হায় রে! কি ছুর্দশ!। ঠাকুরের 
কার্ধেও আমার আবার প্রশ্ন করিতে প্রবৃত্তি হইল, যাহ! হউক, একটু পরেই জিজ্ঞাসা করিলাম_ 
উত্তরকুরুতে কি যাওয়া যায়? 

ঠাকুর বলিলেন_-যাওয়! যাবে না কেন, তবে বড় কট । 

আমি বলিলাম--গুনিতে পাই মানসসরোবরে ও কৈলাসে নাকি কেহ যেতে পারে না? 

ঠাকুর বলিলেন-__পার্বে না কেন? হঠযোগ খুব অভ্যাস থাকলেই পারে। নু হ'লে 
াওয়। অসম্তব হয়। সেদিন যে পরমহংসটি এখানে এসেছিলেন, তিনি কৈলাস 
হ'তেই এসেছেন। 


কৈলাসযাত্রার বিবরণ। 


আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম "সেই দাধুটির সঙ্গে পূর্বেও কি আপনার পরিচয় ছিল? 
তিনি কিরূপে গিয়েছিলেন ?-_-একা না সঙ্গে আরও কেহ ছিলেন ?” 
ঠাকুর বলিতে লাগিলেন--“কয়েক ব্তসর পূর্বে এ পরমহংসটির সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল। 
একটি হঠযোগী সাধু, এই পরমহংস এবং আমি কৈলাসে যাওয়ার সঙ্কল্ল করে যাগ 
কর্লাম। অনেক দূর পাহাড়ের পথে চলে চলে একটি থুব বড় পর্বতের নিকটবর্তী 
হ'লাম। একটি লোক এসে আমাদের যাওয়ায় বাধা দিয়ে বল্লেন_-“এঁ পাহাড়ের উপর 
যেতে হুফুম নাই ।” তীকে জিজ্ঞাসা করা গেল, কেন? তিনি বল্লেন, “এ পাহাড়ে 
মানুষ উঠলেই পাথর হ'য়ে যায়।” তার কথায় সন্দেহ হওয়াতে তিনি আমাদের বু দুরে 
পাহাড়ের উপরে তিনটি মানুষ দেখায়ে বল্‌্লেন_-“এ দেখুন, উহারা সব পাথর হ'য়ে 
রয়েছে।” এ পাহাড়ে উঠ.বার পথে পাহাড়েরই ধারে একখানা বড় পাথরে বড় বড় 
অক্ষরে খোদা রয়েছে--“অত্র অগ্রেন গচ্ছন্তি।” পাহাড়ের এ প্রকার অবস্থা দেখে 
৬ যুধিত্ঠির স্বর্গে যাওয়ার সময়ে এ কথা লিখে গিয়েছিলেন, পাছে কেহ এ পথে চলে বিপন্ন 
হন। আমর! এ সব দেখে ওদিক্‌ দিয়ে যাওয়ার স্বল্প ত্যাগ কর্লাম। হঠযোঁগ আমার 
অভ্যাস নাই, পথে আরও কত প্রকার বিদ্ব থাকৃতে পারে, এই ভেবে আমি ফিরে এলাম। 
কিন্তু এ সঙ্ন্যাসী ছুটি ফিরলেন না। তার! বল্লেন_-“অগ্নির অভাব আমাদের হবে না, 
সঙ্গে চক্মকি' আছে । রাস্তায় বদি জল পাই তা হ'লে আমাদের ক্রিয়া চল্বে ; ক্রিয়া 
চললে আমাদের শরীরের কিছু হবে না।” এ কথা বলে ভরা অন্য পথ ধ'রে একটু ঘুরে 
চলে গেলেন। এবার গ্রীবৃন্দাবনে এসে সেই পরমহংসটির সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হ'লী। 


শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ন্‌ 


রাস্তার সমস্ত বিবরণই তিনি আমাকে বল্লেন। শুন্লাম--উঁহারা পাহাড়ের পথে আনেক 
দিন চলে মানসসরোবরে উপস্থিত. হলেন। কৈলাসে যেতে হ'লে মানসসরোবর দিয়েই 
যেতে হয়। কৈলাসের সমস্ত যাত্রী একটা নির্দিষ্ট দিন পর্যন্ত ওখানে অপেক্ষা করেন।৮ 
সেই নির্দিষ্ট দিনে মানসসরোবরের মধ্যে মহাদেবের রথ ওঠে । ধাঁদের এ রথের চূড়াটিও 
দর্শন হয় তারাও কৈলাসে যাত্রা! করেন, অবশিষ্ট সকলে থেকে যান। যদি কেহ রথ বা 
চূড়া দর্শন না পেয়েও কৈলাসে যান, তার কৈলাসে গিয়ে মহাদেব দর্শন অৃষ্টে ঘটে না। 
কৈলাসের যাত্রীদের মহাদেব দর্শনের এটিই পরীক্ষা । হঠযোগী সাধু ও পরমহংস 
মানসসরোবরে গিয়ে, নির্দিষ্ট দিনের বিলম্ব আছে জেনে, মানসসরোবর পরিক্রমা কর্লেন। 
'পরিক্রমায় তদের সতের দিন লেগেছিল । নিদিষ্ট দিন উপস্থিত হ'লে সরোবরের চারি 
দিকে সহজ সহত্র সাধু মহাত্মাদের “হর হর বোম বোম শব উঠল, ফুল বিল্রপত্র, ধূপ ধূন 
চন্দনাদি নিয়ে সকলেই সরোবরে মহাদেবের পুজা আরতি করতে লাগূলেন। এ 
সময়ে মানসসরোবরের জল পাক দিয়ে খুব ঘুরতে লাগল । সকলেই মহাদেবের স্তব-স্ঘৃতি 
কর্‌তে করতে সরোবরের দিকে তাকায়ে রইলেন। যথাসময়ে পাকজলের মধ্যস্থলে 
স্ুরর্ণরথের চুড়া উঠল । পরমহংসটি উহার দর্শন পেয়ে কৈলাসের দিকে চল্লেন; কিন্ত 
হঠযোগী সাধুটি চূড়া দর্শন পেলেন না, কাজেই ওখান হাতে ফিরে এলেন। পরমহংসটি 
আরও কয়েকটি মহাত্মার সঙ্গে কৈলাসে গিয়ে ঠিক সময়ে উপস্থিত হলেন বৈলান 
পর্বতের ১০৮টি শৃঙ্গ একটির পর একটি শৃহ্খলামত উঁচু; প্রত্যেকটি শৃঙ্গই শিবলিঙের 
আকার। এ সকল শূঙ্গকেও শিবলিঙ্গ বলে। এ সকল শিবলিঙ্গ পরিক্রমা ক'রে 
কৈলাসে ওঠ্বার নিয়ম। এক একটি শৃঙ্গ পরিক্রমায় প্রায় এক এক দিন লাগে । 
শুন্লাম ১০৮টি শৃক্গ পরিক্রমায় গঁদের ঠিক ১০৮ দিনই লেগেছিল। ঠিক শিবচতুর্দশীর 
দিনে কৈলাসের উপরে মন্দিরের নিকটে উহারা উপস্থিত হলেন। যথ।সময়ে রাত্রে 
আপনা আপনি মন্দিরের দরজ! খুলে গেল। সকলে তখন মন্দিরের মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে 
সাক্ষাৎ মহাদেব ও ভগবভীর দর্শন পেলেন। এই দর্শন বেশী সময়ের অন্য হয় না, 
৩৪ মিনিট মান্র। পরমহংসটির সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে অনেক কথা হ'ল। ৩৪ বশুসর 
পরে এবার তীর সঙ্গে আমার দেখা 1” 


চে 
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তিব্বতে বাঙ্গালী বাবু । 

ঠাকুরেক এ সকল কথা শুনিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম__শুনেছি তিববত দেশেও অনেক তাল ভাল 
বৌদ্ধ লাম! যোগী আছেন। সে সব স্থানে আমর! যেতে পারি ন!?” 

ঠাকুর বলিলেন_-আগে বরং এ দেশের সাধুর! যেতে পার্তেন। এখন আর সেখানে 
যাওয়ার যো নাই। একটি বাঙ্গালী বাবু সেখানে যাওযার পর থেকে যত বিদ্ব ঘটেছে। 
সেখানে আইন হয়েছে এখন তিববতে আর কারও ঢুক্বার হুকুম নাই। 

দিজ্ঞাস। করিলাম-_বাঙ্গালীটি যাওয়ায় কি ঘটেছিল? 

ঠাকুর বলিলেন-_কিছুকাল হয় ছন্সবেশে একজন বাঙ্গালী বাবু তিববতে গিয়ে সে দেশের 
ভাষা! শিখৃতে লাগলেন, আর গোপনে গোপনে এ দেশের নক্সা আকৃতে আরম্ত 
কর্লেন। অবশেষে ধরা গড়াতে আর তিনি দেশে আস্তে পার্বেন না, রাজার এরূপ 
আদেশ হ'ল। বাঙ্গালী বাবুটি রাজার পণ্ডিতের শরণাপন্ন হলেন, এবং দেশে যাতে 
আবার ফিরে আস্তে পারেন, সে বিষয়ে স্থুবিধ। করে দেবাঁর জন্য তার কাছে প্রার্থনা 
কর্লেন। বিপন্ন শরগাগতকে পরিত্যাগ করতে নাই ঝ'লে পণ্ডিতজী তাকে আশ্রয় 
দিলেন। পরে পণ্ডিতজীর কথামত তিনি শপথ করলেন, দেশে এসে তিনি এ ভাষা আর 
অন্য কাকেও শিখাবেন না। আর তিব্বতের রাস্তা ঘাটের পরিচয় কাকেও দিবেন না। 
রাজপগ্ডিত মহাধাশ্মিক লোক ছিলেন। তিনি একথা বিশ্বাস ক'রে, সেই বাঙ্গালী বাবুটিকে 
কান্ধে তুলে গভীর রাত্রে পাহাড়-পথে প্রায় 81৫ ক্রোশ চলে একটি নিরাপত স্থানে 
পৌছায়ে দিলেন। বাবুটি কলিকাতা এসেই সমস্ত প্রকাশ ক'রে দিলেন এবং ভিববতী 
ভাবাও শিক্ষা দিতে লাগ্লেন। এই কথা ক্রমে তিব্বতে প্রচার হওয়ায় সেখানকার 
রাজ! সেই পণ্ডিতজীকে বিষম দণ্ড দিলেন। একট! চামড়ার ভিতরে তীকে পুরে চার 
দিক সেলাই ক'রে নদীতে ডুবায়ে দিলেন। একজন লামা-গুরু কিছুদিন হয় আমাকে 
এসব কথা বলেছেন। তিনি জারও বল্লেন_-*রাজা যদি আমাদের মত দশ হাজার 
লোকেরও মাথ! নিয়ে, যোগীশ্রেক্ঠ পঞ্ভিতজীকে ছেড়ে দিতেন, সমস্ত দেশের লোক তাতে 
খুসী হ'ত। গুরুজী সকল বিষয়েই সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন, রাজাও তাকে খুবই সম্মান ও 
পৃজা করতেন; কিন্তু এরূপ কঠোর শাসন না হ'লে, দেশ রক্ষা শক্ত হবে স্থির ক'রে 
দ্বেশের সর্ববপ্রধান ব্যক্তিকে এভাবে জীবন নাশের দণ্ড দিলেন। সেই লামা-সাধুটি এসে 
পুনঃপুনংই “বেইমান বাঙ্জালী, বেইমান বাঙ্গালী” বল্‌তে লাগ্লেন। বাঙ্গালীদের উপরে 


শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ৮৩ 


তিব্বতীদের এখন আর বিশ্বাস নাই-_তীরা সকলেই এখন বেইমান বাঙ্গালী ভিন্ন 
বলেন না ।” 


মাঠাকুরাণীর এমরধ্য ও আকাঙ্ষা। 


শবৃন্দাবনে আসিয়। মাঠাকুরাণীর অসাধারণ কার্ধ্য দেখিয়া! বিশ্মিত হইতেছি। এ স্ক্রল ঘটনা! কি 
ভাবে ঘটিতেছে, কিছুই বুঝিতেছি না । মাঠাকৃরণ আসিয়৷ আমাদের আহারাদির সমস্ত ভার নিজেই 
গ্রহণ করিয়াছেন । “আমাদের এতগুলি লোকের যখন যে বস্ত্র প্রয়োজন, না জানাইলেও, মাঠাক্রণ 
তাহা নিজেই বুঝিয় যোগাড় করিয়া দেন। টাকা-পয়সা পূর্বে যেমন আমিত, এখনও ঠিক সেইরূপই 
আসিতেছে; অথচ আমাদের কোনও বস্তরই অভাব নাই। ভাগ্ারঘর সর্ধদাই জিনিসে পরিপূর্ণ । 
নিত্য আমর! ন+ দশটা লোক ছু'বেল! আহার করিয়া থাকি, তাহা ছাড়া বাসাতে নিমন্ত্রাদি ব্যাপার 
ছু” তিন দিন অস্তরই চলিতেছে _মাঠাক্রুণ ছোট একটি “বোক্নাতে' মাত্র একবার অল্প পাক 
করেন; বোক্নাটিতে এক সেরের অধিক চাউল ধরে ন1। ডাল, তরকারি গ্রুড়তি ৫৬ রকম 
ব্যঞন ছোট একথানি কড়াতে প্রস্তত করিয়! থাকেন। পাত্র ছোট হইলেও, একটি বস্ব আবার 
দ্বিতীয়বার রান্না করা মাঠাক্রুণের নিয়ম নাই। যখন আমরা সময়ে সময়ে প4র-কুষ্ধি জন লোক 
আহারার্থে উপস্থিত হই এবং অতিরিক্ত লোকের আহারের নিমন্ত্রণ হয় তখনও মাঠাক্রুণ নিয়মিত 
পরিমাণের অধিক রান্না করেন না। রান্না হইয়া গেলে দাউজী-ঠাকুরকে ভোগ দেন, ভোগ লরাইয়। 
সমস্ত প্রসাদ রণুই ঘরে রাখা হয়। রণ্ডই ঘরেই আমাদের আহারের ব্যবস্থা! । আশ্চর্যের বিষ এই 
যে, মাত্র এক বোক্‌ন। গ্রসাদে এবং নির্দিষ্ট পরিমাণ ব্যঞ্জনাপি দ্বার! আমর! যত লোক উপস্থিত থাকি 
না কেন, মাঠাক্রুণ নিজ হাতে পরিবেশন করিয়া সকলকে পরিতোষ পূর্বক পরিপূর্ণরূপে ভোজন 
করাইয়া থাকেন। সকলের আহার হইয়া গেলে মা ও কুতু প্রসাদ পান। অতিরিক্ত অয় ব্ঞ্জমের 
জোগাড় কোথাহইতে কি ভাবে হয়, বুঝিতেছি না। এই আশ্চর্য ব্যাপার প্রত্যহই এখানে হইতেছে । 
ডাল তরকারি ইত্যাদি রান্না বস্তর স্থাদও এক নৃতন রকম দেখিতেছি; এরকম স্বাদ্লামগ্রী জীবমে 
আর কোথাও কখন খাইয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। কুতুবুড়ী ভোগ রান্নার সময়ে মাঠাক্রুণের 
সাহায্য করেন। আমাদের এ নময়ে ওদিকে যাওয়ার হুকুম নাই। রাল্লার সমন্ত জোগাড় করিয়! 
অল্প ও ৫1৭টি.ব্যগ্রনাদি পাক করিয়া লইতে মাঠাক্‌রুণের ছু” তিন ঘণ্টার অধিক সময় কোন দিনই 
লাগে না। কি কৌশলে যে মাঠাকরুণ এ সকল কার্য শৃঙ্ঘলারূপে সমাধা করেন, নানাগ্রকারে 
অনুসন্ধান করিয়াও তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। একদিন মধ্যাঙ্থে আহারান্তে হরিবংশ 
পাঠের পর .মাঠাক্কুপের ঘরে যাইয়া বলিলাম । মাঠাক্রুণ আমাকে বলিলেন__“কুলদা, বোধ হয় 
লই তোষার দেশে যাওয়া! হবে। দেশে গিয়ে মায়ের মেব! বেশ করে কঃরো। 1” মাঠাক্রুপের কথ! 
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গুনিক্কা আমি চমকিয়! উঠিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম-_“আমার দেশে যাওয়া হবেঃ ইহা কি আপনি 
পরিষ্কার দেখে বল্‌্ছেন।” মাঠাক্রুণ বলিলেন-__“কেন 1 দেশে যেতে তোমার ইচ্ছা হয় না? দেশে 
গিষ্চেেতোমার ভালই হবে।* আমি বল্লাম-_“মা, আপনার বিষয় তো আমি কিছুই জান্লাম না। 
আপনার অবস্থার ২।১টি ঘটন1 আমাকে বলুন ন1। ক্লুপণের মত আপনি সবই লুকিয়ে রাখেন কেন?” 
মা বলিলেন-_“তোমায় একটি কথা! বলি, যদি ধর্মজগতে বড়লোক হঃতে চাও, ধনী হ'তে চাও। কৃপণ 
হয়ো । নিজের কোন অবস্থাই কারুকে বল না, বললে আর তা থাকে না।* 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ভবিষ্যতের নব ঘটনা কি আপনার নিকট প্রকাশ হয়? 

মাঠাক্রুণ। হবে না কেন? তবে সবই কি আর প্রকাশ হয়? দুরের বিশেষ বিশেষ ঘটনা 
জান! যায়; আর ৫1৭ দিনের ভবিষ্যৎ ঘটনাগুলি সর্বদাই প্রকাশিত থাকে। 

আমি। সাধনের সময়ে আপনার দর্শনাি হয় না? সমাধি কখনও হয় কি? 

মাঠাকৃরণ । সাধন ভজন আর করি কোথায় । দিনের বেলা তো সেবার কাজ কর্মে কেটে 
যায়। মধ্যান্থে অবসর পেলে একটু বিশ্রাম করি। বিকাল বেলাটিও ঠাকুর দর্শনেই চলে যায়, রাশ্রেই 
মাত্র বসি। তখন দর্শনও হয়। এক এক সময়ে ইচ্ছা হয়, সমাধি নিযে পড়ে থাকি, আবার সে 
ইচ্ছ। ছয় না) সমাধির চেয়ে এই ভাবে সেবার কাজ ক'রে দিন শেষ করে দেওয়াই ভাল। 

এই প্রকার অনেক কথার পর মা আমাকে নিজ হইতেই বলিলেন-_“ভবিষ্াতে কাহার কি অবস্থা 
ঘটবে, এখন ত1 ত জার বলা যায় না । তাই তোমাকে কয়েকটা কথা বল্ছি, মনে রেখো। মা”র 
জন্ভ আমার বড় কষ্ট হয়। মা আমার বড় ছুঃখিনী। আমাকে নিয়েই তিনি চিরকাল রয়েছেন। 
কত ক্লেশই পেয়েছেন। একটি দিনের জন্টেও সুখী হ'তে পারেন নাই। ভবিষ্যতে মা*র অনৃষ্টে কি 
থেআছে বলাযায়না। মাকে দেখে!। বৃদ্ধাবস্থায় অন্তের গলগ্রহ না! হঃয়ে, মা যদি কোনও তীর্থ 
গিয়ে থাকৃতে চান্‌, ৪1৫টি টাক! মাসিক মাকে জোগাড় ক'বে দিও) আর ত্বকে ধুব সাম্বন। দিও ।” 

আমি বলিলাম--দিদিমার এন্ড আপনি ভাব্বেন না । কোন কালেও তিনি কষ্ট পাবেন না। 
অন্ততঃ ভিক্ষা! ক'রে, আমিই দিদিমা অভাব দুব করবো । 

মাঠাক্রুণ আবার বলিলেন-_-”তোমায় মার একটি কাজ করতে হবে শাস্তিস্থধার গর্ভাবস্থা | 
তাফে আমি ফেলে এসেছি। মা'র সঙ্গে তার তেমন সন্ভাব নাই। শাস্তির মাথাও ভাল নয়। 
গর্ভাবস্থায় যদি সর্বদা মানসিক কষ্ট পায়, গর্ভস্থ সন্তানের অনিষ্ট কর্বে। তুমি শাস্তিকে আমার নামে 
একখান! পত্র লিখে দাও। “আমার যা কিছু, সমন্তই শান্তির। গেগ্ারিয়াঁআশ্রম শান্তিরই। 
শাস্তি যেন ওখানেই স্থির হ,য়ে থাকে |” 

মাঠাক্রুণের আদেশমত তাহারই নামে আমি অমনি শ্রীমতী শাস্তিম্থধাকে পত্র লিখিলাম। তিনি 
তাহাতে স্বাক্ষর করিয়া দিলেন। মাঠাক্রুণের এ নকল কথ! শুনিয়! আমার নানাপ্রকার ছুর্ভাবন! 
উপস্থিত হইল। ঠাকুর বলিয়াছিলেন যে, মাকে আর গেগ্ডারিয়াতে ফিরাইয়া নেওয়া যাইবে না। 


শাধণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ৮৫ 


সে কথাও আমার এখন মনে পড়িল। ভাবিলাম, যদি মাঠাক্রুণ অচিরে দেহত্যাগই করেন, তাহার 
তো! কোন সেবাই আমি করিতে পারিলাম না। 

আমি মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_মা, আপনার কথা গুনে আমার নানারকম আশন্বা প্টুয়। 
আপনার মনে কোন বিষয়ে কিছু আকাজ্ষা আছে কি না, জান্তে ইচ্ছা হয়। 

ম! বলিলেন-_কুতুর বিবাহ হি'ছুসমাজে হয়, আর যোগজীবন সমাজে ওঠে, এই ছুঃটি আকাজ্গা 
আমার আছে। আর গোস্বামী মশাই” মহাভারত পড় তে চেয়েছিলেন, তাকে একখানি মহাভারত 
দিতে ইচ্ছে হয্ব। কুতু ছেলেমানুষ, ব্রজমায়ীদেব মত ওব পায়ে একজোড়া পাঞ্জোর দিলে হ'ত। 
আর কোনও বান! আমার নাই। 

মাঠাক্রুণ কুতুর বিবাহের জন্ত একটুকু ব্যস্ত আছেন, কথার ভাবে বুঝিলাম। তিনি সে সম্বন্ধে 
আমাকে আরও অনেক কথ! বলিলেন। 


স্বপ্নে ভূতের উপদ্রব 


আজ অবসরমত গত রাত্রির একটি ভয়ঙ্কর স্বপ্রের বৃত্তান্ত ঠাকুরকে বশিলাম। রাত্রি প্রায় ২॥টার 
সময়ে দেখিলাম, আমি আসনে বসিয়া, স্থির হইয়। নাম করিতেছি, 
অকম্মাৎ একটা! বিকটাকার ভূত আসিয়া! আমার নিকটে উপস্থিত হইল। 
নানাপ্রকার ভয় দেখাইয়া আমাকে সাধন হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। আমি এক 
এক সময়ে ভয়ে কীপিয়া উঠিতে লাগিলাম ) কিন্তু, নাম ছাড়িলেই বিপদ্‌ ঘটিবে বুঝিয়া, খুব তেজের 
সহিত নাম করিতে লাগিলাম। তখন সেই তৃতট! ভয়ঙ্কর একখান! খড়া হাতে লইয়া আমাকে 
কাটিবে বলিয়া ভয় দেখাইতে লাগিল, এবং বলিল-_প্তী নাম নিলে, এ সাধন করুলে, তোকে কেটে 
খপ্ত-খওড কর্ব। শীগ্ক তর সাধন ছেড়ে দে।” আমি ভূতের সেই ভাবণ আক্কৃতি ও ভরগ্কর আক্রোশ 
দেখিয়। অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। হঠাৎ তখন আমার মনে হইল, গুরুদেব বণিরাছেন_ 
স্থিরভাবে সাধন করলে, নাম করুলে কেহই আর কোন বিদ্ব কর্তে পারবে না। 
এই কথ! ক্মরণ হওয়ায়, ভূতের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, আমি নাম করিতে লাগিবাম। ভূতটা তখন আর 
আমার দিকে অগ্রসর হইতে পারিল না। “নাম ছাড়,” “নাম ছাড়.” পলিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিল। পরে ছটফট করিতে করিতে উর্ধশ্থাসে দৌড়িকা অদৃ ) হইল। আমিও নাম করিতে 
করিতে জাগিয়! পড়িলাম। স্বপ্ন গুনিয়া ঠাকুর বলিলেন__এ আর কি এ তো কিছুই নয়। যে পথে 
চলেছ-__-কত বাঘ, সাপ, কত ভূত, প্রেত, কত দেবদেবী এসে বাধা জগ্মাবে। সকলেই 
সাধন ছাড়াতে চেষ্টা কর্বে। খুব সাবধানে থেকো, কখনও কিছুতেই নাম ছেড়ো না। 
নাম করলেই ওসব উতপাত দূর হবে। নাম ছাড়তে অনেকে ই বল্বে। 


২খশে শ্রাবণ, ১২৯৭। 


৮৬ শীঞীসদ্গুরুসঙগ | [ ১২৯৭ সাল 
প্রকৃতির রোগ। কর্ম্ই ধর্ম 


জিজ্ঞাস! করিলাম-__হরিবংশপাঠ শেষ হইলে পর এখন আর কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ পড়ব? 

ঠাকুর বলিলেন__মহাভারতখানা আগাগোড়া বেশ ক'রে পড়ো । উদ্যোগ পর্বব, শাস্তি 
পর্বব এবং অশ্বমেধ পর্ব বিশেষ মনোযোগ ক'রে পড়বে । ভাগবত একাদশ ও দ্বাদশ 
্ন্ধ এবং তৃতীয় ন্বন্ধ পড়ো । এসব পড়া হ'লে রামায়ণ ও যোগবাশিষ্ঠ পড়তে পার। 
অন্য কোন পুরাণার্দি এখন পাঠ ক'রো না। এই কয়খানা পড়লেই হবে। 

আমি বলিলাম-_ যাহা কোনকালে কল্পনাও করি নাই, এমন উৎকৃষ্ট অবস্থায় আপনি আমাকে 
রেখেছেন) কাম ক্রোধাদির নামগন্ধও আমার ভিতরে আছে বলে মনে হয় না; কিন্তু আপনার 
সঙ্গ-ছাড়া হ'লে কত প্রকার পরীক্ষা প্রলোভনে পড়তে পারি! তখন আমার ব্রহ্বচর্য্য কিগ্রকারে 
রক্ষা হবে? 

ঠাকুর বলিলেন__পরাক্ষা প্রলোভনে পড়লেই বা। সে জন্য তোমার চিন্তা কি? 
যেখানেই থাক, ব্রক্মচর্য্যের নিয়মগ্ডপি প্রতিপালন ক'রে চল্তে চেষ্টা ক'রো। তা হলেই 
সব ঠিক্‌ হয়ে আস্বে। কাম ক্রোধ, এসকল তো মানুষের প্রকৃতি নয়_-এসব মানুষের 
প্রকৃতির রোগ । রোগ হ'লে যেমন ওষধ সেবন দরকার, এসকল উৎপাতের প্রতিকারের 
জন্যও সেই প্রকার ব্রহ্ষচর্য্য আবশ্যক | শরীরের রসেতেই এসকল নানাপ্রকার বিকার 
জন্মায়। তাই শরারের রস কমায়ে নিতে হয়। রসের হাস কর্তে হ'লে, আহার সম্বন্ধে 
খুব সাবধান থাকতে হয়। এসব বিষয়ে যতটা পার চেষ্টা কর, ক্রমে সব ঠিক্‌ হয়ে” আস্‌বে। 

ইহার পর ঠাকুরকে ধশ্মকম্ম, পাপপুণ্য এবং বৈরাগ্য সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলাম। ঠাকুর সঙ্কেপে 
তছদ্বরে বলিলেন_“যে সকল কর্ম ধশ্মলাতের অনুকুল, তাহ।ই করতে হয়। ধর্ট্ের 
প্রতিকূল কর্মই পাপ। মানুষ ইচ্ছ! কর্‌লে দু'দিনের সাধনেই হয় তো পাপ দুর কর্তে 
পারে; মানুষের পাপ ছাড়বার ক্ষমতাই আছে, কিন্তু কর্ন ছাড়্‌বার ক্ষমতা নাই। কর্ম 
ক'রেই; কর্মমক্ষয় করতে হয়। কর্ম না ক'রে কারও নিস্তার নাই । কর্ম্মটি ধর্মের বাহিরের 
বিষয় নয়, কর্ম ধর্ম । ধর্্ম-কর্ের অতীত অবস্থা অনেক দুরে । বৈরাগ্য অর্থ এই নয় যে, 
কাজ কর্ম ছেড়ে দিলাম। ভিক্ষা ক'রে জীবিকা নির্ববাহ কর্লাম। সমস্ত বিষয় থেকে এই 
 ইন্ত্িয়সকল সম্পূর্ণরূপে নিবৃত্ত হ'লেই বৈরাগ্য । বিষয়ে অনাসক্ত হ'লেই বুঝবে বৈরাগ্য 

হয়েছে। ক্দ না করূলে বৈরাগ্য হয় না । তোমর! নিশ্চয় জেনো, যতই কর না কেন, কর্ণ 

যাহার যেটুকু আছে, আজ হউক, কাল হউক, ছু'দ্িন পরে হউক, একদিন কর্তেই হবে। 


শ্রাবণ] ছিতীয় খণ্ড | ৮৭ 


সেটি না ক'রে কিছুতেই নিস্তার নাই। একমাত্র ভগবানের কৃপায় মুহূর্তমধ্যেই সব শেষ 
হ'তে পারে, না হ'লে জোর ক'রে কার সাধ্য কর্ম্ম ছাড়ায় ?” 


মাতৃসেবা ও ভ্রাতৃসেবার আদেশ । 


ঠাকুরের কথ! শুনিয়া আমার তয় হইল। কত কর্ত্ের বোঝ! আমার অদৃষ্টে আছে, কিছুই তি 
জানি না। শীঘ্র শীষ্র সে সকল সারিয়! না নিলে কিছুতেই স্থির হইতে পারিব না) নিশ্চিন্তভাবে 
সাধন ভর্জনি, ভগবানের নাম, কিছুই করিতে পারিব না। গুরুদেব আমার সমন্তই তো জানেন। 
তাহাকেই আমার কি কি কর্ম, স্পষ্টতঃ জিজ্ঞাসা করিয়া, সেগুলি শেষ করিয়! ফেলি। এইন্ধপ মনে 
মনে ভাবিয়া, ঠাকুরকে আমি বলিলাম--“আমার যে সব কম্পন আছে আমি তো! তাহা জানি না। 
আপনি আমাকে পরিষ্ধার ক'রে বলে দিন) আমি খুব উৎসাহের সহিত তাহাই কর্‌্ব। সীশকে 
গিয়া মাতৃসেবা করতে প্রতিদিনই তো! বল্ছেন; স্বামিজীকেও কর্ম করতে কতই বল্ছেন, কিন্ত 
এদের সে মতি হচ্ছে না। এএগ্রকার ছুর্মতি পরে আমারও তো! জন্মিতে পারে। তাই আপনি 
পরিষ্কার ক'রে ঝলে দিন। আমান» কি করতে হবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-তোমার মাতৃসেবাই আছে। ওটি করে নিলেই সব পরিক্ষার। 
নিয়মমত ব্রন্ধচর্য্য রক্ষা! ক'রে, এখন যেয়ে মায়ের সেবা কর। তা হ'লেই সব ঠিক হবে। 
কিছুকাল মায়ের সেবা! করলেই ওতে কত উপকার, বুঝতে পার্বে। চাক্রী 
অর্থোপার্জজনের চেষ্টা বা সংসার তোমায় আর করতে হবে ন1। মাতৃসেব! করলে তাতেই 
তোমার সমস্ত কেটে যাবে। 

আমি বলিলাম- আমার সেবাতে ম! সন্ত্ট হয়ে) মদি মামাকে ধন্দ লাভ করবার জন্ত 'আানীর্ধ্াদ 
করে ছেড়ে দেন, তা৷ হ'লে আপনার সঙ্গে থাকতে পার্ব তো? 

ঠাকুর বলিলেন__ সেবাতে সন্ভরষ্ট হয়ে মা তোমাকে ছেড়ে দিলে, মার অনুমতি নিয়ে 
অনায়াসে আমার সঙ্গে থেকো। সে সবই হবে। এখন খুব ভক্তি ক'রে গিয়ে 
মার সেবা কর। ্‌ 

ঠিক এই সময়ে দশ টাকার একটি মনি-অর্ডার আমার স্বাক্ষর করিয়া লওয়ার জন্ত পিল্নন আমাকে 
ডাকিতে লাগিল। স্বাক্ষর করিয়া টাকা দশটি আমি লইলাম। দেখিলাম, ফয়জাবাদ হইতে বড় দাদা 
এই টাক পাঠাইয়াছেন। হঠাৎ তিনি এ সময়ে আমাকে টাক পাঠাইলেন কেন বুঝিলাম না। 
ঠাকুরের কাছে যাইয়া! একথ| বলামাত্রই তিনি বলিলেন__এখন তুমি এখান থেকে তোমার 
বড়দাদার নিকটে চলে যাও। কিছুদিন সেখানে তীর সেবা কর। সন্তষ্ট হ'য়ে তিনি 
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অনুমতি কর্লে বাড়ীতে গিয়ে মা'র সেবা ক'রো৷। সেবাঘারা সকল গুরুজনকে সন্ত 
করে তাদের অনুমতি ও আশীর্বাদ নিয়ে তবে ধন্মপথে চল্‌্তে হয়। তা হ'লেই অনায়াসে 
এই পথে চলা যায়। গুরুজন ও আত্মীয় স্বজনের ভিতরে যদি একটি লোকও বাদী 
হন, ধর্মমপথে অনেক বিজ্গ ঘটে। 

এই মকল কথার পরে ঠাকুর আমাকে কাঙ্গাল ফিকিরের *্বরক্জাগুবেদ” খান! পাঠ করিতে বলিলেন। 
ঠাকুরের দীক্ষা ও আমাদের সাধনে শক্তিসঞ্চারের কথ! এই পত্রিকার স্থানে স্থানে কাঙ্গাল কিছু কিছু 
লিখিয়াছেন। ঠাকুরের কথামত উহ! পড়িয়া আমি শুনাইতে লাগলাম। 


কাঙ্গীলের ব্রহ্মাগুবেদে ঠাকুরের দীক্ষাদি ও শক্তিসথরের কথা । 

“১২৯১ সালের ১১ই মাঘ প্রাতঃকালে, পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়, যে সময় কলিকাতাস্থ 
কাঙ্গালেয ক্াগুবেদ, সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের বেদির কাধ্য নির্বাহ করেন, সেই সময়ে এইবপ 
ই ভাগ, ৩৯২ পৃষ্ঠা। : একটি দৃশ্ত প্রকাশিত হইয়াছিল। তখন অনেকেই “মা মা* বলিয়া 

উচ্গৈঃপ্বরে ক্রন্দন করিয়াছিলেন । এই দৃশ্তে মহম্মদ নানকের হম্ত ধরিয়া, নানক আবার অন্ত 
“ তক্তগণের সঙ্গে গলাগলি হইয়! "“একমেবাদ্ধিতীক্বম্” কীর্তন করতঃ ভাবাবেশে নাচিম্াছিলেন। মহাত্মা! 
রাজ রামমোহন রায়ও তথায় উপস্থিত ছিলেন। তাহার পর বদর, ১২৯২ সালের ১১ই মাঘ 
গ্রাতঃকালে, বিজয়কষ্ণ গোস্বামী মহাশয় ঢাক! সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের বেদিতে উপাসনা করিতেছিলেন, 
তখন এ প্রকার একটি আধ্যাত্মিক দৃশ্ঠও প্রকাশিত হয্। ১২৯৩ সালের বৈশাখ মাসে রংপুর 
কাকিনিয়ার ভূমযধিকারী কুমার মহিমারঞ্জন রায়, যে সময় তত্রত্য ত্রাঙ্মন্দির প্রতিষ্ঠা এবং যেদিন 
বিজয়ক্চ গোম্বামী মহাশনন গ্রাতঃকালে বেদির কার্ধ্য নির্বাহ করেন, সেই দিনও এ প্রকার আর 
একটি দৃপ্ত গ্রকাশিত হইয়াছিল ) কিন্তু তাহা পূর্বববৎ স্পষ্ট লক্ষিত হয় নাই।» 

অসান্প্রদারিক ধাশ্সিকপ্রবর গ্রীধুক্ত বিজয়রলষ। গোস্বামী বপিয়াছেন --*তিনি একদা পর্বতবাসী 

কয়েকজন যোগীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। একজন মাক্জ্রাজ- 
করানো বাসী তাহার পথপ্রদর্শক সঙ্গী হুইক়্াছিলেন। পর্বতের নিকটে উপস্থিত 
সহী এইটি, হইলে, ললাটাদি স্থানে সিক্দুররঞ্জিত ভীবগমূর্তি জনৈক ভৈরব তাহাদিগের 
গমনের অন্তরায় হইয়া প্রস্তরথণ্ড ছুঁড়িতে আরম্ভ করিল। ভৈরবের এই ব্যবহারে মাজ্সাজবাসী 
জাতীয় তেজে উ্ণ হইয়! উঠিলেন। গোস্বামী যহাশয় তাহাকে নিবারণ করিয়া! বলিলেন, “উফ হইলে 
কার্য হইবে না। আমি ইহার উপায় করিতেছি। অনস্তর ভৈরবসুষ্ঠি কিঞিং অন্তমনস্ক হইলে, 
গোস্বামী মহাশয় বেগে গমন করিয়! তাহার পদদ্ধয় জড়াইয়! ধরিলেন। তৈরব হান্তপূর্রক বলিলেন, 
'ভোহয়। মনে করিতেছ, আমি খোর পাষণ্ড ও নির্দয়, বাস্তবিক তাহ! নহে। এই পর্বতে বে 
কযেফজন যোগী বাস করেন তাহার! নিষ্ধপুরুষ। আমি তাহাদের সেবার্থ নিযুক্ত আছি। বৈষয়িক 
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লোকেরা বিষয়ের গুভাণ্তত জানিতে যোগিগণকে সর্বদাই বিরক্ত করে। ইহাতে সাধনের বিশ্ব 
উপস্থিত হয়। তঙ্নিমিত্ব তাহারা নুড়ঙ্গপথে পর্বতাভ্যন্তরে সম্প্রতি প্রবেশ করিয়াছেন। ধর্মজিজঞান্ 
লোকের 'তথায় যাইতে নিষেধ নাই। কে ধর্মমজিজ্ঞাস্গ ও কে বিষয়ী, আমি প্রন্তরথণ্ড চু'ডিয়া তাহার 
পরীক্ষা করিয় থাকি। বিষয়ী হইলে ভয় পাইয়! প্রস্থান করে। আর যথার্থ ধশ্মুজিজ্ঞান্থু হইলে, 
তোমাদের মত, উদ্দেস্ত পরিত্যাগ করে না। যদি ইচ্ছ! হয়, আমার সঙ্গে গমন কর, ধোগিগণকে 
দেখিতে পাইবে । কিন্তু তথায় জল নাই, এখানেই যাহ। কিছু আহার করিয়! নির্ঝরের জল পান কর) 


এই কথা বলিয্। মেই ভৈরবমুত্তি নরকপালে নরমাংদ আনিয়া! তাহাদিগকে আহার করিতে দিঙ। 
"আমি কোনপ্রকার মাংসই আহার করি না” বিয়া! গোস্বামী মহাশয় তাহা পরিত্যাগ করিলেন) 


ভৈরবমূত্তি ইহাতে বিরক্ত হইয়। তীহা দগকে ভত্সন! করিল) কিন্তু পথপ্রদর্শক হইয়া! যোগিগণের 
নিকট লইয়া চলিল। গোম্বামী মহাশয় নুড়ঙ্গপথে হামাগুড়ি দিয়া অনেক কষ্টে যোগিগণের নিকট 
উপস্থিত হইলেন ও তাহাদিগকে প্রণাম পূর্বক দেখিলেন, সে স্থান ছাদশূন্ত একার কোঠার সদৃশ ) 
অর্থাৎ চারি দিকে ভিত্বিস্বরূপ পর্বত, মধ্যস্থান দিব্য পরিষ্কত ও বৃক্ষগতান় সুশোভিত । ঘোগীদিগের 
মধ্যে একজন, গোশ্বামী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা না করিয়াই তৈরবমুত্িকে ভতৎনন! পূর্বক বলিলেন পু 
অঘোরপন্থীর পথ অবলম্বন করিয়াছ, সুতরাং নরমাংস তোমার কিন্তু অন্তপথাবলম্বীর যাহ! খা 
নহে, তুমি তাহাকে তাহ৷ প্রদান করিলে কেন? ইহাতে তোমার দঁবিলক্ষণ ধৃষ্টত! প্রকাশ পাইয়াছে। 
তুমি কি মনে কর, অঘোরপন্থী না হইলে কেহ সিদ্ধ হইতে পারে না? এ তোমার নিতান্ত তূল। পথ 
কিছুই নহে, উপায়মাত্র । সিদ্ধিলাভ শ্বতন্ত্রকথা। আমর! যে চারি জন এখানে আছি, আমর! কি. 
এক পথ অবলম্বন করিয়া! সাধন করিয়াছিলাম 1 কেহ বৈষ্ণব, কেহ অন্ত প্রণালী অবলগ্বন করিয়! 
সাধন করিতে প্রবৃত্ত হই। এক্ষণে সকলেরই এক পথ ও এক উদ্দেস্তী। সুতরাং এক্ষণে কোন 
প্রণালীই আর নাই।* গোস্বামী মহাশয় যোগীদিগকে যাহ জিজ্ঞাসা করিবেন মনে করিয়াছিলেন, 
ভৈর্বকে প্রবোধ করিতে যোগিবর সেই দ্রিজ্ঞালারই উত্তর দান করিলেন। যোগীরা যে বাহ্‌ ছটি 
নেত্রের স্তায় ললাটাত্যস্তরস্থ তৃতীয় নেত্রে নকলই জানিতে পারেন ও দেখিতে পান, এই ঘটন! তাহার 
সাক্ষ্য দান করিতেছে । তাহার পর যোগিগণ গোস্বামী মহাশয়ের সহিত, যে প্রকার আলাপ করিলেন, 
তাহাতে তাহারা পৃথিবীর সমূদায় দেশের সমুদরায় ঘটনা বলিলেন। গোস্বামী মহাশয় সংবাদপত্রপাঠে 
যাহা অবগত এবং পরম্পরায় যাহ! শ্রুত হইয়াছিলেন, তাহার সহিত তৎলমুদ্বায়ের একা হওয়ায় তিনি 
বিস্মিত হইলেন। জঙ্গলময় নিবিড় পার্বত্য প্রদেশে সংবাদপত্র দূরে থাকুক, সাংসারিক লোকজনেরও 
গতায়াত নাই। বিশেষ, পৃথিবীর সকল দেশেয় ইতিহাস, ও উপস্থিত ঘটনার সংবাদ, পাঠক বাহ! 
অবগত নছেন, যোগিগণ তাহ! জানেন, ইহা যে দিব্যচক্ষুর ফল তাহা কে অস্বীকার করিতে পারে? 

ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--তৈরব বখন পাখর ছুড়তে লাগলেন, আপনার! কি করলেন? 
উহ! কি আপনাদের গায়ে লেগেছিল ? 


১ 


৯৯ জীলীদদ্গুরুদগ [ ১২৯৭ সাল 


ঠাকুর তৈরৰ ভয়ঙ্কর চীৎকার ক'রে গালি দিতে দিতে টিল. ছুঁড়তে লাগলেন, তখন 
সঙ্গের ত্রাঙ্মাবন্থুটি দৌড়ে পালালেন । আমার গায়ে চিল পড়তে লাগ্ল। পায়ে একই 
স্থানে ছু'টি ঢিল পড়াতে ক্ষত হয়ে ঝরু ঝর্‌ ক'রে রক্ত পড়তে লাগ্ল। আমি পা ঝাড়! 
দিয়ে সেই স্থানেই ফড়ায়ে জোড়হাতে একদৃষ্টে ভৈরবের দিকে তাকায়ে রইলেম। ভৈরব 
তখন অঝ|ক্‌ হ'য়ে, আমার দিকে চেয়ে রইলেন; সেই অবসরে আমি ছুটে গিয়ে তার 
পায়ে পড়লাম । তখন তিনি খুব আদর ক'রে আমাকে জড়িয়ে ধরে পাহাড়ের একটা 
নির্জন স্থানে নিয়ে গেলেন । সেখানে তৈরব আমাকে একখানা পোড়া হাতের চেটো 
এনে খেতে দিয়ে বল্লেন, “মহা প্রসাদ পাইয়ে ।” হাতের চেটো তাদের খুব সম্মানের 
আহার। আমি মাংস খাই না বলে উহা পরিত্যাগ করাতে তিনি বড়ই দুঃখিত হলেন। 
পরে আমাকে মহাপুরুষদের নিকটে নিরে গেলেন। গিয়ে দেখি এক ঘরের চার কোণে 
চারিটি মহাত্মা সমাধিস্থ হ'য়ে সে আছেন। তারা পূর্ব্বে একজন আচারী, একজন অঘোরী 
একজন কাপালী ও একজন নানকপন্্ী এই প্রকার পরস্পর বিরুদ্ধ পথাবলম্বী ছিলেন। 
গয়ার গন্তীরনাথজীও তাদেরই মধো একজন । পরমানন্দে শস্তিতে তারা সকলে একই 
স্বানে রয়েছেন। তাদের সঙ্গে অনেক বিষয়ে কথাবার্তী হ'লো। 

'আমি, ঠাকুরের কথামত, তৃতীয় ভাগ ব্রহ্মাুবেদের ১৭৮ পৃষ্ঠায় ঠাকুরের দীক্ষা বিষয়ে কাঙ্গালের 
লেখ! পড়িতে লাগিলাম। 

অনেকেরই শ্বরণ থাকিতে পারে, একদা৷ জনরব উঠিয়াছিল, অসাম্প্রদায়িক ধার্িকপ্রবর 
শীযুক্ত পর্ডিত বিজয়কৃঞ্চ গোস্বামী সংসারধর্শ পরিত্যাগ করিয়া! সন্ন্যাসী 
হইয়াছেন। এই জনরব একেবারে মূলশূন্ত নহে। গোস্বামী মহাশয় 
দারজিলিঙ্গের বনপ্রান্তবে ষটচক্রভেদী কোন যোগীর সাধন দিয়া এবং 
তাহার নিকটে উপবিষ্ট হইয়া, নর্রদাতীরস্থ উক্ত ষটচক্রভেদী যোগীর গুরুদেবকে দর্শন করিতে আত্মীয় 
স্বজনের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন । ঘটনাবশতঃ তথায় গমন ন! করিয়! গল্াধামস্থ ব্রক্ষযোনি 
পর্ধ্বতে উপস্থিত এবং তত্রতা বৈষব মহাস্তের নিকটে সাঁধনশিক্ষার্থী হইয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি 
বিলাসযেশ পরিত্যাগ করিয়া সঙ্মযািবেশে তন্রত্য আশ্রমের মহাস্ত পরমহংসের নিকটে প্রায় নয় 
মাসযাবৎ জ্ঞান, যোগ, ভক্তি ও কর্থের পদ্ধতি অমুষ্ঠানসহকারে শিক্ষা করিয়াছিলেন। তাহার সাধনের 
ধনকে এত করিয়াও হৃদয়মন্দিরে দেখিতে না পাইয়া, এরূপ ব্যাকুল হইয়াছিলেন যে, তিনি এক 
নির্জন বনপ্রদেশে হতচৈতত্ত অবস্থায় কয়েকদিন পড়িয়াছিলেন। অনন্তর স্পর্শানুতবে জাগরিত 
হইয়! দেখিলেন, জনৈক ধরমহংসের ক্রোড়ে শাহিত আছেন। প্রক্কৃতিস্থ হইয়! ক্রোড়হইতে অবতরণ" 


অন্জাওবেদ 
ও ভাগ, ১৭৮ পৃষ্ঠ।। 


শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ৯১ 


পুর্বক সেই অপরিচিত পরমহংসের চরণে প্রণতঃ ও লুষ্টিত হইলেন এবং প্রার্থনা করিলেন, “আপনি 
আমাকে আপনার আশ্রমে লইয়া চলুন, এবং আমি যাহাতে সাধনের ধনকে হৃদক্মাঝে দেখিতে পাই, 
সেই উপদেশ করুন; আমি গৃহাশ্রমে আব প্রতিগমন করিব না।* পবমহংসপ্রবব বলিলেন, *বৎস! 
স্থির হইয়া আমার বাক্য শ্রবণ কর। তোমার স্ত্রী, পুর, ক্গা এবং অনাথা শ্বশ্র তোমাৰ আশ্রিত) 
তুমি তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিলে প্রত্যবামী হইবে, এবং কিছুই সাধন কবিতে পারিবে না।” 
গোস্বামী মহাশয়ের স্ত্রীপুত্রাদি আছে, সম্পূর্ণ অপরিচিত বন্দুবস্থ নির্জন পর্বতবাসী তাহ! কিরূপে 
জানিলেন। গোম্বামী মহাশয় এই নিমিত্ত বিশ্রিতনেত্র হইয়! তাহাব মুখপানে চাহিয়া থাকিলেন। 
পরে আবার আর একটি কথা শুনিয়৷ আরও বিস্মিত হইলেন যে, পবমহূংস হাস্থপূর্বক বলিলেন, 
*বৎস! তোমর। অনেকে মিলিয়া একখানি গৃহ 'উছাইয়া” ফেলিয়াছ; গৃহথান পুনরাম্ন ছাইতে পারেন, 
এমন একটি লোকও তোমাদিগের মধ্যে দেখিতে পাইতেছি না। যেমন উদ্হাইয়াছ, তজ্জপ ছাইবার 
উপায় কর ? নতুবা ঈশ্বরের নিকটে অপরাধী হইবে» গোস্বামী মহাশয় পবমহংসেব নিগুড় উপদেশের 
তাৎপর্য্য বুঝিতে পারিয়া, তাঁহার চরণ ধারপপূর্ববক কাতরম্বরে বলিলেন, “ভগবান! সে সাধ্য 
আমার কিছুই নাই। সাধ্য লাভ করিতেই এতদিন আশ্রমে বাস করিলাম এবং এক্ষণে আপনার 
অন্থগামী হইতে চাহিতেছি।” পরমহংসদেব কহিলেন, “আমি মাননসসরোববধালী যোগী, তোমার 
নির্কেদ জানিতে পারিয়! তিববত দেশ পরিত্যাগ করিয়া এই গয়াধামে উপস্থিত হইয়াছি, ভয় নাই। 
আমি যে উপদেশ দান করিতেছি, তাহা কাধ্যে পবিণত হইলে, গৃহখানি যেমন ছিল নৃতন ছাউনীতে 
আবার তন্রপই হইবে ।” তিনি এই কথ৷ বণিয়া, জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি সাধনোপযোগা সহজ 
প্রাণায়াম শিক্ষা প্রদান করিলেন এবং বলিলেন, “আমি অগ্য হইতে তোমার সাধনগহার হইলাম। 
যিনি যে কোন দেশে যে কোন পদ্ধতি অবলম্বন কবিয্লা সাধন কবেন, আমি তাহাদেরক সহায়ত! 
করিয়া থাকি।* এবম্প্রকার নানাবিধ কথাবার্তার পৰ গোস্বামী মহ্থাশয় বুঝিতে পারিলেন, তিনি 
সামান্ত পরমহংস নহেন। তাহার যে শরীর প্রত্যক্ষ হইতেছে, তাহাও জড়ময় দেহ নহে । পরমভংস- 
প্রবর লুক শরীরে তাহাকে কৃপা করিয়াছেন। অতএব তদীয় শিক্ষামাপন শিরোধার্ধয 
করিয়া তাহার প্রত্যাবর্তনপ্রার্থী পুত্রাদির সহিত কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া কার্ণাক্ষেত্রে প্রবৃত্ 
হইলেন। 

আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, বিজয়কৃষ্ গোস্বামী মহাশয় যে প্রাপায়ামশিক্ষাসকারে লোকদিগকে 
সাধন প্রদান করিতেছেন, তাহাতে জ্ঞানসাধনের সহিত যোগ ৪ ৪ক্িলাধন সংঘূক্ত আছে । সুতরাং 
উক্ত সাধনপ্রণালী চৈতন্তপ্রবর্তিত সাধনপ্রণালীর সমপূর্ণান্বূপ 'এবং অতিশয় সঙঞ্জ ও পিষয়ী লোকের 
অবসরোপযোগী। ধাহারা ব্রহ্ষাগুবেদে প্রদশিত সাধন প্রণালী দূর্ববোধা মনে করিবেন, তাহার! গোস্বামী 
মহাশয়ের প্রণালী অবলম্বন করিয়া সাধন করিলে সহজেই কৃতকার্ধ্য হইতে পাঁরিবেন। আমরা 
উক্ত প্রণালী অবলত্বী ৩৪ জনকে কৃতকার্য হইতে দেখিয়াছি এবং গোস্বামী মহাশয়ের উপদেষ্ট 


নস. ০০ [১২৯পাব 
'পয়মহ-হাবর যে লাধনারথাসহায হইয়া! থাকেন, তাহ! নিঃসন্দেহরূপে কেবল বুঝিতে পারিরাছি 
তাহা নহে, ফখন কখন প্রত্যক্ষও করিয়াছি। 


নানাঙ্থানে ঠাকুরের মন্ত্রলাভ | বিবিধপ্রকার সাধন। 
পরমহংসজীর নিকটে দীক্ষা | ভ্রৈলঙ্গ স্বামীর কথা । 

বশ্বাগবেদপাঠের পরে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম- আপনার দীক্ষার্দি সম্বন্ধে কাঙ্গাল যেরূপ 
'লিখেছেম তাহ। কি ঠিক? 

ঠাকুর বলিলেন_-জনেকটা এঁরাপই বটে। তৰে স্থানে স্থানে গোলমালও আছে। 

ইহা পরে সতীশ, জীধর এবং আমি ঠাকুরের সঙ্গে কথায় কথায় তাহার মন্ত্রলাভ ও সাধনার 
বিষে অনেক কথ জিজ্ঞাস] করিলাম । উত্তরে ঠাকুর যেরূপ বলিলেন, যথাসাধ্য লিখিয়! রাধিতেছি__ 
 ঠঙ্কুর বলিতে লাগিলেন__ ছেলেবেলা মাঠাকুরাণীর সঙ্গে আমাকে শিশ্যুবাত়ী যেতে হ'তো । 
আমাদের কুলপ্রথা জনুসারে তখন মাঠাক্রুপই আমাকে মন্ত্র দিয়েছিলেন। উপনয়নের 
পর আমি খুব নিষ্ঠার সহিত সন্ধ্যা জআহ্িক কর্তাম। কিছু কাল পরে টোলে সংস্কৃত 
পাড়ে, য্দোস্তের আলোচনায় আমার অন্বৈত মত ফড়াল। আমি অমনি উপবীতটি ত্যাগ 
পছলাম। চার দিকে হৈ চৈ পড়ে গেল। মাঠাক্রুণ আত্মহত্যা! করতে প্রস্তুত হলেন। 
ফি করি 1 মা'র কথায় আবার উপবীত গ্রহণ কর্লাম। তখন পধ্যন্ত আমি ব্রাক্ষসমাজে 
হাই নাই। তার পর ত্রাহ্মসমাজে প্রবেশ ক'রে মনে লাগল উপবীত জাতিভেদের চিহ্ন, 
উদ ধারণ কর! মহা অপরাধ । অমনি আবার উপবীত ত্যাগ কর্লাম। মাঠাক্রুণকে 
জানালাম--ঘদি তিনি এবারও আমাকে উপবীত গ্রহণ কর্‌তে জেদ করেন, আমি 
জাত্াহত্যা ফয্য। মাঠাক্রুণ আর কিছু বল্লেন না। ্রাহ্মসমাজে প্রবেশ ক'রে 
বীকিষত উপাসনাদি করতে লাগ্লাম, জার নানাস্থানে ত্রাঙ্গাধশ্্ প্রচার আরম্ত কর্লাম। 
তখন আমার একটা বিশ্বাস ছিল, ধিনি আমার বক্তৃতা শুন্বেন, তিনিই শ্রান্ষধধ্্ম 
জবলগ্বন কমুবেন। 

একবার ১৩ নং মির্জাপুর দ্রীটে খন আমি ছিলাম, এক দিন গভীর রাত্রিতে ব'সে 
উপাসনা করছি; একটু নিস্রাবেশ হ'লে! । হঠাৎ দ্বারে ঘা গড়ল। অমনি দর 
পহলাহ, ছেখি “বিলকুল' মহাপ্রভুর ঘল; ঘরটি ভরে গেল বিদ্যন্তের মত আলে! । 
'অইৈতপ্রতু আহাফে বল্লেদ-_'আমি তোমায় পূর্বব-পুরুষ, অঙ্ৈত আচার্য । ইনি 
হিত্যাৎদ শু আর ইদি মহাপ্রতু জীন্বকচৈভন্ড। প্রপাম ফর। ইনি ভোষাকে মহ 
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দিবেন স্ান ক'রে এলো । আমি-তিন্রতুক নমন্ার ক'রে বসূতে আলম হিলাম। পে 
পাতকুয়ায় গিয়ে স্থান কারে এলাম। মহাপ্রভু আমাকে নাম দিলেন। আমি চেতসাশু 
হয়ে পড়লাম। সকালবেল! ঘুম হ'তে উঠে সবগুলি ঘটনা পরিষ্কার মনে, পুড়ে, 
লাগ্ল। ভাব্লাম-_বুৰি স্বপ্ন দেখেছিলাম। কিন্তু ঘরে আসন পাত! রয়েছে, খাঁ 
কুয়ার পাড়ে ভিজ।'কাপড় আছে দেখে, লে সংশয় দুর হ'লো। তখন মনে কমুলামস্ 
আমি কেমন ত্রাক্ষগ, তাহাই পরীক্ষা কর্তে কতকগুলি “স্পিরিট এসেছিল। তখন 
জানি না, মহাপ্রভু ম্বয়ং ভগবান। তাই এ নামও ধামাঢাকা রইল। | 

রাহ্ার্ণ্মের পদ্ধতিমত উপাসনা ক'রে নানাপ্রকার অবস্থা আমার ভিতরে প্রকাশ 
হ'তে লাগল। অপ্রাকৃত দর্শন শ্রবণাদিও সবই হ'তে লাগল, কিন্তু কিছুই স্থায়ী হতো! 
না। হয় আর যার, এমনি অবস্থা। সত্য বন্ত প্রকাশ হ'লে তাহ! আবার হায় কেন, 
এই সংশয় আমার উপস্থিত হ'লো। তখন সত্য বস্ত্র অনুসন্ধানে বাহির হ'লাম। অনেক 
ঘুরূলাম; কোথায় কি আছে প্রত্যক্ষ কর্তে কবিরগন্থী, দাউদপন্থী, গোরখপন্থী, হুলারগন্ী 
বাউল, দরবেশাদি সমস্ত সম্প্রদায়ের ভিতরেই প্রবেশ কর্লাম। একটি একটি ক'রে তীয়ে 
প্রণালীমত সাধন ক'রে, কোন্‌ সম্প্রদায়ে কতদূর কি আছে দেখে নিলাম, কিন্তু কিছুড়েই 
আমার আঁকাঙ্্ার পরিভূত্তি হলো না। আমি যাহা চাই, তাহা কোথাও পেলাম লা). 

নজ্ঞাম। করিলাম-_আপমি কি বাউলের তিতরেও প্রবেশ করেছিলেন? তদের সাবর কির়প।.. 

ঠাকুর। সে এক বিষম কাণ্ড। আমি তো বিপদেই পড়েছিলাম । রে 
অনেক স্থলে বড়ই জঘন্ত ব্যাপার। তা আর মুখে আন! বায় না। ভাল তাল লোক 
বাউলদের মধ্যে আছেন। তীর! সব চন্দ্রসি্ধি করেন। শুক্র চান্‌, শনি চান্‌, গরল চান, 
উন্মাদ চাম্‌, এই চার চান্‌ সিদ্ধি হলেই মনে করেন সমত্ত হলো! । শরীরের পৃ, রা 
বিষ্ঠা, মুত্র কিছুই তীরা ফেলেন না, সবই খান। একদিন একটি বাউলকে জামরজ বিহী 
খেতে দেখে, খুব বিরক্তি প্রকাশ কর্লাম। আখড়ার মহান্ত গুনে আমাকে শাসন কারে 
বল্লেন) “তোমাকে উন্মাদ চান, গরল চান্‌ সিদ্ধি কর্‌তে বিষ্ঠা মুত্র খেতে হবে ।' আমি 
বল্লাম, “ওটি 'আমি পার্ব ন। বিষ মুত্র খেয়ে যে ধর্মলাত হয়, তা আমি চাই না 
মহন্ত ব রেগে উঠে বল্লেন, 'এতকাল তুমি আমাদের ল্প্রমায়ে থেকে জামাদের লগ 
চেনে নিলে, জায় এখন বলছ সাধন কর্‌ না তোমাকে ওসব সাধন করতেই বে / 
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এলেন; শিষ্েরাও “মার্‌ মার শব্দ ক'রে এসে পড়ল। আমি তখন খুব ধমক্‌ দিয়ে 
বল্লাম, “বটে এতদুর আস্পর্ধা, মারবে? জান আমি কে? আমি শান্তিপুরের 
অস্বৈতবংশের গোস্বামী, আমাকে বল্ছ বিষ্ঠা মূত্র খেতে? আমার ধমক্‌ খেয়ে সকলে 
চমূকে গেল। মহান্ত খুব কাতর হ'য়ে এসে নমস্কার ক'রে করজোড়ে বল্লেন, পরে! 
আপনি গোস্বামিসন্তান, অদ্ৈত প্রভুর বংশ, আমি জান্তাম না। বড় অপরাধ করেছি 
দয়া করে ক্ষমা করুন।” আমি তখনই ওখান থেকে চলে এলাঙ্গ। উর্ধরেতা হওয়াই 
ওদের সাধনের লক্ষ্য। সেরূপ লোকও বাউলদের ভিতরে আছেন। 

প্রশ্ন । ব্রচ্ষোপসনা! ক'রেই যখন ধীরে ধীরে আপনার সমস্ত অবস্থা প্রকাশ হচ্ছিল, তখন আবার 
গুরুর প্রয়োজন মনে কর্‌লেন কেন? ৰ 

ঠাকুর। প্রকাশ হ'লে কি হবে? স্থায়ী তো হতো না। একদিন মেছোবাজার দ্বীটে 
একটি মহাপুরুষের দর্শন পাই। তাকে আমার সমস্ত অবস্থা খুলে বলায় তিনি বল্লেন, 
অনেক অবস্থাই প্রকাশ হ'তে পারে; তাতে কি হ'লো ৭ থাকে না তো। যথাশাস্্ 
গুরুর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ না কর্লে, কোন অবস্থাই স্থায়ী হবে না__তিনি একদিন হঠাঁ 
এসে ব্রাহ্মসমাজে উপাসনায় যোগ দিলেন; পরে যাওয়ার সময়ে বলে গেলেন, “ঘরখানা 
তো বেশ প্রস্তত হয়েছে, কিন্তু আল্গা খুঁটির উপরে, ভিত্তিশৃন্ - ঈাড়াবে কি প্রকারে? 
গুরু নাই; এ কখন টিক্‌বে না।” আমি এই মহাপুরুষের নিকট দীক্ষা প্রার্থনা 
করেছিলাম । তিনি পিঠে চাপড় মেরে আশীর্বাদ ক'রে বল্লেন, “বাচ্চা, ঘাবড়াও মণ। 
গুরু তোমার হায়, বখহ্মে মিলে যায়েগা ।” আমি স্থির থ|কৃতে না পেরে, বিন্ধ্যাচলে, 
তিববতে, হিমালয়ে, বহুস্থানে পাহাড় পর্ববতে গুরুর অনুসন্ধান কর্লাম। কোথাও গুরু 
পেলাম না। সকল মহাপুরুষই একই কথা বল্লেন, “গুরু তোমার (ঠিক আছে; সময়ে 
পাবে। অবশেষে গয়াতে আকাশগঙ্গা পাহাড়ে রঘুবর বাবাজীর আশ্রমে গিয়ে কিছুকাল 
রইলাম। এক দিন এ পাহাড়ের উপরে নিরিবিলি একটি স্থানে একাকী ব'সৈ আছি; গুরু 
লাত হলো না ভেবে, নৈরাশ্টে মনকে মুচ্ছ হয়ে পড়লাম । জ্ঞান হ'লে পরে, দেখি, 
একটি মহাপুরুষের কোলে মাথা রেখে শুয়ে আছি। তিনি থুব স্নেহের সহিত আমার 
গায়ে হাত বুলাচ্ছেন। আমি অমনি উঠে তীর চরণে পড়ে প্রণাম ক'রে জিজ্ঞাসা 
কর্লাম, আপনি কে? কখন এখানে এসেছেন ? তিনি বল্লেন, “নামি পরমহংস, 
মানসসরোবরে থাকি। তোমার এই ক্লেশের অবস্থা দেখে, তোমাকে দীক্ষা দিতে এইমাত্র 
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এখানে এসেছি ।” আমি জিজ্ঞাসা কর্লাম, “এইমাত্র কি প্রকারে আপনি মানসসরোবর 
হ'তে এলেন? পরমহংস বল্লেন, “যোগীরা তা পারেন। যোগীরা দেহের পঞ্চভৃতকে 
পঞ্চডূতে মিলায়ে দিয়ে, চৈতন্যামাত্র অবলম্বন ক'রে যথা ইচ্ছা যেতে পারেন, পরে 
ইচ্ছাশক্তি দ্বার সেই পঞ্চভূতকে আকর্ষণ ক'রে আবার স্ুল দেহ ধারণ করেন। 
যোগীদের এসব ক্ষমতা আছে। আমার এই যে স্থল দেহ দেখ্ছ ইহাও এরূপ। এই 
প্রকার অনেক কথাবার্তীর পর তিনি আমাকে দীক্ষা দিলেন । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম । দীক্ষা গ্রহণের পরে কি করলেন? 

ঠাকুর। দীক্ষাগ্রহণমাত্রই আমার বাহাজ্জান লোপ হ'লো। চৈতন্য হ'লে পর, চারি 
দিকে চেয়ে দেখি পরমহংস নাই। আমার ভয়ানক নেশ। হয়েছিল। ভাল ক'রে দোখ 
মেল্তে পার্লাম না। ঢুলুঢুলু অবস্থায় কোন প্রকারে বাবাজীর আশ্রমে নেমে এলাম। 
গোফার ধারে বেলগাছের নীচে বড় পাথরের চটাংখানার উপরে বসে পড়লাম। এগার 
দিন এগার রাত্রি একই অবস্থায় কেটে গেল। সে সময়ে বাবাজী খুব যত্বের সহিত 
আমার দেহটি রক্ষা করেছিলেন! তিনি আমাকে বড়ই ভাল বাস্তেন। 

প্রশ্ন। ত্রৈলঙ্গ স্বামীও নাকি আপনাকে দীক্ষা দিয়াছিলেন ? 

ঠাকুর। ব্রৈলঙ্গ স্বামীও আমাকে মন্ত্র দিয়েছিলেন । সে বহুকাল পূর্বেবে। একবার 
কাশীতে গিয়ে একমাস ছিলাম। কেদারঘাটের নিকটে হোমিওপ্যািডাক্তার লোকনাথ 
বাবুর বাসায় উঠেছিলাম! তিনি খুব গাগ্রহ ক'রে আমাকে ভার বাসায় থাকৃতে 
বল্লেন। আমি বল্লাম, “আপনাদের খুব অসুবিধা হবে। আমি সার! দিন রাত ঘুরে 
ঘুরে বেড়াব; প্রয়োজনমত বাসায় আস্ব। দিনে রানে কখন একটা নির্দিষ্ট সময়ে 
আহার কর্তে পার্ব না। আর ঘরও আমার একখান প্রায়াজন হবেঃ তাতে অন্য 
লোক থাক্‌লে চল্বে না” লোকনাথ বাবু, আমার সমস্ত কথায় রাজি হ'য়ে, তার বাসায় 
থাকৃতে জেদ কর্‌তে লাগলেন। আমাকে একখানা নিন ঘর দিলেন। আমি দিনে 
রাত্রে ইচ্ছামত ঘুরে ঘুরে বেড়াতাম) প্রয়োজনমত বাসায় জাস্হাম। অধিকাংশ 
সুময়ই ব্রৈলঙগ স্বামীর নিকটে থাক্তাম ! প্রথম প্রথম কয়দিন ঠিনি আমাকে অনেক 
পরীক্ষা করেছিলেন। গায়ে কুকুরের ঝিষ্টা, ময়লা, কাদা মেখে থাকতেন, নিকটে 
গেলে উহা ছড়াতেন। পরে নাছোড়বন্দ দেখে খুব আদর করতেন, যাওয়ামাত্রই কাছে 
বসতে বল্‌্তেন। বেলা অধিক হ'লে, ক্ষুধা পেয়েছে কি ন! ইঙ্গিতে জিত্তাসা করূতেন 
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নিকটে ধরা থাকৃতেন তাদের কিছু খাবার আন্তে বল্তেন। একজনকে খাবার আন্তে 
একটু ইঙ্গিত করামাত্র পাঁচ ছয় জন দৌড়াতেন। প্রচুর পরিমাণে খাবার আস্তো ; 
আমার মত খাবার রেখে, অবশিষ্ট স্বামিজীকে খেতে বল্তাম। তিনিও আমাকে উহা 
মুখে তুলে দিতে ইঙ্গিত করতেন! আমি মুখে তুলে দ্রিতাম। তিনি বেশ খেতে 
পারূতন। শরীর খুব সবল ও ন্ুস্থ, ডনগিরের মত ছিল । কখন কখন তিনি কেদারঘাটে 
গঙ্গায় প'ড়ে ডুব দ্রিতেন, একেবারে মণিকণিকায় গিয়ে ভুস ক'রে ভেসে উঠ্‌তেন। 
আমি তখন গঙ্গার পাড়ে পাড়ে দৌড়াতাম। 

এক দিন দেখি, তিনি একটি কালামন্দিরে গিয়ে কালীর সম্মুখে দীড়ায়ে প্রস্রাব 
কর্ছেন, আর গধুষে গধুষে এ প্রস্রাব নিষে গাঙ্গোদকং, গঙ্গোদকং' ঝ'লে কালীর গায়ে 
ছিটায়ে দিচ্ছেন । জিজ্ঞাসা করলাম, এ কি করছেন?” বল্লেন, “পুজা” । আমি 
আবার গিজ্ঞাসা কর্লাম, “এই পুজা দক্ষিণা কি? উত্তর দিলেন “যমালয়'। রাত্রিতে 
অনেক সময়েই ত্রেলঙ্গ স্বামীর নিকটে থাক্তাম। তিনি আমাকে নানাপ্রকাঁর অদ্ভুত 
যোগৈশ্ব্্য দেখাতেন। একদিন বল্লাম, “মাপনি আমাকে এত দেখাচ্ছেন, কিন্তু আমার 
কিছুই বিশ্বাস হয় না। দয়৷ ক'রে আমাকে আশীর্বাদ করুন যেন বিশ্বাস হয়। তিনি 
আমাকে ন্গান ক'রে আস্‌. বল্লেন। রাত্রি প্রায় একটা, ভয়ানক শীত, আমি ইতস্ততঃ 
কর্তে লাগলাম। অমনি তিনি আমার ঘাড়টি ধ'রে, আল্গা ক'রে তুলে নিয়ে ঝুপ 
ক'রে গঙ্গায় চুবায়ে নিলেন। পরে আমার মাথায় হাতখানা রেখে আশীর্ববাদ ক'রে 
বল্লেন, “বিশ্বাস বন যাঁয়।” সেই দিন থেকে সত্য বিষয়ে আর আমার সংশয় হয় নাই। 
জম্চয্য ! আমাকে তিনি মন্ত্র দিতে ঢাইলেন। আমি বল্লাম, আমি আপনার নিকটে 
মন্ত্র নিব কিরূপে? আপনি সাকার উপাসক, দেখছি আপনি ১০০টি বেলপাতা৷ ও 
গঙ্গাজজল শিবের মাথায় চড়ান, শিবপুজা করেন, আর আমি নিরাকার ব্রন্ষেপাসক। 
আমি আপনাকে গুরু কর্ব না।” তিনি সাবলম্ব ও নিরবলম্ব উপাসন! সম্বন্ধে অনেক 
উপদেশ দিলেন। পরে বল্লেন, “নল রাজাকে যেমন সর্পে দংশন করেছিল, আমিও 
সেই গ্রকার তোমাকে একটু স্পর্শ ক'রে রাখুছি। ইহার গুঢ় তাৎপর্য আছে। আমি 
তোমার গুরু নই; তোমার গুরু নির্দিষ্ট আছেন। তিনিই তোমাকে বথাসময়ে দীক্ষা 
দিবেন।” এই ঝলে তিনি আমার কাণে তিনটি মন্ত্র দিলেন। একটি রাধাকৃষ্ণের যুগল 
উপাসনার মন্। এই মঞ্জ পুর্বে মাঠাক্রুণও আমাকে দিয়াছিলেন। অপরটি সর্ববদা 
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জপ কর্তে, ভগবানের নাম। আর একটি আপত্বিপদে পড়লে জপ কর্তে বল্লেন । 
পরমহংসজীর নিকটে দীক্ষালাতের পর যখন ত্রেলঙ্গ স্বামীর সহিত আমার সাক্ষাৎ হ'লো, 
প্রায় বিংশ বসর পৃর্ব্বের ঘটনা সম্বন্ধে, হাতের তেলোতে লিখে, জিজ্ঞাসা কর্লেন, 
“ইয়াদ হ্যায় ? 

জিজ্ঞান! করিলাম-'ত্ৈলঙ্ স্বামী না মৌনী ছিলেন ? 

ঠাকুর। হাঁ; কথা বল্তেন না, ইঙ্গিতে সব জানাতেন, কখন কখন লিখেও দিতেন। 
রাত্রে অনেক সময়ে তিনি আমার সঙ্গে কথা বল্তেন। তখন তিনি অঞজজগর-ব্রত নেন 
নাই। শেষকালে অজগর-ত্রত নিয়ে সমস্তই ছেড়েছিলেন। কোন প্রকার ইঙিতও 
করতেন না । এক স্থানেই ঝসে থাক্তেন। শরীর স্কুল হ'য়ে পড়ল; বাত হ'লে! 
তার উপরে তাঁকে জীবন্ত শিব মনে ক'রে সকলে তার মাথায় দুধ গঙ্গাজল ঢালতে 
লাগলেন। রাত চারটা! হতে বেলা বারটা পর্য্যন্ত পৌধমাঘের শীতেও এই জলঢালার 
বিরাম ছিল না। দেহের ধর্ম্ম_.শেষকালে ঘা হ'য়ে দেহটি পচে পচে গেল। এক ভাবে 
নিব্বিকার অবস্থায় থেকে, দেহটি ছেড়ে দিলেন। গঙ্গায় ত্বকে জল-সমাধি দেওয়া হয়। 


মহাদেবের শিরোবন্ত্র। এ সাধন বৈদিক । 

এবারে শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া! ঠাকুরের মাথার চুল প্রায় ৬৭ ইঞ্চি লঙ্কা দেখিতেছি। এত বড় চুল 
ঠাকুরের মাথায় আর কখনও দেখি নাই। যমুনাতে স্নান করিয়া মাপাব চুল প্রত্যহ একই প্রকারে 
একখান! গৈরিক ভ্তাকৃড়ার দ্বার! বাধিয় রাখেন। কপালের উপরের সমস্ত চুল উভয় কপাটির ধার 
হইতে তালু পর্য্যন্ত জড়াইয়। স্াকৃড়া থানি মাথার ছুই দিকে লইয়া যান) পরে উভয় কর্ণের উপরিভাগে 
সমান পরিমাণে ছুই গোছা! চুল স্াকৃড স্থারা বে্টন করিয়। পশ্চাৎ দিকের শিল্মভাগের চুলগ্ুপি একত্র 
করিয়। বাধিয়া রাখেন। ব্রহ্গতালুর হুই পার্থর আলগ! চুল পশ্চাঙ্দিকের অবশিষ্ট চুলের সছিত আপনা 
আপনি জড়াইয়! পড়িতেছে। তাহাতে ঠাকুরের মস্তকে সর্বদমেত ৫টি জটার সৃষ্ট হইয়াছে | 

গৈরিক স্তাক্‌ড়াথান! অত্যন্ত জীর্ণ দেখিয়া বলিলাম-_এহ গৈর্িক ্তাক্ড়াথান! ফেলিয়! একথানি 
নুতন গৈরিক ন্তাক্ড়! নিলে হয় না? 

ঠাকুর বলিলেন-_ রাম, রাম! তা হয় না। এখানা সাধারণ হ্যাক্ড়া নয়, মহাদেবের 
মাথার বন্ত্র। আমাকে মাথায় বেঁধে দিয়েছিলেন। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-__-কবে, কোন্‌ স্থানে বেগে দিয়েছিলেন? 

ঠাকুর বলিলেন- শ্্ীবন্দাবনে আস্বার সময়ে কাশীতে বিশ্বেগ্বরদর্শনে গিয়েছিলাম, 
সেখানে মঙ্গিরে আমাকে এই বস্ত্র মাথায় জড়ায়ে দিলেন। 
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আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__মহাদেবই কি এই সাধনমার্গের প্রবর্তক ? 

ঠাকুর বলিলেন_ মহাদেব এ সাধনের প্রবর্তক নন; তিনিও এই সাধন ক'রে সিদ্ধ হন। 
বেদে এই সাধনের বিষয় উল্লেখ আছে। অনেক যোগী খাষ ইহা! অবলম্বন ক'রে সিদ্ধ 
হয়েছিলেন। কিছুকাল নিয়মমত এই সাধন করতে পারুলে ইহার উপকার উপলব্ধি 
হয়। বীধ্যধারণের সঙ্গে এই প্রাণায়াম ও কুস্তক, ছয়টি মাস করলে অন্যান্য সকল 
প্রকার প্রাণয়ামের ফল লাভ করতে পারা যায়। শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম কর্তে পার্লে 
আর কিছুরই দরক|র হয় না। উহাতে প্রাণায়াম কুস্তকাদি সমস্তই হ'য়ে পড়ে। ভিন্ন 
চেষ্টাও করতে হয় না। এই পথের মত সহজ পথ আর নাই। শুধু শ্বাসে আর 
প্রাসে নাম করতে পারলেই সমস্ত অনস্থা লাভ হয়, ধার কিছুই করতে হয় না। 

আমি বপিলাম-_প্রাণায়ামের প্রণালী অনেক রকম আছে শুন্তে পাই, আমাদের এই গ্রাণায়ামের 
বিষয় কোনও শাস্ত্রে আছে কি? 

ঠাকুর। শাস্ত্রে আটপ্রকার প্রাণায়মের প্রণালী প্রকাশ ক'রে লিখে গেছেন ; কারণ, 
প্রথম শিক্ষার্থীদের উহাই প্রয়োজন । আমাদের এই প্রাণায়ামের বিষয় অতি সঙেক্ষেপে 
কোনও কোনও তাপনীতে, উপনিষদে উল্লেখমাত্র আছে। ইহা সিদ্ধগুরুর নিকটে শিক্ষা 
কর্বে, শাস্ত্রে এরূপ সঙ্কেত ক'রে গেছেন। চিরকালই ইহা! সিদ্ধ মহর্ষিদ্রের ভিতরে, অতি 
গোপনে চলে আস্ছে। শাসক দেখে ইহ! অভ্যাস কর্তে গেলে হঠাৎ মৃত্যুও হ'তে 
পারে। এই প্রাণায়াম দেখাদেখি চেষ্টা কর্তে গিয়ে অনেকে দুরারোগ্য পীড়ায় আক্রান্ত 
হয়েছেন। এই জদ্যা এবং আরও অনেক কারণে, চিরকালই ইহ! অতিগোপনে আছে। 
অত্যন্ত বিশ্বস্ত পাত্র দেখেই সিদ্ধ মহাপুরুষের এই প্রাণায়াম দিয়ে থাকেন। অন্যান্য 
কুস্তক প্রাণায়ামাদিতে যে সকল ফল লা হয়, এই প্র।ণায়াম ঠিক নিয়মমত অল্লপকাল 
অভ্যাস করলেই, সেই সব ফল লাভ হয়ে থাকে। 

আমি। আমাদের এই সাধন! তাস্ত্রিক না বৈদিক? কোন্‌ কোন্‌ খধি এই সাধন প্রথমে অবলম্বন 
করেছিলেন? 

ঠাকুর। এ সাধন জাধুনিক নয়, ইহা বহু প্রাচীন বৈদিক সাধন। প্রথমে মহাদেব, 
দত্তাত্রেয় গভৃতি যোগীশ্বরেরা এই সাধন ক”রে সিদ্ধ হয়েছিলেন । 


আমি। সাধনের সময়ে যে নানাগ্রকার জ্োতিঃ, আকুতি বা ছায়া! দর্শন হয়, ওসব কি? এ 
লহয়ে কি করতে হয়? 


বণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ও 


ঠাকুর। যা! কিছু দর্শন হয় তারই খুব আদর কর্‌তে হয়, অনার করতে নাই। দর্শন 
হ'লে ওসকলের খুব ভক্তি ক'রে সম্মান ও পূজা কর্তে হয়। 

আমি। সাধন করতে কর্তে যে নকল অবস্থা লাভ হয়, কোনও প্রকার অপরাধে তাহ! হইতে 
ষ্ঠ হ'লে, আবার সাধন ক'রে সে সব কি লাভ কবা যায়? 

ঠাকুর। হী, খুব, খুব; ঠিক রীতিমত সাধন কর্লে পুনরায় তা লাভ হয়। 

আমি। আমার কি বিশেষ কল্যাণ কর্‌তে, আমাকে শ্রীৃন্দাবনে আন্লেন? 

ঠাকুর। বিশেষ কল্যাণ কি হ'লে! তা কি আর সহজে বুঝ! যায় ? পরে সব বুঝ্বে। 


মাঠাকুরাণীর পতিপূজ1। বরাহের দন্ত । 


গুনিলাম গত বংসর ঠাকুর চার পাঁচ মাস কপিকাতায় থাকিয়া একদিন হঠ২ শান্তিপুরে চলিয়া 
গেলেন। পয়ে কোন কারণে মাঠাকুরাণীর সঙ্গে ঝগড়া কবিয়া তৎক্ষণাৎ শরীবন্দীবনে রওয়ান! 
হইলেন। রাস্তায় ৬কাশীধামে পহ্ছিম্না প্রায় মাসাপিক কাল রহিলেন। এই সময়ে আমার 
অন্ুপস্থিতকালে কলিকাতা, শাস্তিপুর ও কাণীতে যে নকল ঘটন! ঘটগ্নাছিল, তাহার কঞ্জেকটি জীধুক্ত 
কুপ্নবিহারী গুহ ঠাকুরতাঁব ডায়েরীতে এবং জরধর, মাঠাক্রুণ ও সতীশ প্রভৃতির মুখে নিংসংশয়রূপে 
জ্ঞাত হইয়া লিখিয়া রাখিতেছি-_ 

১২৯৬ সালের শ্রাবণ মাসে, কলিকাতা সুকিয়া টের ৫1১ নং বাড়ী, ঠাকুরের থাঁকিবার উদ্দেন্তে 
চার মাসের জগ্ঠ ভাড়া লওয় হয়। তথায় তিনি শিষ্াগণ সহিতে সপরিবারে অবস্থিতি করেন। এই 
বাসায় মাঠাক্রুণ প্রত্যহ নিষ্্নে ঠাকুবের চরণ পুক্জা করিতেন। দুর্বা, চন্দন, ফুল, তুলসী প্রভৃতি 
পূজোপকরণ লইয়! ঠাকুরের আননঘবে প্রবেশ কবিতেন। ভকিসহকারে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া 
তাহার সমীপে উপবেশন পূর্ববক একাস্ত প্রাণে স্ঠাহার চরণে তুলসী চন্দানাদি অর্পণ করিতেন। পরে 
ঠাকুরের মন্তকে ফুল, তুলসী গ্রদানাস্তর তাহার ললাটদেশে চন্দনের ফোঁটা পরাইয়া দিতেন। তৎপর়ে 
ঠাকুবের মুখে কিঞিও মিষ্টি তুলিয়া দিস সা্টাঙগ প্রণাম করিতেন। ঠাকুরও সেই সময়ে মাঠাকুরাণীর 
কপালে চন্দনের টিপ দিয়া, সাহার মন্তকোপরি করতল স্থাপন পূর্বক, কিযৎকাল নিষ্পন্াতাবে ধ্যান 
থাকিতেন। এই পুজা! না করিয়া মাঠাক্রুণ কথন? জলগ্রহণ করিতেন না। পুজা আরম্বের প্রথম 
দিবসে দিদিম। দরজার ফাক দিয়! দেখিলেন, মাঠাক্রুণ, ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়! পড়িয়া 
আছেন। আর ঠাকুর নিক্জ আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া মাঠাকুরাণীর মস্মকোপরি চরণ ছটি ছড়াইয়া 
দিয়া, স্থিরভাবে রহিয়াছেন, উভজ্বেরই বাহ চৈতত শৃক্বাবস্থা | 

এই বানায়ই তিনি তাহার জন্মদিন ঝুলন-পু্নিম। তিথিতে পরিহিত বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়! ভোর- 
কৌপীন ও বহির্বাস ধারণ পূর্বক মুক্তকগ্চ হইলেন । ্বহত্তে চিঠি-প্র লেখা এই সমর হইতেই বন্ধ 


১৪৪ শতীসাগুেরসঙগ [ ১২৯৭ সাল 


হইল। এই বাসায় নানা স্থানের বহু সনত্াস্ত পরিবার ও উচ্চশিক্ষিত দেশমান্ত ব্যক্তিগণ অলৌকিক 
গ্রকারে ঠাকুরের নিকটে দীক্ষাললাভ করেন। 

এই বাসায় অবস্থানকালে এক দিবস ভাবোম্মত্ত শ্রীধর অন্ুদয়ে ন্গানাস্তে বরাহরূপী ভগবানের 
দর্শন পাইয়া গঞ্জার ধারে ধারে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। উদয়ান্ত অনাহারে থাকিয়া কাশীপুর, 
বরাহনগর প্রভৃতি স্থানে দৌড়াদৌড়ি করিয়। সন্ধার প্রাকালে নদীর পাড়ে একটি পপ্ডর অস্থি পড়িয়া 
আছে দেখিতে পাইলেন। অমনি প্রীধর উহা তুলিয়া লইরা উ্ধীশ্বাসে দৌড়িয়া ঠাকুরের নিকটে 
আদিলেন। ঘর্মাক্ত কলেবরে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া! সাঠ্রাঙ্গ প্রণামাস্তর অস্থিটি তাহার 
সশমুখে রাখিয়! বলিলেন, এই নেও তোমার দস্ত। ঠাকুর উহা হাতে লইয়া ভাবাবেশে অভিভূত হইয়। 
পড়িলেন। 

দেহে অনাহত ধ্বনি 

এই বাসায় মাঠাক্রুণ ঠাফুরের নিকটে বদির! গ্রায় সারারান্রি তাঁহাকে বাতাস করিতেন। কথন 
ফখন তিনি পদলেবা করিতে করিতে ভাৰে বিভোর হইয়া ঠাকুরের চরণতলে পড়িয়া থাকিতেন। 
এক দিন মাঠাক্‌রুণ কথায় কথায় বৃন্দাবন বাবুকে বলিলেন যে, প্নাত্রিতে সময়ে সময়ে গোস্বামী 
মহাশয়ের শরী্প হইতে একপ্রকার মধুর ধ্বনি বাহির হয়। উহা এতই ন্থুমিষ্ট যে, গুনিতে গুনিতে 
তিনি মুগ্ধ হয়! পড়েন। এই কথা গুনিয়! এ ধ্বনি শ্রবণ করিতে বৃন্দাবন বাবুর অতিশয় কৌতৃহল 
জক্গিল। তিনি অবলর বুকিয়া গভীর রাত্রে ঠাকুরের আলন-ঘরে প্রবেশ করিলেন। ঠাকুর তখন 
ধ্যান্থ দ্বিলেন। বৃন্দাবন বাবু ঠাকুরের চরণ স্পর্শ করিয়া প্রণামাস্তর কাণ পাতিয়া রহিলেন। একটু 
পরেই ঠাকুর মাথ। তুলিয়৷ বলিলেন__কি বৃন্দাবন 1? বৃন্দাবন বাবু কহিলেন-__মশায়! শুনেছিলাম 
আপনার শরীর হ'তে এক প্রকার শষ বাহির হয়, উহাই শুনতে এসেছি । ঠাকুর লিজ্ঞাম। করিলেন__ 
বেশ, গশুন্লে তো? বৃন্দাবন বাবু বলিলেন-__হা, এই ধ্বনি শুনে আশ্চর্য্য হলেম্‌। এরূপ সুমধুর 
মনোহর ধ্বনি বোধ হয় জগতে আর নাই। এ কিসের ধ্বনি? 

ঠাকুর বলিলেন ইহাকে অনাহত ধ্বনি বলে। সাধকদের শরীর হ'তে এই শব্দ 
উত্থিত হয়। ইহা এতই মধুর যে, সাপে শুন্তে পেলে, একবারে সাধকের শরীরে 
উঠে পড়ে। 

এই সময়ে পূর্বব বঙ্গের কোন একটি বিশিষ্ট ভদ্রলোক, ঠাকুরের নিকটে দীক্ষা প্রার্থনা! জানাইয়! 
কলিকাতায় উপস্থিত হইতে ব্যস্ত হুইলেন। ঠাকুর তাহাতে বলিলেন__ “তিনি কলিকাতায় 
আস্তে পারেন, তবে আমার এখানে তার কোন প্রয়োজন নাই ।” গুরুত্রাতারা৷ কেহ কেহ 
ভন্তলোকটিয় বিবিধ সদ্‌গপের কথা তুলিয়! ঠাকুরের নিকটে তীহার দীক্ষার আকাঙ্ষ। জানাইতে 
লাগিলেন। ঠাকুর ঈষৎ হাস্তমুখে তীহাদিগকে কছিলেন_বীদ্দের সাঁধন হবার তাদের ঠিকই 
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হবে। এরূপ কেহ যদি আমার নিকটে নাও আসেন, আমি তীর নিকটে যেয়ে দীক্ষা দিব। 
তিনি যদি আমাকে বাঁশ নিয়ে তাড়। করেন, মার খেয়েও তাকে দীক্ষা দিয়ে আস্ব। 


সুন্মমশরীর ও পরলোকসম্বন্ধে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথা । 

ঠাকুর এক দিন শ্রীঘুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্ত, কুঞ্জবিহারী গুহ প্রভৃতি গুরুত্রাতাগণকে সঙ্গে লইয়া, 
আচার্য্য যুক্ত নগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত, মহধি দেবেন্্র নাথ ঠাকুরের দর্শনে গিয়্াছিলেন। 
মহ্ধি তাহাকে খুব আদর করিয়া নিকটে বসাইলেন, এবং শিথ্যগণের কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। 
পরে কথাপ্রমন্ধে বলিলেন, “আমার ছেলেবেল! হ'তে গরীব লোকেরা! কি ভাবে থাকে, উৎসবাদিতে কি 
করে, এ সব জান্তে বড় ইচ্ছা হ'তে | তজ্জন্ত অনেক সময় গোপনে ভিন্ন ভিন্ন বেশে তাদের বাড়ী 
যেতাম । তাদের অলক্ষিতে সমস্ত দেখে আম্তাম । এখন ভগবান দয়া ক'রে আমাকে সঙ্গে নিয়ে নানা" 
স্থান ঘুরান। এইমাত্র তোমাদের আস্বার পূর্বে তার নঙ্গে নানাস্থান ঘুরে এলাম। তার অপার হয়া । 

ঠাকুর কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করিলেন__মানুষ মৃত্যুর পরে কোথায় যায় ? মহর্ধি বলিলেন 
--'কেন, যে সকল গ্রহ নক্ষত্র দেখ্ছ তাহাতে যায়।” পরলোক সম্বন্ধে এইগ্রকার নান! কথার পর 
মহধিকে প্রণাম করিয়া! ঠাকুর সন্ধ্যার পর বাসায় আদিলেন। 

জাতিভেদসন্বন্ে ঠাকুরের উপদেশ। 

আমাদের গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত রাখালচন্ত্র রায় মহাশয়, বরিশালে যাইয়া তথাকার গুরুভ্রাতাদিগের 
নিকটে প্রচার করিতে লাগিলেন যে, “জাতিভেদ বুদ্ধি থাকিতে আমাদের কাহারও এই সাধনে 
কিছুমাত্র উন্নতি হইবে না”, ঠাকুর এই প্রকার বলিয়াছেন) এই কথ! লইয়া বরিশালের গুরু 
ভ্রাতাদের মধ্যে নান! প্রকার আলোচন। হইতে লাগিল। শ্রীযুক্ত শিবচন্ত্র গুহ মহাশঙ, এই বিষয় 
পরিষ্কার জানিবার অভিগ্রায়ে কুঞ্জ বাবুকে পত্র গ্লিখিলেন) তিনি ঠাকুরকে এ পত্র শুনাইবাহাজ 
ঠাকুর তৎক্ষণাৎ কুঞ্জ বাবুর দ্বারায় নি়লিখিত চিঠি শিব বাবুর নিকটে পাঠাইলেন-__ 

চিঠির নকল-_ 

২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৯) 
৫০1১, নুকিয়! হট, কলিকাত| | 
পরম পৃজনীয 
ভ্ীযুক্ত শিবচন্ত্র গুহ 
শ্রীচরগ কমলেযু, 

জাতিতেদ সম্বন্ধে বরিশালে সম্প্রতি যে গোলযোগ হইয়াছে, তৎসন্বন্ধে পরমপূজনীয় ভীযুক্েশ্বর 
গোহ্বামী মহাশয়কে জিজ্ঞাস! করায় তিনি তৎঞ্গণাৎ তাহার সম্মুখে আমাকে যাহ! বলিতেছেন তাহা 
লিখিতেছি ?-_*সত্ব, রজঃ, তমঃ এই তিনটি গুণ; এই তিনাটই গ্রন্কত জাতি । এই তিন গুণ ত্যাগ 
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না করিলে জাতি পরিত্যাগ করা বায় না। এক কথায় বলিতে গেলে অভিমানই জাতি। এই 
অভিমান পরিত্যাগ না! করিলে, জাতি পরিত্যাগ হয় না। যাহার তাহার অন্ন ভোজন করিলেই 
জাতিভেদ যায় না। এইরূপ আচরণ জাতিভেদ ত্যাগের উপায় নয়। অভিমান পরিত্যাগ কর, 
সমদর্শী হও, জাতিভেদ আপনা হইতেই চলিয়া যাইবে | যিনি যে সম্প্রদায়ে, তিনি সেই সম্প্রদায়ের 
আচার-পদ্ধতি অনুসারে চলিবেন। অবস্থা না হইলে, দেখাদেখি কোন কাধ্য করিবেন না। 
সাধনো্দেশে জীবন গঠনে, যেরূপ জীবন হইবে বাহিরে তাহাই প্রকাশ পাইবে। ভিতরে ও বাহিরে 

এক হওয়াই প্রকৃত জীবন। অতএব বিপক্ষে না চপিয়। সাধনের পক্ষে অগ্রসর হও । ইতি-- 

সেবকাঁধম ? 

শ্রীকুঞ্জবিহারী গুহ। 
বরীযুক্ত কুপ্জবিহারী গুহ লিখিয়াছেন-_“সুকিয়। ্রাটে, ঠাকুরের বাসা-বাড়ীতে এক দিন মধ্যাহ্ন 
ওখানকার সমস্ত গুক্ুভাই ও বিলাত হইতে প্রত্যাগত শ্রাযুক দ্বিজদাস দত্ত মহাশয় প্রভৃতির খাওয়ার 
নিমন্ত্রণ হয়। আমর! সকলে একসঙ্গে নীচের ঘরের বারান্দায় আহার করিতে বধি। ইতিমধ্যে 
জাতিভেদের কথ! উঠিল) ঠাকুর বলিলেন--গুরুগুহে এক পংক্তিতে আহারে দোষ নাই। 
আমি যদি তোমাদের দেশে যাই, তখন এপ কর্েনা। সকলকে সামাজিক 


নিয়মানুসারে চল্‌তে হবে । 
ঠাকুরের ফ্টার-থিয়েটার দর্শন | 


একদিন 'ষ্টার-খিয়েটারের? যুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় 'চৈতন্তলীলা” দেখিবার জন্ত সশিষ্য 
ঠাকুরকে নিমন্ত্রর করিলেন। সন্ধার পবে ঠাকুর যথাসময়ে সকলকে সঙ্গে লইয়! নাট্যশালায় উপস্থিত 
হইলেন। তৎপরে থিয়েটারের অধাক্ষ প্রযুক্ত অমৃতলাল বস্থু মহাশয় খুব সমাদরপূর্বক তাহাদের 
অত্যর্থনা করিয়। মকলকে রঙ্গমঞ্জের সন্মুথে বসাইলেন। ঠাকুর অভিনয় দর্শন করিতে করিতে 
ভাবাবেশে অভিভূত হুইম্বা পড়িলেন। 
কেশব কুরু করুণ! দীনে কুঞ্জ কাননচারা। 
. মাধব-মন মোহন, মোহন মুরলীধারী। 
হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, মন আমার । 
ব্রজ্জকিশোর কালিয়হছর কাতর ভয়ভঞ্জন ; 
নয়ন বাক! বাকা শিখিপাখা, 
রাধিকা-হৃদি-রঞ্জন, 
গোবর্ধন-ধারণ, বন-কুন্ুম-তৃষণ, 
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দামোদর কংস-দর্পহারী, 
শ্রাম রাস-রস-বিহারী 
হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, মন আমার । 
এই গানটি আরম্ভ হইলেই ঠাকুর ভাব সম্বরণ করিতে ন1 পারিয়। একেবারে লাফাইয়। উঠিলেন। 
“জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দনঃ বলিতে বলিতে উদ্দণ্ড নৃত্য কবিতে লাগিলেন। তখন ত্কাবে বিভোর 
গুরুত্রাতাগণও দিশাহারা হইয়া পড়িলেন। তাহারা মুহুমুছঃ হবিধবনি করিয়| ঠাকুরের চতুদ্গিকে নৃত্য 
করিতে লাগিলেন। «গোলমাল হচ্ছে, গোলমাল হচ্ছে ; থেমে যাও, থেমে যাও, ইত্যাদি শবও স্থানে 
স্থানে উিত হইতে লাগিল। এই সময়ে রঙ্গমঞ্চে অমৃতলাল বনু মহাশয় উপস্থিত হইয়া, আজ 
আমার থিয়েটার করা সার্থক হইল, আজ আমি ধন্ত হইলাম__এইরূপ নানাপ্রকার বাকা পুনঃপুনঃ 
বলিতে লাগিলেন। পরে কবতালি সংযোগে 'হবিবোল হবিবোল” বলিয়া অভিনেত্রীদিগকে উৎসাহ 
প্রদান করিতে আরস্ত করিলেন। অমনি আবার গান আরম্ত হইল। 
চন্দ্রকিরণ অঙ্গে, নম বামনরূপধারা | 
গোপীগণ-মনোমোহন, মঞ্থু কুঞ্নচারী ॥ 
জন্পবাধে আবাধে | 
ব্রজবালকনসঙ্গ, মদন-মানশঙ্গ, 
উল্মাদিনী ব্রজকামিনা, উন্মাদ তপন । 
দৈঙাছলন, নাবারণ, সুবগণ- গয়ঠারী, 
ব্রজবিহারী গোপনাবী মান-ভিথারী। 
জয়রাধে, শ্রীসাধে ॥ 
এই সময়ে ভাবোচ্ছাস-পূর্ণ নৃত্য-গাতে দর্শক-মণ্ডলাৰ চিত্তও অভিভূত হইয়া পড়িল। দেখিতে 
দেখিতে নাট্য-মন্দিরে মহা হুুন্ুল পড়িয়! গেল। স্বামিজী হরিমোহন, ভাবাবেশে উর্দবান হইয়! নৃত্য 
করিতে লাগিলেন। ভক্তগ্রবর শ্র্রীধর ক্ষণকাগ ঠাকুরের দিকে এক দুষ্ে চাহিয়া কম্পিত কলেবয়ে 
বেস হইয়া! পড়িলেন। পরে সংজ্ঞালাত করিয়। উচ্চ হরিবোল বণিতে বলিতে বিবিধ প্রকার নৃতা 
সহকারে সকলকে মাতাইয়া! তুলিলেন। ঠাকুরের বাহুসঞ্চালনপূর্ধক মধুর হরিধ্বনির তড়িত্বন্কায়ে 
সকলের অন্তর কাপিয়া উঠিল। নাট্যাভিনয় স্থগিত রাখিয়া এই প্রকার বহক্ষণ বীর্তনোৎসব হইল। 
তৎপরে সকলে প্রনবষ্ট মনে গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। 
বেশ্যাদ্বারা সমাজের পরিণাম । 
ফলিকাতার কোন একটি প্রসিদ্ধ অভিনেত্রী, বেস্ট! চিলেন। তাহার একটি মার মেয়ে ছিল, 
সে যেখুন স্কুলে পড়িত। ব্রাহ্ম-সমাক্সের কোন এক ব্যক্তির সহিত তাহার বিবাহের প্রস্তাব হয়। 
ঠাকুর তাহ। শুনিষ্ব! বলিলেন-_. 
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বেশ্টার মেয়ে সমাজে নেওয়া! কখনই উচিত নয়। ইহাতে সমাজ কলুষিত হয়। 
যদিও প্রথমে খুব ভাল এবং সচ্চরিত্র! দেখা যায়, কিন্ত সময়ে ভিতরের বীজ অস্কুরিত 
হ'য়ে সব প্রকাশ হ'য়ে পড়ে। 

ঠাকুর এই বিষয় বুঝাইতে “নারদ-পঞ্চরাত্র, হইতে বেস্তর উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক কথা৷ বলিলেন। 


রোগ আপনিই সারে । অবিশ্বাসীর উপায় কি? 


গুরুত্।ত উবু শ্ীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় উৎ্কট রোগে দীর্ঘকাল ভুগিয়। মরণাপন্ন অবস্থায় পড়িলেন। 
অনেকেই তাহার জীবনে নিরাশ হইল। এক দ্িবস রাত্রিতে মৃত্যুর সমস্ত লক্ষণ প্রকাশ হইয়! 
পড়িল। গ্রীশ তখন কাতর ভাবে সঙ্গীদের বলিলেন_-“আমার এখনই মৃত্যু হইবে। এই সময়ে 
একবার দয়! করিয়। তৌমর। ঠাকুরকে আনিয়। দেখাও ।” শ্রীঘুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহ 'অমনি রাত্রি ছ'টার 
সময়ে ঠাকুরের নিকটে দৌড়িলেন। ঠাকুন, শ্ীপের কথা ও অবস্থা শুনিয়া বলিলেন_“তাকে বল 
গিয়ে কোন ভয় নাই। অস্থখ সেরে যাবে। অস্থির না হন।, 

কয়েক দিন পরে শ্ীশের মন্থথ সারিয়। গেল। তখন ঠাকুর এক দিন গঙ্গাম্নান করিয়া! আলিবার 
সময়ে প্টীশকে দেখিতে তাহার বাসায় উপস্থিত হইলেন। তথায় কুঞ্জ বাবুকে অরে আক্রান্ত দেখিয়া 
বিজ্ঞাল। করিলেন_-তোমার চিকিতসা এখন কে করেন? কুঞ্ধ বাবু একটি বিজ্ঞ চিকিৎসকের 
নাম করিলেন। ঠাকুর ববিলেন__ডাক্তারের সাধ্য নাই যে, তোমার রোগ সারান। যখন 
সার্বে, আপনি সেরে যাবে। দেখুলে ত, প্রীশের রোগ কেহ সারাতে পারলেন ? 

কুঞ্জ বাবু বলিলেন-_আপনি ত বেছেন যে, গুঁধধ সেবনেও অনেক কর্ধভোগ কেটে যায়। 

ঠাকুর কহিলেন- হা, ত1 ঠিক । 

আরণ চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন _মামার অবিশ্বাস ত কিছুতেই যায় নাকি করিব? 

ঠাকুর। হারা সাধন লাত কবেছেন, তীর্দের ভিতরে সকলেই কিছু না কিছু বিশ্বীসের 
জিনিস পেয়েছেন । অবিশ্বাসের সময়ে তাহা ম্মরণ করল ও ধ'রে থাকলে বিশেষ 
উপকার হয়। 

আবার বলিলেন-__অবিশ্বীস কি প্রলোভনের সময়ে যদ্দি ৫1৬টি নামও করতে পারা যায়, 
তা হ'লেও রক্ষা। কিন্তু কি দুর্ৈব তাও কেহ কর্তে পারে না। 

পীড়িত কুঞ্জ বাবু বলিলেন__আমি যে নাম কর্তেই পারি না। 

ঠাকুর কছিলেন-নাম করার ইচ্ছা হ'লেও হয়। 

কথার ক খান ঠাকুয় আবার বলিলেন--অআমাদের যে ঘোগ, তাহা নামের যোগ । গন্তীরনাথ 
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বাবার নিকটে শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম জপের কথা শুনি। বিশ বতসর পরে এ কথার অর্থ 
বুঝি। মাঝিমাল্লা ও সাধারণ লোকের মুখেও ত কতবার শুনেছি 
মন পাগলা রে হরদমে গুরুজীর নাম লইও । 
দমে দমে লইওরে নাম কামাই নাহি দিও । 

একজন জিজ্ঞাসা করিলেন--এক দিবসে হরিদাস ঠাকুর তিন লক্ষ নাম নিতেন কিরূপে? 

ঠাকুর বলিলেন_-এক লক্ষ উচ্িঃম্বরে, এক লক্ষ মনে মনে, আর এক লক্ষ তীর 
আত্মাতে আপনা আপনি হ'তো। 

কুঞ্ধ বাবু লিখিয়াছেন, এই বাঁসায় থাকাকালীন অর্থের অতিশয় অনটন ছিল। বিছানার অভাবে 
মাঠাক্রণ একখান! ছেঁড়া মাছুরের উপরে বাহু উপাধানে শয়ন কবিতেন। ঠাকুরের ব্যবহারে অতি 
অল্প মূল্যের একখান! দেশী কম্বল মাত্র ছিল। তিনি শয়নকালে গ্রন্থের উপরে একখান! বহির্বাস 
বিছাইয়া৷ তাহাতেই মাথা রাখিতেন। কুঞ্জ বাবু এক দিন একটি বালিশ প্রস্তত করাইয়! ঠাকুরের 
খাবহারের অন্ত আনিয়া দিলেন। তাহাতে বৃন্দাবন বাবু ঠাকুরের সাক্ষাতেই কুঞ্জ বাবুকে উপহাস 
করিয়া বলিলেন,_-”উনি মন্ন্যাস নিয়েছেন, তুমি গর জন্ত বাগিশ এনেছে? বেশ, একথান! তোষক, 
একটি ছাতা! আন্লে না কেন?” কুঞ্জ বাবু ছঃখিত মনে নীরব থাকিয়া ভাবিতে লাগিলেন-_এই কথার 
পর ঠাকুর বোধ হয়, এই বালিশ আর ব্যবহার করিবেন না । কিন্তু কুঞ্জ বাবুর একাস্ত আগ্রহ বুঝিয্ন 
দয়াল ঠাকুর প্রতিদিনই শয়নের সময়ে উহ্থা গ্রহণ করিতেন । 

যে বাড়ী ভাড়া লওয়া হইয়াছিল, তাহ! চা”র মাসের জন্ত । নির্দিষ্ট লময় ফুরাইয়। আসিল দেখিয়া, 
ঠাকুর সকলকে অল্প ভাড়ায় একখান! বাসা দেখিতে বলিলেন। অন্থসন্ধানের পর গুরুত্রাতারা আসিয়া 
জানাইলেন যে, অল্প ভাড়ায় বাড়ী জুটিতেছে না, তখন ঠাকুর কহিলেন-_-একখানা খোলার ঘর 
হ'লেও হয় মণি বাবু বাড়ী ভাড়া করিবার ভার গ্রহণ করিলেন। 

পরদিন সকালে প্রায় ৮টার সময়ে ঠাকুর ভ্্টধরকে মাত্র সঙ্গে লইয়! হঠাৎ বাসা চইতে বাহির হইয়া 
পড়িলেন। বেলা ১*টার সময়ে বাসায় খবর আমিল--তিনি শান্তিপুরে চলিয়! গিয়াছেন। এই সংবাদে 
লকলেই অতিশয় ছুঃখিত, হইলেন। কাহাকেও কিছুমাত্র না বলিয়া, অকম্মাৎ এই ভাবে ঠাকুরের 
যাওয়ার হেতু এক এক জনে এক এক প্রকার অন্মান করিতে লাগিলেন। পরদিন গুরুত্রাতা গ্রীযুক 
পশ্ুপতিনাথ ধঁখোপাধ্যায় মহাশয়ের সাহায্যে, বাজার দেন! ৮*২ (আশি) টাক! পরিশোধ হইল। 
মাঠাক্রুণ অমনি দিদিমা! ও কুতুকে লইয়! যোগজীবন এবং কুঞ্জ বাবুর সহিত শান্তিপূর রওয়ানা 
হইলেন। তথায় যাইয়া দেখিলেন, ঠাকুরমাতাঁ উৎকট উন্মাদরোগে বিষম ক্ষেপিয়! উঠিয়াছেন। 
ঠাকুরকে দেখিলে তিনি সময়ে সময়ে অনেকটা ঠাণ্ড! থাকেন। 

ঠাকুরমার ভয়ঙ্কর উন্মত্ত! কিঞ্চিৎ উপশম হইলেও সময়ে সময়ে তিনি শরন-ঘরে মল-ুত্র ত্যাগ 
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করিয়৷ উহা দেওয়ালে ও সমস্ত মেজেতে ছড়াইতেন। সকাল বেল মাঠাক্রুণ উহা! পরিষ্কার করিতেন। 
দিদিমার ইহা বড়ই অসহ হইত। তিনি ইহা লইয়া অনেক সময়ে ঠাকুরমার সহিত ঝগড়া করিতেন। 
এক দিন প্রতাষে এই সকল অনাচার অত্যাচার লইয়া উভয়ের মধ্যে বিষম গোলমাল বাধিল। তখন 
ঠাকুর নিজের থাকার ঘরে দোতালার উপরে ঠাকুরমাকে লইয়! যাইতে চাহিলেন। ঠাকুরমার সেবা- 
শশ্রবা, মলমূত্র পরিষ্কারাদি ঠাকুর নিজেই সমস্ত করিবেন বলিতে লাগিলেন। অনর্থক এই ছুর্ভোগ 
কেন মাথার টানিয়া নেওয়। বিয়া মাঠাক্রুণ, ঠাকুরেরষ্করুথায় আপত্তি করিতে আরম্ভ করিলেন। 
দিদিমাও তাহাতে যোগ দিয়া ভয়ানক গোলমাল করিতে লাগিলেন। এই সময়ে ঠাকুর হঠাৎ আসন 
হইতে উঠিয। মাঠাক্রণকে বলিলেন_ “আমি এখনই কাশী চল্লেম, ভাড়ার আটুটি টাকা 
দেও ।” 

অকল্মাৎ ঠাকুরের কাণী যাওয়ার উদ্যোগ দেখিয়া মাঠাকৃরুণ চমকিয়। গেলেন, এবং ঠাকুরের সন্ধে 
বাধ! দিবার অভিগ্রায়ে টাক দিতে ওজর করিয়া বণিলেন,__“তা। হলে আমাকেও সঙ্গে করিয়া! লও |, 
ঠাকুর তখন ভ়্কর উ্রমুস্তি হইখেন এবং মাঠাক্রুণকে ধমক দিয়! দার! «পোর্টমেপ্টের। উপরে 
বারংবার আঘাত করিতে লাগিলেন। মাঠাকৃরুণ অমনি বাক্সের চাবিকাঠি ঠাকুরের সম্মুখে ফেলিয়া 
দিয়া কহিলেন-_বাক্সটি ভেজে না--এই চাবি নাও।, ঠাকুর বাক খুলিয়া আটটি টাক! গুণিয়া 
লইলেন। পরে মাঠাকুরাণীর নিকটে চাবিকাঠি ফেলিয়া দিয়া অমনি একাকী রাণাঘাটের দিকে 
রওয়ানা হইলেন। ওখানে যাইতে নদী পার হওয়ার সময়ে ঠাকুর পাটনির হাতে একটি টাকা দিয়া 
বলিলেন_-“এখানে একটু পরেই একটি বাবাজী আমার অনুসন্ধানে আস্বেন, তাকে এই 
টাকাটি দিয়ে বলো, আমি কাশী যাচ্ছি__তিনি যেন কাশী গিয়ে আমার সঙ্গে মিলেন।৮ 

ঠাকুর যখন বাড়ী হইতে বাহির হুইয়। পড়িলেন, শ্রীধব তখন কোন প্রয়োজনে বাহিরে ছিলেন। 
বাড়ীতে আসিয়া ধর যেমনি শুনিলেন, ঠাকুর কাশী চলিয়া গিয়াছেন, অমনি তিনি সেই অবস্থাতেই 
উদ্ধত্তের মত ছুটি! রাণাঘাটের দিকে চলিলেন। নদী পাড়ে পন্ুছিয়!, খেওয়1 ঘাটে যাওয়। মাত্রই পাটনি 
গ্রীধয়কে দেখিয়া বলিল-_. “কিছুক্ষণ হয় একটি সাধু এখান হয়ে ষ্টেশনে গেলেন। তিনি কাশী যাবেন। 
আমার হাতে একটি টাক! দিয়ে বল্লেন যে, একটু পবে একটি বাবাজী এখানে আমার তালাসে 
আল্বেন, তাকে এই টাকাটি দিয়ে বলো, আমি কাশী যাচ্ছি; তিনিও যেন কাশী গিয়ে আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। ্ 

গীধর মাঝিকে বলিলেন_“হা, তিনি আমার গুরু, আমি তারই তালাসে এসেছি মাঝি অমনি 
টাকাটি জ্ীধরের হাতে দিল। শ্রীধর তখন নদী পার হইয়! তাড়াতাড়ি রাশাঘাট £্রেশনে পন্ছছিনেন, 
দেখিলেন__াতরীপূর্ণ একখানা ট্ে্‌ &্টশনে রহিয়াছে। এদিক সেদিক তাকাইতে তাকাইতে ঠাকুরকে 
গাড়ীর ভিতরে দেখিতে পাইলেন। ঠাকুরও উধরকে দেখিতে পাইয়া ডাকিয়! বলিলেন--'গীধর | 


আমি কাশী যাচ্ছি। তুমি কলিকাত! গিয়ে কুঞ্জদের বাসায় উঠো। সেখানে টাকা জোগাড় 
ক'রে নিয়ে কাশী যেও, আমার সঙ্গে দেখা হবে। ব্যস্ত হয়ো না।, 

দেখিতে দেখিতে গাড়ীথানা৷ ছাড়িয়া দিল। শ্রীধরও কলিকাতা ধাইয়া কুঞ্জ বাবুদের বাসায় 
উঠিলেন। সেখানে রেল ভাড়ার টাকা সংগ্রহ করিয়৷ পরদিনই কাশী রওয়ানা হইলেন । কয়েক 
দিন পরে মাঠাকৃরুণ, দিদিমা! এবং যোগজীবন গ্রডৃতিকে লইয়া, কলিকাতার শ্রীযুক্ত উমেশচন্তর দত্ত 
মহাশয়ের বাসায় আসিলেন। তথায় ভ্রীছকাল থাকিয়া, কুঞ্জ বাবু এবং শ্রীযুক্ত বিধুতৃষণ মন্তুমদার 
প্রভৃতির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, কাশী যাওয়ার সুব্যবস্থা করিলেন। এই সময়ে এক দিন বিষুঃ বাবু, 
বেঙ্গল ফটোগ্রাফারকে আনাইয়া মাঠাকুরাণীর ফটে। তুলিয়। লইলেন। এই ফটো গুরুত্রাতার! অনেকে 
অত্যন্ত আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিতে লাগিলেন। মাঠাকৃরুণ 'মবিলম্বেই যোগজীবন ও দেবেন 
চক্রবর্তী প্রভৃতি গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে কাশী চণিয়া গেলেন। 

ঠাকুরের কাশীধামে অবস্থিতি | 


ঠাকুব ৬কাহীধামে পছ্ছিয়! প্রথমে কাকিনিয়৷ মহারাজার ছত্রে উঠিলেন। করেক দিন ত্বখায 
অবস্থান করিয়া অগন্তাকুণ্ডের সন্নিকটে মাণিকতলার মাতাজীব ভাড়াটিয়। বাড়ীতে গেলেন। 
মাঠাক্রুণও সেই সময়ে যৌগভীবনকে লইয়া কয়েকটি গুরুত্রাতার সঙ্গে এ বাসার়ই আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। বাড়ীতে ১০1১২টি লোক হইল। আহারত্যাগী মাতাজী, গণ্ড,ষমাতর জল গ্রহণ 
না করিয়া, স্বচ্ছন্দ শরীরে প্রফুল্ল মনে প্রত্যহ সকলের পরিবেশনাদি যাবতীয় সেবার কাধ্য করিতে 
লাগিলেন। মাপাধিক কাল ঠাকুর কাণীতে রহিলেন। তীছাব সেই সময়ের অফ্ুত ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ 
করিতে বহু বাধা বিশ্ব দেখিয়া, আমি তাহা পরিত্যাগ করিলাম । কয়েকটি সাধায়প ঘটনার কিঞ্িগ্মাতর 
উল্লেখ করিয়া যাইতেছি। 

ঠাকুরকে ঙ্্যাসিবেশে দেখিয়া! সহরের ইংরাজি-শিক্ষিত উকীল, অধ্যাপকাদি বাঙ্গালী বাবুরা 
নান। প্রকার উপহান করিতে লাগিলেন। এক দিবস গ্ররুষ্ানন্দ স্বামী ও খ্যাতনামা 
ঞনাথ রায় প্রভৃতি ব্যক্তিগণ ধর্দমভার অধিবেশনে ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করিলেন। ঠাকুর যথাসময়ে 
সভায় উপস্থিত হইলে, সকলে আদর অভার্থন| করিয়| তাহাকে সন্যাদিমণ্ডলীর পুরোভাগে বসাইলেন। 
বহু গণ্য-মান্ত লোকের সমাগমে সভাস্থল পরিপূর্ণ হইল। অধিবেশনের কার্দ্য সমাপনান্তে সনধীর্তনের 
আয়োজন হইতে লাগিল। ঠাকুব অনুস্থ পাকা বশতঃ বাসায় আমিবার উদ্মোগ করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু কর্তাদের বিশেষ অনুরোধে পড়িয়া তিনি সঙ্ীর্তনে থাকিতে সম্মত হইলেন। কিছুক্ষণ পরেই 
কীর্তন আরম্ভ হইল। ঠাকুর কতকক্ষ স্থিরভাবে বসিয়! রছিলেন। পরে উচ্চ ভরিবোল ইরিবোল 
বলিয়। নৃত্য করিতে আরস্ত করিলেন। দেখিতে দেখিতে সন্কীর্তনে মহাভাবের বন্ত। আলিয়া! পড়িল। 
দর্শকবৃন্দ মকলেই তাহাতে হাবুডুবু খাইতে লাগিলেন। অচিরেই ঠাকুর সমাধিস্থ হই পদ্িলেন। 


১৪৮ প্রঞ্ীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


ককানন্ম স্থামী ও সভাস্থ অন্তান্ত সনান্ত ব্যক্তিগণ আসিয়া ঠাকুরের চরণধূলি লইতে লাগিনেন। 
বিরুদ্ধভাবাপক্ন বাঙ্গালী বাবুরাও তখন ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া তীহার অলৌকিক শক্তির প্রশংসা 
করিতে করিতে চলিয়া! গেলেন। সমাধি ভঙ্গের পর ঠাকুর বাসায় আমিলেন। 


বিশ্বেখ্বরের আরতি দর্শন | 

ঠাকুর এক দিবস সন্ধ্যার কিঞিৎ পরে বিশ্বশ্থরের আরতি দর্শন করিতে মন্দিরে উপস্থিত হইলেন । 
বনু লোকের ভিড়ে মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিতে ন! পারিয়া মণ্ডপের এক ধারে বসিয়া রহিলেন। 
রা গ্রায় ৮ টার সময়ে আরতি আরম হইল। ঠাকুর দুরে থাকিয়া করযোড়ে দাঁড়াইয়া আরতি 
দর্শন করিতে লাগিলেন। তাহার সর্কশরীর ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল। পরে উচ্চৈঃম্বরে বোম্‌ 
ভোলা, বোম্‌ ভোল! বলিয়া, নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। চতুর্দিকে সকলে আনন্দধ্বনি করিতে 
লাগিল। আরতি দর্শন না! করিয়! সকলে উল্লসিত ভাবে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিল। ঠাকুর নৃত্য 
করিতে করিতে বিশ্বেশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে দরজা! পর্যন্ত আপিয়। আবার পশ্াং দিকে 
সরিষা যাইতে লাগিলেন। পাগ্ারা তধন আগ্রহের সহিত অবাধ গতিতে নৃত্য করিবার সুবিধা 
করিয়া দিল। ঠাকুর বোম্‌ ভোলা, বোম্‌ ভোলা! রবে সকলকে মুগ্ধ করিয়া উদ্দও নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। প্রীধর, স্বামিজী প্রভৃতিও মত্ত হইয়! জয়ধ্বনি গ্রদান পূর্বক ঠাকুরের উভয় পাশে নৃত্য 
আরম্ভ করিলেন। সেবকগণ পরমোৎসাহের সহিত উদ্চৈঃম্বরে ভ্তবপাঠ করিয়া আরতি করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর, দর্শন করিতে করিতে ভাবাবেশে সংজ্ঞাশৃন্ত হইলেন। ঠাকুরকে দর্শন ও স্পর্শ 
করিবার জন্ত লোকের ভিড় পড়িয়া গেল। অধিক রাব্রিতে ঠাকুর বাসায় আসিলেন। 

আয় এক দিন ঠাকুর বিশ্বেশ্বরের আরতি দেখিতে মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিলেন। ঘরের 
এফ কোণে দীড়াইয়া থাকিদ্বা আরতি দর্শন করিতে লাগিলেন। বিশ্বেশ্বরকে দর্শন করিতে করিতে 
ঠাকুর ভাবাবেশে অধীর হইয়! পড়িলেন) ফুপির ফুপিয়া! বালকের মত কাঙ্দিতে লাগিলেন। তখন 
আশ্চর্য্য প্রকারে ঠাকুরের নেত্র হইতে অশ্ররাশি নির্গত হইয়া সবেগে ছুটিয়। বিশ্বনাথের সম্মুখে 
পা্ধিতে লাগিল। এই অনভুত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া পাণ্ডা, পৃজারি ও দর্শকবৃন্দ সবিশ্ময়ে ঠাকুরের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। নি্ধিষ্ট সময় অতীত হইলেও, তীহার! আনন্দ উৎসাহের আবেগে অর্ধ 
হণ্টাকাল অধিক আরতি করিলেন। 

ইহার পর প্রত্যহই দলে দলে লোক আসিয়া! ঠাকুরকে দর্শন করিতে সলীগিল। কোন্‌ দিন কখন 
ঠাকুর বিশ্বের দর্শনে যাইবেন, বাঙ্গালীটোলাবাসীরা নিত্য আসিয়া! খবর লয়! যাইত। 


ভাক্ষরানন্দ স্বামী এবং পাল মহাশয় । 
ঠাকুর এক দিন তাস্করানন্ স্বামীকে দর্শন করিতে শিল্পুগণ লহিত হর্গাবাড়ী গেলেন। একটি 
লো ঠাকুরকে স্বামিনীর নিকটে বাইতে বাধা দিয়া বলিলেন, “ওদিকে যাবেন না। এ সময়ে 


আবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ১৪৯ 


্বামিতীর সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয় না, তিনি ধ্যানন্থ আছেন।, ঠাকুর তাহাকে কিছু না বলি! একটি 
বৃক্ষতলে চোক বুজিয়া' বসিয়া রহিলেন। ছু! এক মিনিটের মধ্যেই স্থামিজী সহান্ত মুখে আনন ছয়, 
আনন্দ হায়, বলিতে বলিতে ঠাকুরৈর স্মুথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠীকুর শ্বামিজীকে নাটাে 
প্রণাম করার উদ্ভোগ কর! মাত্রই শ্বামিজী ঠাকুরকে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন। উভয়ে পরম্পরকে 
আলিঙ্গন করিয়া বাহজ্ঞানশূন্ত হইলেন। বহৃক্ষণ নীরবে একই ভাবে কাটিয়া গেল। তৎপরে ছ' 
একটি কথা বলিয়। ঠাকুর বাসায় আসিলেন। 

ঠাকুরের মুখে শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ পাল মহাশয়ের কথা অনেক বার গুনিয়াছি। ঠাকুর বলিয়াছেন, 
ইনি একজন প্রবীণ দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন ; সর্বস্থ ত্যাগ করিয়া দীন হীন কাঙ্গালের মত কানীয় 
একগ্রান্তে ছুর্গীবাড়ীর দিকে নির্জন একটি বাগানে বা করিতেছেন। লোকসমাগমে পাছে তজনের 
বিশ্ব ঘটে, এক্ন্ত তিনি কুটিরের দ্বার বাহির দিকে তালাবদ্ধ করিয়া রাখেন) পরে ক্ষু্র একা জানাল! 
দিক্ক। ভিতরে প্রবেশ করেন) তৎপরে সেটিও বন্ধ করিয়া নির্জন ঘরে সারাদিন একাসনে ধ্যানমঞন 
থাকেন। ঠাকুর তাহার দর্শন মানসে তাহার আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। কুটিয়ের দ্বার রুদ্ধ দেখিয়া 
দেওয়ালে নিজের নাম ও ঠ্রিকান| লিখিয়া আমিলেন। পরদিন ক্ষীণশরীর বৃদ্ধ পাঁল মহাশয়, ঠাকুরের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে অগন্ত্যকুণ্ডে আসিলেন। ঠাকুর যত্তদিন কাশীতে ছিলেন, পাল মহাশয় প্রান্মই 
আসিতেন। তীহার আগমনে ঠাকুরের বাসায় শিক্ষিত লোকের অত্যধিক সমাগম হইতে লাগিল। 
সনাতন ধর্মের সুশ্ তত্ব আলোচনায় ও সমস্ত দর্শন শাস্ত্রে তাহার অগাধ পাপ্ডিত্য দেখিয়া! উচ্চশিক্ষিত 
ব্যক্তিগণ বিস্মিত হইলেন। শান্্রঅত্রান্ত ইহা হার দৃঢ় বিশ্বাস। বিশুদ্ধানন স্বামী, পূর্ণানদ স্বামী 
ইত্যাদি আরও করেকটি নন্ন্যাসী এবং পরমহংসের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, কাণীর প্রয়োজন শেষ হইলে, 
ঠাকুর ফয়্জাবাদ রওয়ানা হইলেন। 


পরমহংসজীর আহ্বান । 

অবসরমত ঠাকুরকে গরিজ্তাসা করিলাম, 'মাঠাকুরাণীর সহিত ঝগড়া হওয়াতেই কি আপনি 
শান্তিপুর ছেড়ে এলেন? 

ঠাকুর । আমি নিজ ইচ্ছায় কিছুই করি নাই। পরমহংসজীর আহ্বানেই এসেছি। 
ঝগড়ার সময়ে তিনি বল্লেন, “এখনই তুমি কাশী চলে যাও । কাশীতে আমার দেখা না 
পেলে অযোধ্যায় যেও। সেখানেও সাক্ষাৎ না হ'লে শ্রীবন্দাবনে বাবে। জীবৃন্দাবনে 
আমার সহিত দেখ! হবে” ঝগড়ার সময়ে যেমন পরমহংসজীর আদেশ হলো, আমিও 
মনি বের হ'য়ে পড়লাম 

এক দিন ঠাকুর পায়খানায় গিয়াছেন ) একটি সমারোহের সনীর্তন কুঞ্জের সমীপবর্তী রাস্ত! দিয়! 
চদিল। ঠাকুর উহা! গনা মাজ পায়খানা হইতে হরিবোল, হয়িবোল বলিতে বলিতে ছুটির! বাহির 
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হইয়া পড়িলেন। নন্বীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বছক্ষণ আনন্দ করিয় কুঞ্জে আসিলেন। তখন হঠাৎ 
ঠাকুরের শ্বরণ হইল জলশৌচ করেন নাই। 

আর একদিন আহার করিতে করিতে খোল করতালের আওয়াজ পাইয়া, অমনি এঁঠো মুখে 
ছুটিরা বাহির হইলেন। সন্কীর্জনোৎদবে আনন্দ করিয়া অপরাহ্ণে বাসায় আদিলেন। তখন 
মুখপ্রক্ষালনাদি করিলেন। 

গুরুর ইঙ্গিত আহ্বান ব্যতীত, এই প্রকার বিচারশৃন্ঠ অন্তুত আবেগ আর কিসে ঠাকুরের হইতে 
পারে, জানি না। 

গুরুভ্রার্তার সংস্পর্শে বিলুপ্ত গুরুশক্তির ক্ু্তি। 

কেহ যদি কোনও সিদ্ধ মহাত্মা বা! মহাপুরুষের নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিয়! ইষ্টমন্ত্র বিশ্বত হন, 
গুরুকেও একেবারে ভুলিয়া! যান, তাহা হইলে তাহার কোন গুরুত্রাতার সহিত একটুকু মাত্র কোন 
গ্রকায়ে সংস্রব ঘটিলেও, গুরুণক্তির একটা! ক্রিয়! স্তাহার ভিতরে হইতে থাকে ; ঠাকুরের মুখে একটি 
গল্প শুনিয়। এই বিষয়টি বুঝিলাম। গন্পটি ঠাকুর এই প্রকার বণিলেন__ 

গয়াতে একটি অবস্থপন্ন ভদ্রলোক ছেলেবেলা কোন সিদ্ধ মহাত্মার নিকটে দীক্ষা 
গ্রহণ করেছিলেন। পরে টাকা পয়সা, ধন সম্পত্তির সম্পন্তে, তিনি সাধন ভজন, 
ইনাম, এমন কি, গুরুকেও ভুলে গেলেন; ক্রমে ঘোর বিষয়ী হ'য়ে পড়লেন। এক 
দিন একটি উদাসী সাধু, তাহার দ্বারে উপস্থিত হ'য়ে বল্লেন, “হাম্‌ ভূখা হায়, হাম্‌কো 
কুছ, ভোঙ্গন দিজিয়ে।'। বাড়ীর চাকর একমুটো চাউল এনে সাধুকে বল্লে, 'এই 
লেও, চল। বাও। সাধু বল্লেন, “দানা মেই নাহি মাঙ্গতা, হামকো থোড়া ভোজন 
দেও।' বাবু। সাধুর কথা শুনিয়া ধমক দিয়া চাকরকে বল্লেন, “ও কি গোলমাল 
হচ্ছে? ভাল উৎপাত! ওটাকে ধাকা মেরে তাড়ায়ে দেনা। চাকর অমনি সাধুটিকে 
ধাক্কার উপর ধাক্কা মার্তে লাগূল। সাধু তখন বসে পড়লেন এবং বল্‌্তে লাগৃলেন 
'হাম বড়! ভূখা হায়, জেরা ভোজন দিজিয়ে।” সাধুব জেদ দেখিয়া, বাবু একেবারে 
জগনিমুর্তি হলেন) “ঠারো৷ বদমাইস, ভোজন দেতা হায় বলিয়া, সাধুকে গিয়া ধর্লেন, 
পরে কিল চাপড় ও লাখি মার্তে মার্তে তাহাকে ধরাশায়ী ক'রে ফেল্লেন। সাধু, 
জোহা রে গুরুজী” বলিয়া, চীৎকার ক'রে উঠ্লেন। এই সময়ে বাবুর কি হ'ল ভগবান্‌ 
জানেন, তিনি লাখি মার্তে মারতে অকম্মাৎ থম্‌কে দাড়ালেন, থর থর কাপ্তে কাপৃতে 
প+ড়ে গিয়ে সাধুকে জড়িয়ে ধরলেন এবং পুনঃপুনঃ সাধুর চরণে প'ড়ে কাদূতে কীদতে 
ব্ল্তে লাগলেন, 'আরে তু কোন্‌ হো, আরে তু কোন্‌ হো? সাধু তাহার গায়ে হাত 
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বুলাতে বুলাতে কহিলেন “আরে, হাম তের! গুরুভাই হো, হাম তেরা গুরুভাই। এই 
বলিয়! সাধু ছুঁটিয়া অমনি এক দিকে চলে গেলেন। বাবুটি বহু অনুসন্ধান করেও আর 
তাকে পেলেন না । এই ঘটনার পর হ'তে বাবুটির স্বভাবের আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটিল। 
তিনি সাধন তজন ধর্লেন, অল্প দিনের মধ্যেই তিনি সদাচারী, নিষ্ঠাবান্‌, ভঙ্জনানন্দী 
হ'য়ে উঠলেন। 


নন্দোংসব | দর্শনসন্বন্ধে প্রশ্নোত্তর | 


আজ জন্মাষ্টমী । সমস্ত বৃন্দাবন আজ মহ! আনন্দ উৎসবে মাতিয়াছে, ঠাকুরের সহিত আমর! 
১৪ই শ্রাবণ, ১২৯৭)  শূঙ্গারবটে চলিলাম। শ্রীযুক্ত রাখাল বাবু, প্রবোধ বাবু, দক্ষ বাধু এবং 
শুক্রবার। অভয় বাবুও আমাদের সঙ্গে চলিলেন। শৃঙ্গারবটের সমস্ত আঙ্গিনা লোকে 

পরিপূর্ণ দেখিলাম। হাঁড়িতে হাড়িতে দধি আনিয়া তাহাতে গ্রচুব পরিমাণে হলুদ মিলাইয়! উহ 
ব্রবামী ও বৈষ্ণব বাঁবাজীর! উর্ধে ও চতুর্দিকে নিক্ষেপ কবিতে লাগিলেন। সকলেই, সকলের অঙ্গে 
মহা আনন্দে হলুদ দধি মাথাইয়| পরম উৎসাহে নুতা করিতে মারম্ত করিলেন। নন্দোৎসবের 
মহাসন্কীর্ভন আরম্ভ হইল। কীর্তন ক্রমেই খুব জমাট হইয়া পড়িল। উগ্যমের সহিত বাবাজীর| নৃত্য 
করিতে করিতে পিচ্ছিল প্রাঙ্গণে “রম ফ্রম পড়িয়! যাঠতে পাগিবেন। শ্রীধর সর্বাজে হলুদ দি 
মাবিয়৷ ব্রজবাসীদের সঙ্গে মাতিয়া! গেলেন । তিনি সময়ে সময়ে উর্দাবাহ হইয়া আকাশের দিকে দৃষ্টি 
করিয়। “জয় নিতাই, জয় নিতাই, বলিতে বলিতে পড়িয়া যাইতে লাগিলেন। ঠাকুর ভাবাবেশে 
বালকের মত সন্ধীর্তনস্থলে দৌড়াদৌড়ি আরম্ভ করিলেন। পরে ভূমিতে পড্ধিরা সাষটাঙগ প্রণামান্তে 
সংজ্ঞাশূন্ত হইয়! পড়িলেন। ঠাকুর প্রায় তিনঘন্টাকাল সমাধিস্থ হইয়া রছিলেন। অপরাছ্ে আমর! : 
সকলে যমুনায় দান করিয়! কুঞ্জ আসিলাস। শ্রীধব কীর্তনদ্থলে নিত্যানন্দ ও অধৈত প্রতুর মাম! 
ভঙ্গীতে নৃত্যের বিবরণ, ঠাকুরকে বিয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। 

ধর চলিয়! গেলেন। পরে আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_লগ্মাষ্টমীতে উপবানের 
ব্যবস্থা! ভিন্ন ভিন্ন রকম। শাক্তদের লঙ্গে কথন কখন বৈষণবদের মতের মিল হয না, জমি কোন্‌ 
মতে উপবাস কম্ুব ? 

ঠাকুর বলিলেন-_-“ত্রত উপবাসাদি বংশপরম্পরায় ধার যে নিয়ম, তিনি সেইমতই 
কর্বেন। 

আমি বলিলাম আমাদের লক্ষা কি? কোন্‌ রূপে তগবান্‌ আমাদের নিকটে প্রকাশ হবেন? 

ঠাকুর বলিলেন_-“আমাদের এই সাধনে কোন দেবতা লক্ষ্য নয়। একমাস. ভগহানই 
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লক্ষ্য। ত] হ'লেও যাঁর যেমন ভাব, ধাঁর যে কুলদেবতা, ভগবান্‌ তাঁকে সেইভাবে 
সেইয়পেই প্রথম দর্শন দিয়ে থাকেন 1৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম- আমাদের মধ্যে বাহার! ব্রাহ্মদমাজে ছিলেন, তাহারা ত কোন দেব 
দেবীই ভাবেন না, মানেনও ন! ) তাদের নিকটে ভগবান্‌ কি ভাবে প্রকাশ হবেন ? 

গরকুর বলিলেন__ আমি কয়েকটি ঘটনা এরূপ দেখেছি; কোন কোন ভাল ভাল ব্রাহ্ম 
অনেক দিন উপাসনাদি ক'রে আমাকে এসে বলেছেন, “মহাশয় অমুক দেবতার ভাব ও 
রূপ কেন মনে এসে পড়ে? কখনও ত ওসব ভাবি না, কল্পনাও করি না; তবু এরূপ 
হয় কেন? । আমি তদের কথায় অনুসন্ধান ক'রে দেখেছি, ধার যে কুলদেবতা, তার 
ভিতরে সেই দেবতারই রূপ ও ভাব এসে পড়ে। পিতৃপিতামহাদি বংশের পূর্ব পুরুষগণ 

হইতে যেসকল ভাব রক্ত মাংসের সহিত আমাদের ভিতরে জড়িয়ে রয়েছে, উহা কি 

সহজেই বায়? ব্রক্ষোপাসক হ'লে কি হবে? ব্রহ্ম যখন প্রকাশিত হবেন, তখন একটা 
ভাবে একট! রূপে তো প্রকাশ হবেন। অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে ধার বংশের যে 
দেবতা, ব্রহ্ম তার নিকটে সেই রূপেই প্রথম প্রকাশ হন, পরে উহা! হইতে অন্যান্য দেব 
দ্েষী ও যাহা কিছু; ধাঁরে ধীরে প্রকাশ হ'তে থাকেন। 

আমি বলিলাম__মামার মনে হয় ব্রাহ্মদমাজের পাল্লায় পড়ে আমার" বিষম ক্ষতি হয়েছে; সরল 
বিশ্বাম আর নাই। সবটাতেই সন্দেহ, সমব্ত ভেঙ্গে চুরে একাকার হয়েছে। ওখানে 
কেনই ব! গেলাম? | 

ঠাুর বলিলেন সরল বিশ্বাস ভেঙ্গেছেনও যিনি, এখন আবার গড়ছেনও তিনি। সেজন্য 
আর ভোমার ভাবনা কি? এখন যেটি হবে, সেটি ঠিক হবে, তা আর ভাঙ্গবে না। 
জক্ষসমাজে গিয়ে ক্ষতি কিছুই হয় নই, বিস্তর উপকারই হয়েছে। ব্রাহ্গসমাজে 
যাওয়াত্েই নীতি চগিত্রাদি রক্ষা পেয়েছে । আর প্রথম অবস্থায় ব্রহ্ষজ্ঞানই হওয়া 
প্রয়োজন। ব্রক্ষজ্ঞানটি না হ'লে কোন প্রকারেই ঠিক তন্ব জানবার অধিকার হয় না। 
এজছ্বয খবিরা প্রথম অবস্থায় ব্রক্ষজ্ঞানই শিক্ষা দিতেন। ব্রহ্মা সর্বব্যাপী, সত্যস্বরূপ, 
পবিত্ুন্থন্নপ, মজলময়, নির্বিকার, নিরাকার ইত্যার্দি ভাব সকল ধ্যান করতে করতে, 
যখন ফ্রেমে ক্রমে উহার ভিতর দিয়া অলৌকিক রূপের আশ্চর্য্য ছটা প্রকাশ হ'তে থাকে, 
তখনই উহ ধীরে ধীরে বুঝা যায়, ধরা যায়। 

আমি আবার জিজ্ঞাষ। করিলাম-_ আমাদের মধ্যে ব্রা্ছমমাজের ভিতর দিয়! সকলেই ত আসেন 
নাই, ধাহার। হিন্মুসমাজে থেকে এই সাধন ল।ত করেছেন, তাদের এসব তক্বোধ হয় ন। কি? 


শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড হা 


ঠাকুর বলিলেন--তা হবে না কেন? তবে একটু শক্ত হয়। প্রথমাবস্থায় ধাহারা 
্রক্ষজ্ঞান লাভ করেন, তন সকল ধর্তে তীদের তেমন একটা! কষ্ট হয় না। খুব সহজেই 
ধরতে পারেন। আর ্রহ্ষজ্ঞানটি লাভ না হ'লে ত কিছু হবারই যো৷ নাই। তাই প্রথম 
অবস্থায়ই উহা! হওয়া ভাল, এতে সব দিকেই সহজ হ'য়ে অ'সে। যাতে ত্রহ্ষত্রান লাভ 
হয় তাই করা কর্তব্য, তাই কর। 

ঠাকুর একটু সময় চুপ করিয়া থাকি্ন! নিজ হইতেই আবার বলিতে লাগিলেন__মবশ্মুই ব্রাক্ষ- 
সমাজে গিয়ে অনেকের বিস্তর ক্ষতিও হয়েছে। ব্রাহ্মঘমাজের ভাল ফেটুকু, তাহা ত 
সকলে সহজে ধরতে পারে না) যাহাতে অনিষ্ট হয়, এমন সব বিষয়েই সাধারণ লোকে 
প্রায় জড়ায়ে পড়ে ; অবিশ্বাস, সন্দেহাদি কতকগুলি বৃথা সংস্কারে কেহ কেহ বড়ই 
যন্ত্রণা ভোগ করছেন; সহজে ওসব সংস্কার যায় না; এ সকল সংশোধন হওয়া 
বড়ই শক্ত । 

এ সকল কথাবার্তায় অনেকক্ষণ চলিয়া! গেল; ঠাকুরের আদেশমত, মছোৎসবের পুরী কচুগ্ী, 
িষটাযলাদি প্রনাদ পরিপূর্ণ করিয়! আহাব কবিলাম। ঠাকুবের কাছে বসিপ্না নাম করিতে করিতে 
দেখিলাম-_পুনঃপুন; একটি ক্গত্যুঙ্জল স্সিগ্ধ কাল জ্যোতি ঝল্মল্‌ করিয়া এক একবার প্রকাশ হইয়! 
আবার অন্তর্ধান হইতে লাগিল; কতকক্ষণ এই জ্যোতির সৌনর্ষ্যে মুগ্ধ হই! রছিলাম। আহারের 
কিঞ্চিৎ পরে গ্রাণায়াম আরম্ভ করাতে, মাঠাক্রুণ নিষেধ করিলেন। 
ঠাকুর বলিলেন__খুব খালি পেটে বা ভরপূর পেটে প্রাণায়াম কর্তে নাই। আইছারের * 

অন্ততঃ তিন ঘণ্টা পরে করতে হয়। 


অভয় বাবুর প্রতি রুপা । 


গৌসাই ও কাঠিয়াবাবার প্রথম সাক্ষাতকার । 


আজ ্ীুক্ত অভয়নারায়ণ রায় মহাশয়ের সহিত কথায় বার্তায় তাহার জীবনের একটি নুর ঘটন! 
গুনিয়। বড়ই আনন্দ হইল । অভয় বাবুর সঙ্গে আমার নৃতন পরিচয় নয়, পূর্বেও ফরজাবাদে দাদার 
বাসায় তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ ছিল। তখন তাঁহাকে ধর্মের কোনও বেশ ধারণ করিতে দেখি 
নাই। এবার শ্রীবৃন্দাবনে অভয় বাবুকে সন্্াদীর বেশে দেখিতেছি। তাহারই মুখে গুনিলাহ__ 
কিছুকাল পূর্বে এক দিন তিনি মানসিক জালা-্তায় ক্ষিপ্রপ্রায় হইয়া আবহত্যা করিবার সময 
করিলেন) অধনি যমুনায় ভুবিবেন স্থির করিয়া, উহার তীরে উপস্থিত হইলেন। সেই সময়ে 
পন্মাবনের চৌরাশি ভ্রোশের মহান নিদধ মহাপুব প্ীরামদাল কাঠিয়াবাবা। আহয় বাবুর অভিপ্রায় * 
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35৪. ভ্ীতীসন্গুরুসঙ্গ [১২৯৭ সাল 
জানিতে পারিয়া অবশ্ম।ৎ তাহার নিকটে আসিয়া দীড়াইলেন। অজ্ঞাত মহাপুরুষ নিজ হইতেই 
গ্লেছের সহিত সাত্বনাবাক্যে অভয় বাবুকে রদ! দিয়! বলিলেন, “তোমাকে আমি দীক্ষা দিচ্ছি 
সমস্ত অশান্তি চলে যাবে। তুমি ওরূপ ন্বল্প ত্যাগ কর।” সিদ্ধ মহাত্ম! এই বলিয়া অভয় বাবুকে 
দীক্ষামন্তর প্রদান করিলেন। অভয় বাবু তখন মন্ত্রশক্তিপ্রভাবে একপ্রকার বাহুজ্ঞানশৃন্ত হইয়। উম্মত্তবৎ 
বন্ড প্রদান করিলেন, এবং সম্মুখে একটি বৃক্ষের ডাল ধরিয়া জ্ঞানশৃন্ত অবস্থায়ই তাহাতে ঝুলিতে 
লাগিলেন । তৎপরে ধীরে ধীরে কাঠিয়াবাব।৷ উহাকে সুস্থির করিয়া চলিয়া গেলেন। অভয় বাবু 
বলিলেন, “এবার শ্রীবৃন্দাবনে আসিবার পুর্বে কিছুকাল গয়়াতে আকাশগঙ্গ৷ পাহাড়ে ছিলাম। এক 
দিন বর দেখিলাম, কাঠিগ্াবাব। আমাকে বলিলেন, চলো, তোম্কো! এক আসল মহাত্মা দর্শন 
| এই বলিয়! সঙ্গে লইয়া! আসিয়। আমাকে দাউজীর মন্দিরে গোম্বামী প্রভুর নিকটে 
'গৃন্থিত হইলেম। তিনি দ।উজীর “্গমোহনে, বসিয়াছিরেন ) বিস্তর ব্রজবাসী, সাধু; ব্রাহ্মণাদি 
গৌঁগৃছিরের নিকটে দীড়াইয়া আছেন দেখিলাম । আমাকে গোস্বামী প্রত দয়া! করিয়া অঙ্গুরিনির্দেশ- 
ক দাউ ঠাকুর দর্শন করাইলেন এবং আদেশ করিলেন ঘে, 'ভক্তমাল গ্রন্থ পাঠ ও নিরাহারে 
শঁফাদলী ফঞিবেন।” এই মন্দির এবং এই গোস্বামী প্রত আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিলেন। স্বপ্দর্শনের 
কিছুকাল পরে, ঘটনাক্রমে আমি শ্ীবৃন্দাবনে যাত্রা করিলাম এবং দরাউজীর মন্দিরে আমিয়! উপস্থিত 
ছইলাম। এখানে গোস্বামী মহাশয়কে দর্শনমাত্র তাহাকে সেই স্বপ্নৃষ্ঠ মহাপুরুষ বলিয়। চিনিতে 
পায়রা, আঁমি আশ্চধ্যান্বিত হইলাম। গোস্ানী মহাশয়ের আশ্রমেই আমি বাস করিতে লাগিলাম। 
ধা দিন গুনিলাম, জীবৃন্দাবনে কাঠিয়াবাবা! আপিয়াছেন। অমনি আমি তাহাকে দর্শন করিতে : 
ক্ছেয়া। তিনি আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, “দেখ স্বপন তো প্রত্যক্ষ হয়! হায়? উন্হিকা নাম 
সনু। ওহি সাচ্চা সাধু। চল্‌, হাম্ভি দর্শন কর্নেকে। আত্তে তোমার! সাত যায়েঙ্গে ।” এই বলিয়া 
কযাঠিহাধাবা আমার সঙ্গে গৌসাইয়্ের নিকটে উপস্থিত হইলেন। তাহারা একে অন্তকে দণ্ডকৎ 
প্রণামাদি করিয়া দ্ব'স্ব আসনে উপবেশনপূর্ববক সম্পূর্ণ পরিচিতের স্তায় আলাপাদদি করিতে 
জািলেন। ইছ। দেখিয়া! বড়ই বিশ্মিত হইলাম। ও দিন গোস্বামী মহাশয় কাঠিয়াবাবাকে 
পরজ সমাধরে ভোজন করাইলেন। পরদিন আমার সহিত গোস্বামী মহাশয় কাঠিয়াবাবাকে দর্শন 
ফর়িতে তাহার নিকটে উপস্থিত হইলেন। উভয়ে একই স্থানে বসিয়! ধ্যানমগ্রাবস্থায় বছক্ষণ . 
অতিবাহিত কর্জিলেন; একটি কথাও হইল না। এইপ্রকার ক্রমান্বয়ে তিন চার দিন উছ্ছাদের পরম্পর 
সঙ্গ হইল ফিস এফেবারে নীরব, একটি বাকাঞগ্ড নাই। তখন এক দিন আমি গোস্বামী মহাশয়কে 
হিজাস। ষ্লিলাষ, “আপনার। তো! কোন কথাবার্তীই বলেন না গৌসাই বলিলেন, “মুখে না 
(বলেও মহাপুরুষের সমস্ত কথা অন্তরে প্রেরণ করেন, ভিতরে ভিতরে কথা হয়।' 
'ঝাফ ফিল গোস্ছাধী মহাশয় ফাঠিযাবাবাকে প্রণাম করি! গঁহার পাশে বসিয়া! পড্িবেন। উভয়েই 
(আপমাপছ ভাবে সিরাত ও নিবিউ অবস্থায় রহিযাছেন, হঠাৎ কাঠিযাবাবা, গৌসাই়ের আছি স্পর্শ 
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করিয়া অবনত ভাবে বলিলেন, “বাবা! হাম্‌ আপ্‌কা বালক হায়। খোলাই অমনি ফাঠিনাধাবাে। 
ছুই হাতে বুকের উপরে লইয়! জড়াইয়া ধরিলেন।” 1 
কাঠিবাবাবা বহুকাবযাবৎ প্রত্যহ দিবসের অধিকাংশ সময়ে সেবাসুগ্জের দ্বারে আসন করিম 
বসিয়া থাকেন। ইহার তাৎপর্য কি জিজান! করায় বলিয়া ছিলেন যে, এই স্থানেই বাবাজীর নর্কপ্রথমে 
অপ্রাকৃতলীলা দর্শন হয়। তাই প্রতিদিন এই স্থানে বসিয়া, তিনি এখনও নিত্যলীলা দর্শন কয়েন। 


গৌসাইয়ের অনুকম্পা। 


কথায় কথায় অভয়বাবু বলিলেন, একদিন মথুরার সরকারী ডাক্তার জীমনোমোহন ঘাম, একখানা 
সরা পরিপূর্ণ বড় বড় নাড়,. লইয়া, এই কুঞ্জে আপিয়! উপস্থিত হইলেন। গোস্বামী মহাশয়কে না পাইয়া 
তাহার সেবার্থে, উহা! দামোদর পুজারীর হাতে দিয়! চলিয়া গেলেন। দাযোদর ও নাড়, সামাডমাজ 
এখানে রাখিয়া, সমন্তগুলি নিজের বাড়ীতে পাঠাইয়! দিলেন। পরদিন সফাল বেলা, দামোছর 
আসি! গোস্বামী মহাশয়কে বলিলেন-_“বাবা, মনোমোহন বাবু ৬টি নাড়, দিয়াছিলেন । আপনার জন 
ছটি রাখিয়া, দাউজী-ঠাকুরকে ছুটি, অতয় বাবুকে একটি এবং ধর বাবুকে একটি দিয়াছি।” এই 
কথা আমি কিঞ্চিৎ অন্তরে থাকিয়া! শুনিলাম। পরে, দামোদরের উপরে অতান্ত বিয়া হইয়া! 
গৌমাইকে বলিলাম__“মনি-অর্ডার যাহা! আলে, তাহা তে! আপনি স্থাক্ষরমাত করেন) সহ 
দামোদর লইয়া যায়, আর যা+তা আপনাকে আহার করিতে দিয়া কষ্ট দেয়। কল্যও নাড় গুলি দহ 
নিজের বাড়ীতে পাঠাইন্কা দিয়াছে, এ কিরূপ ব্যবহার? গোস্বামী মহাশয় খুব হানিয়! প্রচুর হু 
আমার পানে তাকাইয়া বলিলেন, “আহা, আহা ! বেশ করেছে। ছোট ছোট ছেলে গিলে 
পরিবারাদি আছে, তার! খাবে। ভালই হয়েছে” আমি শুনিয়। নিজের কুত্তা অন্ত 
করিয়া! অতিশয় লজ্জিত হইলাম। একটু পরে গৌসাই বলিলেন-_-“আমার গুরুর জাদেশ, 
এক বসর কাল এই আসনে আমাকে বাস কর্‌তে হবে, তাতে বত ফ্েশ-কষ্ট হয় 
হউক। আমি জানি আপনাদের আহারাদির কট হ'চ্চে। নিজের নিজের কিছু কিছু 
খরচ ক'রে, বাজার থেকে খরিদ ক'রে এনে খাবেন। আর রুখা-শুকা খাওয়াও ভাল, 
তাতে ইন্দ্রিয়সংম হয়।” 


মহাতা! গৌর শিরোমণি। 


জাজ আহারান্তে গৌর- শিরোমণি মহাশয়ের কথ! উঠিল। গুনিলাম, এক দিন 
শিরোষণি মহাশযকে দর্শন করিতে গহার কুঝে যাইয়া দেখিলেদ। 
55 শন সা তিনি নিত আছেন, স্তরাং দেই অবস্থাই তাঁহাকে বর্ন 


রঃ 


হুর 
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থাকিলেও, তাহার চরণ ছু"টি তৎক্ষণাৎ ঘুরিয়। গেল। শ্রধর আবার তাহার চরণের দিকে 
যাইয়া নমস্করর করিলেন; উঠিয়া দেখিলেন, শিরোমণি মহাশয়ের চরণ ছু'টা আবার 
অন্ত দিকে গিয়াছে। শ্রীধর পুনরায় চরণের দিকে চার পাঁচ হাত অন্তরে সাষ্টাল প্রপত হইয়া! পড়িলেন, 
এবারও শ্রীধর উঠিয়া দেখিলেন চরণ ছুটি আর সেখানে নাই) নিপ্রিতাবস্থায়হই শিরোমণি মহাশয়ের 
চরণ সরিয়া গিয়াছে । তিনবারই এই প্রকার ঘটন! দেখিয়। তিনি অবাক হইয়া! চলিয়া আসিলেন। 
শিরোমণি মহাশয়ের পায়ে পড়িয়। কাহারও নমস্কার করিবার সাধ্য নাই, দূরে থাকিয়াও তাহার 
জ্ঞাতসারে কেহ তাহাকে অগ্রে নমস্কার করিতে পারে না। অবিচারে নকণকে তিনি সা্টাজ হয়ে 
প্রণাম করেন। রাস্তায় তাহার সহিত চলা এক মহা! মুস্কিল ব্যাপার । তিনি চলিতে চলিতে রাস্তার 
হুই দিকে বিড়াল, বানর, গরু, স্ত্রীলোক, পুরুষ এবং বিগ্রহাদি সকলকেই একভাবে নাষ্টীঙ্গ প্রণাম 
কগ্িতে করিতে অগ্রসর হন। শ্রীবৃন্দবনের সমস্ত স্ত্রীলোক ও পুরুষ, শিরোমণি মহাঁশয়ুকে সিদ্ধ 
মহাপুরুষ বলিয়া! শ্রদ্ধা! ভক্তি করেন। 

“ ঠাকুর বলিলেন__“তৃণাদরপি স্থনীচেন তরোরপি সহিষুণনা। আমানিনা মানদেন কীর্তবনীয়ঃ 
সদ! হরিঃ॥” এই শ্লোকের যথার্থ দৃষ্টান্ত দেখতে হ'লে শিরোমণি মহাশয়কে গিয়ে 
দেখ; বর্তমান সময়ে এরকমটি আর দেখা যায় না। 

শিরোমণি মহাশয়ের পুর্বকালীন ঘটন! ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-_শিরোমণি মহাশয় দেশে 
একজন প্রবীণ পঞ্চিত ছিলেন; ছয়টি দর্শনে, স্মৃতি ও পুরাণ|দিতে ইহার বিশেষ খ্যাতি 
ছিল। এক দিন দেশে একটি ব্রাহ্মণের বাড়ীতে তিনি শ্রীমদ্ভাগবত শুন্তে যান। 
বনু গণ্য মান্য ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। ভক্ত পাঠক ব্রাক্ধণ, ভাগবত- 
পাঠের পূর্বে্ধ গৌরবন্দনা পড়িতে লাগিলেন । সর্বত্রই এই নিয়ম আছে, কিন্তু শিরোমণি 
মহাশয়, উহা শুনেই আগুন হ'য়ে উঠলেন। পাঠক ব্রাঙ্গণকে ডেকে বল্লেন, “এ কি 
মহাশয়, এ কি ভাগবত পাঠ হ'চ্ছে? আপনি ভাগবত পাঠ কর্তে বসেছেন, সম্মুখে 
ভাগবত খোলা রয়েছে; ওদিকে দৃথ্টি ক'রে আপনি গৌরচক্জ্রিক! পাঠ কর্ছেন কেন? 
্রাঙ্গণ পণ্ডিতের মধ্যে বসে, সম্মুখে শালগ্রাম রেখে, ভাগবত পড়বেন ব'লে, এসব মিথ্যা 
ৰচনের আবৃত্তি? তাগবতে ওসব কোথায় লেখ! আছে 1” ভক্ত ব্রাহ্মণ করজোড়ে 
শিরোমণি মহাশয়কে বল্লেন, প্প্রভো! ভাগবতই আমি পাঠ কর্ছি। এই সমন্তই 
ভাগবতে আছে। আমি অসত্য বাক্য উচ্চারণ করি নাই।* শিরোমণি মশীয় তখন 
জাসন হ'তে লাফায়ে উঠলেন, পাঠকের নিকটে উপস্থিত হয়ে বল্লেন-__“মশায়, 

“অনর্পিতচরীং* ভাবগতের কোথায় আছে একবার দেখান দেখি, ত্রাহ্মণ অমনি প্রতি 
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দু'লাইনের ভিতরের ফীক্‌ দেখায়ে বল্লেন, “এই পার্দা: স্থানে দৃ্টি ক'রে দেখুন । 
শিরোমণি বল্লেন, “কোথায়? এ তোসাদ স্থান দেখাচ্ছেন।” ত্রাক্ষণ বল্লেন, 
“আপনার দৃষ্টিশক্তি নাই, কি প্রকারে দেখবেন? চোথ্‌ দুটি একটু পরিষ্কার ক'রে নিন, 
পরে দেখতে পাবেন। শিরোমণি মহাশয় অত্যন্ত রেগে গিয়ে বল্লেন, 'শালগ্রাম 
সম্মুখে রেখে, ভাগবত স্পর্শ ক'রে, এতগুলি ব্রাঙ্ম*্নের মধ্যে আপনি অনায়াসে মিথ্যা 
কথা বল্ছেন।* ব্রাহ্ষণ তখন খুব তেজের সহিত বল্লেন, “আপানি ওরূপ কথা বল্বেন 
না, চুপ করুন। এই ব্রাহ্মণের সভায় শালগ্রাম সাক্ষী ক'রে, ভাগবত স্পর্শ ক'রে, 
আমি যথার্থই বল্ছি ভাগবতের প্রতি ছু'লাইনের মধ্যে গো রবন্দনা” লেখা রয়েছে, আমি 
দেখতে পাচ্ছি। আপনি সিদ্ধ কোনও বৈষ্ণব মহাত্মার নিকট গিয়ে দীক্ষা! নিয়ে আন্মন, 
পরে আমি যেসব নিয়ম বলে দিব, ঠিক সেইমত এক সপ্তাহ কাল চলুন; অ্টম দিবসে 
এখানে আস্বেন, তখন ভাগবতের ফাঁকে ফাকে গেরেচন্দ্রিক। যদি পরিষ্কার দেখাতে ন 
পারি, আমার জিব কেটে দিব, সকলের সমক্ষে আমি এই শপথ করছি শিরোমণি 
মহাশয় মহাতেজম্বী পুরুষ ছিলেন, তখনই তিনি গিয়ে, সি দ্ধ চৈতন্যদাস বানাজীর নিকটে 
দীক্ষা নিলেন, পরে পাঠক ঠাকুরের কাছে এসে, তাহার নিনম প্রণালী গ্রহণ করূলেন। 
সাত দিন ঠিক সেইমত চলে, ব্রাঙ্গণের নিকট পুনরায় 'এসে বল্লেন, “মশায় এখন 
আপনি সেই গৌরবন্দনাগুলি ভাগবতে দেখাবেন ত +" পাঠক ত্রাঞ্গাণ অমনি ভাগবত 
খুলে বল্লেন, “আচ্ছা, এবার এসে দৃপ্তি করুন” তখন, গৌর শিরোমণি মহাশয় ভাগবতের 
শ্লোকের প্রত্যেক ছু'লাইনের ভিতরে দৃষ্টি করামাত্র দেখতে পেলেন, উজ্জল সুবর্ণ ওঙ্গরে 
গৌরবন্দনা পরিক্গীর লেখা রয়েছে । তখন ঠিনি, মাটিতে পশড়ে গড়াতে লাগুলেন 5 
কেঁদে কেঁদে অস্থির হ'য়ে পড়লেন। অমনি সমস্ত ছেড়ে, শ্রিবন্দ।ণনে পদক্রজে হাঝ 
কনলেন। সেইঞকে ইনি এখানে আছেন। এ. অবস্থার লোক শ্রীবৃন্দাবনে আর মাই।, 
ইনিই যথার্থ বৈষূহি। 
মহুম্যাহারের ত।নিষ্টক রিত| | 
অশুদ্ধ দেহের হেতু ও পরণাম এবং শুদ্ধির উপায় 
ঠাকুর, গৌর শিরোমণি মায়ের কথা বগিতে বলিতে ইৈ,ঝবাচারের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। 


তখন আমি অবসর পাইয়া জিজ্ঞাস! করিলাম-_'ফোগলাধনের পক্ষে মাছ, মাংল খাখঘ়াতে কি কিছু 
অনিষ্ট করে? 
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ঠাকুর বলিলেন-_কিছু কি? ঢের অনিষ্ট করে। 
আমি আবার বলিলাম-_মাংস থেলে ক্ষতি হয়, ইহাই ত শুনেছি; মাছ খেলেও কি ক্ষতি করে? 
ঠাকুর বলিলেন-__মাছ খাওয়াতে ক্ষতি করে। তবে প্রথম প্রথম ধাঁহারা যোগ অভ্যাস 
করেন, তাদের তত ক্ষতি হয় না, একটু উন্নতি হলেই উহাতে কত ক্ষতি করে, তাহা 
তীহারা বেশ বুঝ্তে পারেন। মাছ খেলে সুক্ষম-শরীরে গতিবিধি কর্তে বড়ই ক্রেশ 
হয়। এজগ্য অনেকেই তখন মাছ ছাড়তে বাধ্য হন। আমি মুসলমান ফকিরদের এবং 
বৌদ্ধ যোগীদের ভিতরেও টের দেখেছি ধাঁহার! বন্কাল মাছ মাংস খেয়েছেন, 
তাহারাও যোগ আরস্ত ক'রে কিছু উন্নতি লাভ করতেই এ সব ছেড়ে দিতে বাধ্য 
হয়েছেন। 
আমি বলিলাম-_ সুঙ্ষশরীরে গতিবিধি ত অনেক উপরের কথ] মনে হয়। মাছ; মাংস খাওয়াতে 
অন্ত ফোনও অনিষ্ট হয় কি? 
: ঠাকুর বলিলেন-আহারের সহিত মনের খুব নিকট সম্বন্ধ; আহারটি সান্বিক হ'লে 
মনটিও সাত্বিক হয়। রাজসিক ও তামসিক আহারে মনটিও সেইরূপ হ'য়ে পড়ে। মাছ, 
ংস রজস্তমোগুণী আহার, এসব আহার বিষয়ে সর্ববদাই খুব সাবধান থাকতে হয়। 
পিতামাতা গ্রভৃতি গুরুজনের উপরে ভক্তি হয় না কেন? ইহার উপায় কি? কোন ব্যক্তির 
ই প্রশ্নে ঠাকুর বলিলেন__পূর্ববজন্মে শরীর অশুদ্ধ থাকলে পিতা, মাত এবং অন্তান্ত 
রুজনের উপর অভক্তি ও ঘ্বণা হয়। ত্ীহারা ভালবাসিলেও অশ্রদ্ধ! হয়। এমন কি 
গবানের উপরেও ভক্তি হয় না। পূর্ববজম্মের সুষ্ষম পরমাণু পরজন্মে সুগ্ষম দেহের সহিত 
স্থূল দেহে প্রবিষ্ট হয়। এজন্য পরজন্মেও পিত।মাতা প্রভৃতির উপরে অশ্রদ্ধা হয়। এই 
ভক্তির, শরীরের সহিত যোগ । ইহার সহিত আত্মা।র বিশেষ কোন যোগ নাই। পিতা- 
মাতার সহিত দেহের যোগ। পিতার শুক্র ও মাতার শোণিতে দেহ্থের স্ষ্টি। এই 
দেহ শুদ্ধ করতে হবে, গুদ্ধ রাখতে হবে, নচেৎ পিতামাতার প্রতি ভক্তি হবে না। 
গঙ্। স্নান, তীর্থ পর্যটন, একাদশীর উপবান, পুর্ণিমা ও অমাবস্যার নিশিপালনাদি ব্রত 
উপবাসাদি কর্লে দেহ শুদ্ধ হয়। 
ঠাকুর কয়েকদিন্যাবং আমার শরীর খ্সনুস্থ দেখিয়। দাদার নিকটে যাইতে বলিতেছেন । আগামী 
কল্যই বমি ফয়জাবাদে যাইব স্থির করিয়া! ঠাকুরের নিকটে অন্মতি চাহিলাম। তিনি খুব সন্য্ট 
হুইয়! জামাকে অস্থমতি দিয়া বলিলেন--্্রীবৃন্দাবনের সকল মন্দিরে যেয়ে ঠাকুর দর্শন ক'রে 
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এসো। আমি সন্ধ্যা পর্যন্ত স্ুরিয়া শ্রীব্ন্দাবনের প্রসিদ্ধ বিগ্রহাদি দর্শন করিয়া 
কুপ্রে ফিরিলাম। 


ঠাকুরের চরণে বিদায়গ্রহণ ; মাঠাকুরাণীর শেষ আদেশ। 


সকালবেলা ঝোলা কম্বল বাঁধিয়া ফন্জাবাদ রওয়ানা হইতে প্রস্তত হইলাম । গুরুভ্রাতাদের 

২৭শে শ্রাবণ, ১২৯৭). নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়। দামোদর পু্জারীর নিকটে উপস্থিত হইলাম। 

সোমবার, একাদশী | উহার চরণে আট আন। পয়সা দিয়া নমস্কার করিতেই পূজারী আযান 
পিঠে তিনটি চাপড় মারিয়া বলিলেন "ম্থুফল, সুফল, স্ুফল। আব্‌ তোমারা! ্ীৃন্দাবনবাস নফল 
হো গিয়া” আমি উপরে আসিয়া গুরুদেবের চরণে বিদায় গ্রহণে উদ্তোগ করিতেছি, এমন সময়ে 
মাঠাকুরুণ আমাকে ডাকিয়া ঘরের ভিতরে লইয়! গেলেন। আমি তাহার চয়ণে পড়ি নমস্কার 
করিতেই, তিনি আমার মাথায় ডান হাতথান৷ রাধিকা বলিতে লাগিলেন--“কুলদা | ভবিগ্যাতের কথ 
কিছু বলা যায় না, আমার এই কর্নটি কথা তুমি চিবকাঁল মনে রেখো) যোগলীবন আমার যেমন পুত্র, 
তোমাকেও আমি ঠিক সেইকপ পুত্র বলেই জানি) ইহা গুধু একটা কথার কথা মনে করে! না। 
তোমাকে সত্যি ক'রে বল্ছি--নিজের ছেলের মতই তোমাকে দেখি; তুমি যোগজীবনের আপন 
ভাই, এটি মনে ক'রে সর্বদা তার বল হয়ে থেকো। শান্তিস্থধার ক্লেশে, কেহ সহান্থডৃতি কন্ুতে 
পারে না। তাকে ক্রেশের সময়ে সাত্বন। দিও । আর ভবিষ্ণতে মা যেন দশ জনার গলগ্রহ না হন, 
সে বিষয়ে দৃষ্টি রেখো। ব্রক্গচর্ধ্য নিয়েছ, ভালই হয়েছে, শরীরটি বেশ, সুস্থ হ'লে বিবাহ কমতে ক্ষতি 
কি? গ্রোসাইয়ের অনুমতি নিয়ে, এর পর বিধাহ করতে পার, তাতে ধর্ঘ-কর্মের) সাধন-তজনের 
কোন অনিষ্টই হবে না” এইসব কথ! বলিয়া মাঠাকৃকণ আমাকে আশীর্বাদ করিলেন। আমি 
গুরুদেবের নিকটে আসিয়া, তাহার চরণ স্পর্শ করিয়া প্রপাম করিলাম। তিনি দেহপৃটিতে একটু 
সময় আমার পানে চাহিয় রহিলেন, পরে মৃদু মৃছ হাদিয়া বলিলেন_বেশ্‌ এখন এল্ৌধবা বলে 
দিয়েছি তা ক'র্তে চেষ্টা ক'রো ; সময়ে সময়ে চিঠি লিখো ; প্রয়োজন মত উত্তর পাবে। : 


আমার ফয়জাবাদ যাত্রা ; রাস্তায় সন্কট। 
প্বন্দাবন হইতে ট্রেনে চাপিয়া একেবারে কানপুরে আসিলাম। মন্মখ দাদার বাসায় উঠিলাম। 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার আকাঙ্ষা তাহার বন্ৃকালযাবৎ ছিল। 
২শে আন ১২৯+। . তিনি আমাকে পাইয়া বন়্ই আনন্দিত ছইলেন। আগামী ব্য বা 
পরশ্বই আমি ফয়জাবাদে যাইব গুনিয়া, তিনি বড়ই ছুঃখিত হইলেন । দশ পনের দিন ন| রাখিয়া, 
আমাকে কখনই তিনি ছাত়িবেন না, পুনঃপুনঃ বলিতে লাগিলেন। যন্সখ দাদার আাতসারে আমার 
অবিল্ষে ফয়জাবাদ যাওয়! ণস্তব বুঝিলাম | তৃতীয় দিবস মধ্যা্ছে তিনি যেসন কাছারীতে গেলেন, 
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আমিও গোপনে একখান! একাপ্ঠাড়ী ভাড়া ধরিয়। কানপুর ষ্টেশনে পৌঁছিলাম। ছরদৃষ্টবশতঃ তখনই 
ট্রেনখান! ছাড়িয়া দিল। একট ভদ্রলোক আমাকে বলিলেন__এখনই এই একার পোল-ঘাটে চণিয়৷ 
যান, গাড়ী পাবেন। আমি অমনি, এ একাতে উঠিয়! পোল-ঘাটে চলিলাম। ষ্টেশনে পৃুছিয়৷ দেখি, 
একটু পর্বেই ট্রেনখান। ছাড়িয় গিয়া্ছ। আমি তখন বড়ই মুক্কিলে পড়িলাম ) এদিকে এক্কাওয়ালা 
ভাড়ার জন্ত তাড়া করিতে লাগিল । কাগত্ঞে মোড়ান পাচটি টাক! ট'যাকে রাথিয়াছিলাম, ভাড়! দিতে 
টাযাকে হাত দিয়া দেখি টণ্যাক শূন্ভ) 'আমি চমকিয়া উঠিলাম | এ টাকাই আমার রাস্তার সম্থল। 
আমি বিষম বিপদে পড়িয়। গুরুদেবকে স্মরণ করিয়া প্রার্থনা করিলাম--ঠাকুর ! এই বিপদে আমাকে 
রক্ষা কর।' ভাবিলাম বুঝি কানপুব স্টেশনে যেখানে বদিয়। ছিলাম, টাক! সেইখানে পড়িয়। গিয়াছে। 
ঝোল! কম্ছল এক।তে রাখিয়া হিতাহিত 'বিবেচন! শৃন্ত অবস্থায় বড় রাস্ত! ধরিয়। দৌড় মারিলাম। ছু, 
তিন মিনিট দৌড়িয়', হঠাৎ রাস্তার উপরে টাক। পড়িয়া মাছে দেখিয়।, থমকিয়। ফাড়াইলাম। ছিন্ন 
মোড়ান কাগজের কিঞ্চিৎ তফাতে টাকা! পাঁচটি দেখিয়। তুলিয়। লইলাম। প্রশস্ত রাজপথে শত শত 
কুলি, মুর, দীন ছুঃখী নিয়ত যাতায়াত করিতেছে, এতক্ষণ কাহারও চক্ষে এই টাকা পড়ে নাই__ 
এ কি কাণ্ড! রান্তর মাঝামাঝি ন| চলিয়া যদি আঁমি কোনও ধার ধরিয়। ছুটিতাম, তাহ! হইলে 
কখনও এ টাক1। আমার নঙ্জরে পড়িত না। ইহ! ভা।বয়া আবও আশ্চর্য্য হইলাম। তাড়াতাড়ি 
ষ্েশনে আসিয়া! এক।ওয়ালার ভাড়া চুকাইয়। দিলাম। গাড়ী আবার ন1 পাওয়া পর্যন্ত কানপুর 
স্টেশনে যাইয়া অপেক্ষা করিব, স্থির করিলাম। 

এই লময়ে একটি হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক আ॥য়। আমাকে; বলিলেন__“মশায়, আপনি ফয়জাবাদ 
যাইবেন, আমাকেও আমই লক্ষৌ যাইতে হইবে। চলুন, তিন ক্রোশ পথ চলিয়। নাওঘাঁটে যাই, 
ওখানে নিশ্চয়ই গাড়ী পাইব। এই গাড়ী নাওঘ।টে যাইয়া ছু;ঘণ্ট। কাল অপেক্ষ। করে। আমাদের 
নেখানে পন্ছছিতে আর কত সময় লাগিবে ? ত্মি, এই যুক্তি ভাল মনে করিয়া, ঝোলা কম্বল মাথায় 
ভুলিয়! লইলাম এবং উহার সঙ্গে ক্রুতপদদে পাকা! পথ ধবিয়া নাওঘাট চলিলাম। পাকা রাস্তাটির 
: এফ দিকে বড় নদী, অপর দিকে বিস্তৃত মাঠ) ধএখন বর্ধার জল বৃদ্ধি পাইয়া! নদী, মাঠ, রাস্তা, সমস্ত 
একাকার হইয়া! গিয়াছে। নদীর জল প্রবল বেগে রান্তাটির উপর দিয়া মাঠের দিকে যাইতেছে । 
রাস্তার উপরে জল প্রায় আড়াই ফুট) রাস্তার হুই পাশে বড় বড় বৃক্ষ থাকায় ঠিক পথ বুঝিতে কোনও 
অসুবিধা নাই। আমরা কোমরজলে শ্রোত ঠেলিয়। অগ্রসর হইতে লাগিলাম। প্রায় এক মাইল 
পথ.চলিয়াই আমার শরীর অবসন্ন হইয়। পড়িল ॥ তাহার উপরে প্রতি পদক্ষেপে কণ্টকবৎ পাখরকুচা 
ও কম্ধর পায়ে বিধিতে লাগিল। এই সময়ে অকশ্থাৎ চতুদ্দিক্‌ অন্ধকার করিয়া মুষলধারে বৃষ্টি আসিয়া 
পড়িল) মাথার বোঝাটি ভি্িয়া ওদ্নে চতুপ্তণ। হইল। বিষম বিপদে পড়িয়া! গুক্ুদেবকে স্মরণ 
করিতে লাগিলাম। মাথার বোবাটি ফেলিয়। দিতে উদ্ভত হুইলাম। এই সময়ে সঙ্গীটি আসিয়া 
আমার বোঝাটি মিজ মাথায় তুলিয়া লইলেন এবং হাতে ধরিয়া শ্োত কাটাইয়া আমাকে টানিয়া 


ভাদ্র ]. দ্বিতীয় খণ্ড ১২৯ 


লইয়া চলিলেন। ছুই ক্রোশ পথ এই ভাঁবে চলিম্বা আমর! নাওঘাটে পৌছিলাম। ঠেঁশনে যাইয়্াই 
নিজের বোঝাটি ঘাড়ে লই! উর্ধস্বাসে ফটকের দিকে দৌড়িলাম। তথায় উপস্থিত হয়! দেখি পলা টফর্শে+ 
যাইবার ফটক বন্ধ হইয়া গিয়ছে। তখন এক হাতে মাথার বোঝা, অপর হাতে ফটকটি ধরিয়া 
দাড়ায় রহিলাম। অমনি ট্রেন ছাড়িবার বাশী বাঁজিয়্া উঠ্ঠিল, তখন আমাব মাথায় যেন বন্জ পড়িল, 
আমি অবাক্‌ হইক্স! গাড়ীর দিকে চাহিয়া রহিলাম। এই সময়ে, দুর হইতে গার্ডলাহেব আমার ছুদ্দিশ। 
দেখিতে পাইয়া, ছুটিয়া ফটকের নিকটে আপিলেন এবং আমার হাতে ধরিয়া “জল্দি চলিয়ে, জল্দি 
চলিয়ে* বলিতে বলিতে টানিয় লইঙ্সা চলন্ত গাড়ীর উপরে তুলিয়া দিলেন। “টিকিট পিছে মিল্‌ বায়েগ!” 
বলিয়া! গার্ডনাহেব দৌড় মারিলেন। পরের ষ্রেশনেই আমি টিকেট পাইণাম। 

অকন্মাৎ একটি বিষম বিপদে পড়িয়। বিনা চেষ্টায় সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধার হইলে উছা! আকশ্মিক ঘটন! 
বলিয়াই মনে হয়, কিন্তু একটির পর একটি উৎকট দঙ্বটে, সঙ্গে গে পরি্রাণের উপায় ঘটিলে, উহ 
আর আকম্মিক মনে করিব কি প্রকারে? প্রতি চালে "পোয়া বারো” পড়িলে, হাতের কৌশল না 
ভাবিয়া পার! যায় না। এই সকল অঘটন সঙ্ঘটন, গুরুদেবেরই হাত মনে করিয়া, আমি ঠাছার 
অভয় চরণ স্মরণ করিতে লাগিলাম। ভোরবেল। ফয়জাবাদে পৌছিলাম। 


চাকরীর তাড়। ; মরণাপন্ন ব্যাধি; মাঠাকুরাণীর পত্র । 


ফয়জাবাদে পছুছিলাম। পরে, দাদ! আমার বহুকালেব শুগরোগ সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়াছে দেখিয়া 
অবাক হইলেন। কি প্রকারে আরোগ্য লাভ করিয়াছি শুনি তিনি 
বলিলেন_-ইহা শুধু তোমার ঠাকুরেরই কৃপা । গোল্ামী মহাশয়ের এমন 
সঙ্গ ছেড়ে তুমি এলে কেন? মামি বলিলাম এখন আপনার লেখা কন্‌তে তিনি আমাকে আদেশ 
করেছেন। মীয়ের এবং আপনার সেবা না করলে আমার কল্যাণ নাই” দাদা বলিলেন__-সেবার 
লোকের ত আমার অভাব নাই। আচ্ছা, তুমি এখানে থেকে তার মাদেশমত সাধন তঙন কর । 
তা হলেই আমি মনে করবো, আমার বথেষ্ট সেণ| কর্ছ।” দাদার কথামহ মামি সময় পিষ্ধায়ণ 
করিয়া, সাধন ভজন করিতে লাগিলাম। অবনরমত দাদার সঙ্গে ঠাকুরের সন্ন্ধে কথাবার্ব। হইতে 
লাগিল। ফর়জাবাদে দাদার বাসাম্ন ঠাকুর কয়েক দিন থাকিছা! যে সকল কার্দা কপিষ্বা ছিলেন, থে যে 
স্থানে গিয়াছিলেন, সমস্ত শুনিগাম। বেশ আনন্দে, সাধন তক্গনে, সংপ্রসঙ্গে আমার দিন কার্টিতে 
লাগিল। ৃ 

এই সময়ে মেজ দাদ] বহুদিনের সরকারী কাধ্যটি পরিত্যাগ করিস ওকালতী করিবার অভিপ্রায় 
ফয়জাবাদে আসিলেন। আমার শরীর সবল ও নুস্থ দেখিয়। একটি চাকরী জুটাইর। দিয়! ফয়জাবাদেই 
আমাকে রাখিবার জন্ত দাদাকে বলিলেন। দাদাও মেইমত একটি ভাল কর্পের জোগাড় করিলেন। 
এদিকে চাক্রীর কথ! গুনিয়। আমার মাথা ঘুরিয়! গেল। প্রদ্ধচরধ্যবরতে চাকরী কর! নিষেধ” দাদাকে 


১ 


ভাদ্র, ১২৯৭। 
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বুঝাইয়া বলিলাম । দাদ! কহিলেন-_“্বরতভঙ্গ ক'রে চাক্রী কর, আমার এরূপ ইচ্ছা নয়; শুধু 
তোমার মেঞ্জ দাদার কথায়ই আমি চাকরীর জোগাড় করেছি? তাঁকে তুমি বুঝিয়ে বল।” মেজ 
দাদাকে এসব কথ! বলাতে তিনি বলিলেন_-“ওসব কিছু না) চাক্রী করার ইচ্ছা নাই, তাই এ 
সকল কথা বল! হচ্ছে।” আচ্ছ! চাকরী নাই করলে, ব্যবস। কর, দাদার পেটেন্ট, ওঁধধগুপি ঘরে 
বসে প্রস্তত কর আর বিক্রম কর); সংবাদপত্রে ওষধের বিজ্ঞাপন দিয়া! দেই।॥ আমি বলিলাম__ 
“এতেও ব্রতভঙ্গ হবে। অর্থোপার্জনের চেষ্টা করতেও নিষেধ । মেজ দাদা বিরক্ত হইয়া! বলিলেন-_ 
*ওসব কিছু না, সব চালাকী ।” 

এই সন্ধটে 'আমি কি করিব ঠাকুরকে জিজ্ঞাস করিয়! শ্রীবৃন্দাবনে পত্র লিখিলাম। এদিকে 
বিষম মাথার যন্ত্রণায় আমি শয্যাগত হইলাম । ১০৫ ডিগ্রী জর হইল। জলস্ত কয়লারাশি যেন 
মাথার ভিতরে পুরিয়! রাথিয়াছে এমন বোধ হইতে লাগিল। দাদ| বন্থ চেষ্ট। করিয়! মাথার অসঙ্থ 
যন্ত্রণার বিন্দুমাত্রও উপশম করিতে পারিলেন না) বরং আরও অনেক প্রকার উপসর্গ উপস্থিত হইল। 
গুনঃপুনঃ মুর্ছাতে প্রলাপ বকিতে লাগিলাম। দাদা ভয় পাইলেন, “এবার দেখছি রাখা গেল না! 
বণিয়া, তিনি বিষম চিন্তায় পড়িলেন। 

ছই সপ্তাহ পরে আমার চিঠির উত্তর আপিল। মাঁঠাকরুণ আমার পত্রের উত্তর দিলেন-__ 
কল্যাণবরেষু, 

কুলদা, তোমার পত্র পাইয়। সকল জ্ঞাত হইলাম এবং গোস্বামী মহাশযকে পাঠ করিয়। গুনাইলাম। 
তিনি কহিলেন, তোমার শরীরের যে অবস্থ। দেখিয়াছেন তাহাতে বিষয়কার্য্যে রত হইলে গীড়া আরও 
বৃদ্ধি হইবে। তোমার দাদাদের কহিবে যে, তাঁহাদের সংসারে যে কার্য করিতে পার) তাহ! তোমাকে 
দিয় করান। তাহাদের দাসত্ব করিতে কহিলেন। ভগবানেৰ রাজ্যে একমুষ্টি আহার ভগবান্‌ 
কোনও প্রকারে দিয়। থাকেন। সকলের 'একই প্রকার করিতে হয় না। যাকে যে ভাবে রাখেন। 
মন স্থির করিয়া! চলিবে, সংসারে কত অবস্থায় পড়িতে হয়! ধৈর্য্য সম্বল। ভগবান্‌ তোমার মঙ্গল 
করুন। এখানে একপ্রকার সকলে ভাল। আশীর্বাদি ক! 

যোগমায়। | 

পত্রধান। পড়িয়। দাদ। ও মেজ দাদা সমন্ত বুঝিলেন। তাহারা আমাকে বলিলেন--“চাকৃরী আব 
তোমীয় কমতে হবে না) এখন ভাল হলেই হয়।, বোগের অষ্টাদশ দিবসে দাদাদের মুখে এই 
কথ। শুনিয়া আমার ভিতর যেন ঠাণ্ডা হইয়! গেল) উনবিংশ দিবসে অকম্মাৎ মাথাধর|। কমিয়। গেল, 
শারীরিক কোন গ্লানিই আর রহিল,না। বিংশ দিবসে পথ্য পাইয়। চলাফেরা৷ করিতে লাগিলাম। 

এতকাল সাধন ভজন, ব্রত নিয়ম সমন্তই বদ্ধ হইয়াছিল । আরোগ্যলাভের পরে আবার সাধন 
করিতে প্রবল স্পৃহা! জন্মিল। আমি নিয়ম করিয়! ঠিক মেইমত চলিতে আরম্ভ করিলাম। প্রাতঃকালে 
কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া! ছয়টা হইতে এগারটা পর্যন্ত নাম, প্রাপায়াম, পাঠ ও ধ্যান করিতে লাগিলাম। 


ভাত] দ্বিতীয় খণ্ড ৪ 


আহারাস্তে সাড়ে বারটা হইতে পাঁচটা পর্য্স্ত নাম করিয়া সময় অতিবাহিত করিতেছি । রাত্রে কিঞ্ছিং 
জলযোগ করিয়া! বারটা কখনও বা একটা! পরাস্ত নিদ্রায় যায়) তৎপরে ভোরবেল! পর্যাস্ত প্রাণায়াম 
কুস্তক, নাম ও ধ্যান করিষ! সময় কাটাইয়া থাকি। এই ভাবে পরমানন্দে আমার দিন রাত চলিয়া 
যাইতেছে । 


সদগতিপ্রার্থী শক্তিশালী মৃতীস্মার উপদ্রব। 


এবার ফয়জাবাদে আসিয়া! অনেক নুতন নূতন ব্যাপার দেখিলাম । তাহার মধ্যে কয়েকটি ঘটনার 
উল্লেখ করিয়। যাইতেছি। এখানে আসিয়। নির্জনে সাধন ভজনের সুবিধার জন্তু ঠাকুরঘরে আসন 
করিয়াছি। উপরে ছুইটি মাত্র কোঠা। দাদার থাকিবার ঘরের দক্ষিণ পার্থেই ঠাকুরঘর। এই 
ঘবের দক্ষিণ দিকে একটি বড় জানালা আছে। নীচেই বিস্তৃত বাগান। জানালা পাচ ছন্ ছা 
অস্তরেই একটি সুন্দর বেলগাছ। বেলগাছের নীচে একটু দূরেই বাহিরের পায়খানা! । ঠাকুরঘরে, 
জনৈক পরমহংসপ্রদত্ত দাদার শালগ্রাম রহিয়াছেন। এই ঘরের এক কোণে আনন পাতি আমি 
সাধন করিতে লাগিলাম। এই সময়ে সুস্পষ্ট শ্বাস গ্রশ্বাসেব শব আমার কাণে আদিতে লাগিল) 
ঠিক যেন কোন এক ব্যক্তি আমার সম্মুথে বমিয়া সজোরে দীর্ঘ দীর্ঘ শ্বাস প্রশ্থাস টানিয়৷ ফেলিয়! 
প্রাণায়াম করিতেছে । আমি চোথ মেলিয়| চারি দিকে তাকাইতে লাগিলাম ) শৃন্ত ঘরে মুহুমুঃ ঘন 
ঘন শ্বাস প্রশ্বীসের ধ্বনি গুনিতে পাইয় অবাক হইয়া রহিলাম। অনুসন্ধানে কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
না। আসনে স্থির হইয়া বসিলেই এইপ্রকার এব আরস্ত হয়, যতক্ষণ আসনে বসিয়া থাকি, এই 
শব্দের বিরাম নাই; ইহাতে আমার বড়ই উচ্থেগ বোধ হইতে লাগিল। তিন 'চার :দিন পরে দাদাকে 
এ বিষয় জানাইলাম। দাদ! বলিলেন_-গোস্বামী মহাশয়ের যাওয়ার পর হইতে এখানে এই এক 
নূতন ব্যাপার আরম্ভ হইয়াছে । ঠাকুরঘরে গেলেই আমরা শ্বাস প্রশ্থীসের ভয়ানক শব গুনিতে পাই। 
বাসার কেহই সহজে প্র ঘরে যায় না; সকলেই প্রকার শব্দ শুনিয়! থাকে? চোখে কিস্ধ এ পর্য্যস্ত 
কেহ কিছু দেখে নাই। একাকী কখনও আমি শ্রী ঘরে বসি না। তুমি এতদিন যে এ ঘরে আছ, 
ইহা খুব আশ্চর্য আমি দাদাকে জিজ্ঞাসা করিলাম__£গোস্বামী মহাশয় যখন এখানে এসেছিলেন 
তখন কি তিনি এখানে কোন ভূত প্রেত আছে একূপ বলেছিলেন 1 দাঁদা বলিলেন--“গৌসাই 
যেদিন এখানে এলেন, ভোরে বাহিরের পায়থানায় ঘাইতেই একটি ভৃত গার নিকট উপক্িত হল, 


আর নানী প্রকার গোলমাল আরস্ত কর্লো। এদিকে চা প্রস্থ, কলে গৌলাইয়ের অপেক্ষা 


কর্‌তে লাগলেন; গৌসাইর়ের আস্তে অত্যন্ত বিলম্ব -দেখে সকলেই বান্ত হয়ে পড়লেন। কেহ 
কেহ দুর হ'তে দেখতে লাগলেন গৌসাই আস্ছেন কিনা। পরে আদাকে উনারা! জিজ্ঞাসা করায় 
আমি বল্লাম গৌসাইকে ভূতে ধরেছে।” উহার! সকলে আমার কথ! গুনে তামাসা মনে করূলেন। 


১২৪ প্র্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


জাধ ঘণ্টার পরে গৌসাই এলেন। হাত মুখ ধুয়ে দরজার সম্মুখে দাড়ায়ে একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
গৌসাই বল্ণেন_ 

“ছুর্গা | হুর্গা !! বাবা! কি উৎপাত! কি উৎপাত! বাঁচা গেল !” 

ঞ্রধর জিজ্ঞাসা করলেন-_'কি ?” 

গৌসাই বল্লেন--বেলগাছে একটি ভূত আছেন, তীর সঙ্গে এতক্ষণ। সামনে এসে 
ফাড়ালেন; যানও না, মহামুক্ষিল! তাই বিলম্ব হলো। 


ভূত কি বলিল জিজ্ঞাসা করাতে গৌসাই বলিলেন__পায়খানায় যাওয়ামাত্রই ভূত সাম্নে 
এসে ধাড়ালেন। আমাকে বল্‌্লেন-_-“আপনি এখানে আস্বেন জ্রেনে আজ বার বৎসর 
আপনার প্রতীক্ষায় এখানে আছি, এখন আমার গতি করুন।৮ আমি তাঁকে বল্লাম__ 
“মপনি এখন সরে যান; আমি পায়খানা সেরে নেই, পরে যা হয় শুনবো এখন ।, 
তিনি কিছুতেই দরজ! ছাড়লেন না; কান্নাকাটি গোলমাল আরম্ভ করলেন; তীর 
সদগতির জন্য আমাকে প্রতিজ্ঞ করালেন; এখ|নে তিনি কাহারও কোনও অনিষ্ট 
কর্বেন না, যথাসাধ্য উপকারই কর্বেন, স্বীকার করুলেন। তার আরও কিছুকাল 
অপেক্ষা করতে হবে, বল্লাম। পরে তাকে সরায়ে দিয়ে পারখানা সেরে এল।ম) 
তাতেই এতক্ষণ বিলম্ব হলো । 


দাদার এসকল কথ। গুনিয়। আমার সকল সন্দেহ দূর হইল। আমি ঠাকুরঘরেই আসন রাখিয়া 
নিশ্চন্তমনে দিবারাত্রি কাটাইতে লাগিলাম। গুরুদেব বলিয়াছিলেন, প্রথমাবস্থায় ব্রহ্মোপাসনা 
ভাল। ব্রক্ষঙ্ঞান হইলে সহজে তত্ব উপলব্ধি হয় 1 আমি নাম কবিবার সময়ে গুরুর ধ্যান 
ত্যাগ করিয়া, সর্বব্যাপী, সর্বশক্তিমান, নিরাকার পরবদ্ধের অস্তিত্বমাআ ধ্যান করিতে 
লাগিলাম। পূর্বাভাস বশতঃ এইরূপ উপাসনার আমার খুব আনন্দই বোধ হইতে লাগিল। আর 
আর দিনের মত রাঝ্সি ১ টার সময়ে জাগিলাম ; হাত মুখ ধুইয়া, শুদ্ধ মোটা কাষ্ঠের ধুনি জালিয়!, 
আসনে বসিলাম। প্রাপায়াম, কুস্তক যথামত করিয়া! নাম করিতে আরম্ভ করিলাম। শরীর একটু 
অবসন্ন বোধ হওয়ায়, বালিশের উপরে একটি বাহু রাখিয়া কাৎ হইয়া রহিলাম। উপরের একটি পা 
গুটাইয়া রাখিয়া॥ অপরটি দেওয়ালের দিকে ছড়াইয়৷ দিলাম। সম্মুখে আমার ধুনি 'ধা ধা” করিয়া 
জঙ্ঘিত লাগিল। কখনও চোখ মেলিয়াঃ কথনও ব| বুজিয়া, নাম করিতে আরম্ভ করিলাম। একটু 
পরেই দ্ছুম্পষ্টভাবে ঠাকুরের রূপ আমার মনে পুনঃপুনঃ উদয্ন হইতে লাগিল। কিন্তু আমি উহা মন 
হইতে সরাইয়া দিয় ব্রহ্মধ্যানে চিত্ত নিবি করিতে লাগিলাম। এই সময়ে হঠাৎ চাহিয়া দেখি আমার 
পায়ের দিকে আসনের উপরে একটি লোক বসিয়া আছে। লোকটির আক্কৃতি ভয়ঙ্কর ডনগীরের মত 


_ বর্ণ কালো, মাথা নেড়া, চক্ষু ছ'টি অত্যন্ত উজ্জজল। তার চ'খে চোথ্‌ পড়াতে সে আমাকে ইঙ্গিত 
করিয়া আনে উঠিয়া বসিতে বলিল এবং তাহার সহিত প্রাণায়াম করিতে নঙ্কেত করিল। 'সাধনের 
আসনে অপরে বসিলে সাধনের জমাট ভাব নষ্ট হইয়া যায়, অগ্তের ভাবে আমন ছুষ্ট হয, এজস্ত অন্তকে , 
ভজনের আসনে বদিতে দিতে নাই” এই কথ! ঠাকুরের মুখে গুনিয়াছিলাম। স্মৃতরাং উনাকে আমার 
আসনে বসিতে দেখিয়াই আমার মাথা গরম হইল। নামিয়া বসিতে এক বার আমি উহাকে বিরক্তির 
সহিত বলিলাম, কিন্ত আমার কথ! সে গ্রাহ না করিয়া, স্থিরভাবে আমার দিকে চাহিয়া রছিল। 
তখন আমি ক্রোধভরে গুটান বাম পা আকর্ষণ করিয়া সজোরে উবার বুক লক্ষ্য করিয়া! লাখি 
মারিলাম। পা”টি উহার শরীর ভেদ করিয়া ক্রম শব্ষে দেওয়ালে গিয়া লাগিল? কিন্তু উহার শরীয়ের 
স্পর্শ বিন্দুমাত্রও অনুভব হইল না । লাথি মার! মাত্রেই লোকটি এক অদ্ভুত শক্তি প্রয়োগ করিল। 
অকন্মাৎ প্রাণায়ামে ভয়ানক দম দিয়। খু খু করিয়। হাপিয়! উঠিল। উহার বাছদ্বয়ের। গলার ও 
মস্তকের শিরাগুলি ফুলিয়। উঠিল পরিষ্কার দেখিতে লাগিলাম। তখন আমার ভিতরের বাযু এ তৃতাট 
প্রাণায়ামের প্রবল টানে আকর্ষণ করিয়া! ক্রমশঃ দম চড়াইতে আরম্ভ করিল। আমি বছু চেষ্টা 
করিজ্াও বায়ু টানিয়া লইতে পারিলাম না । কুস্তকন্ধার! ঘরের সমস্তট| বামুস্তস্তন করিয়! রাখিকগাছে 
বুঝিলাম। তখন সর্বাঙ্গ অবসন্ন হইয়া পড়িল, নড়িবারও আম।র শক্তি রছিল না । আমি আলন্নকাল 
উপস্থিত বুঝিস অভ্যাসবশতঃ নিরাকার ব্রদ্ধের ধ্যান করিতে লাগিলাম। এসমরে ভাঙ্গের নেশার 
মত কি যেন আমাকে এক একবার শুনে তুলিয়। ফেলিয়! দিতে লাগিল । দীড়াইবার স্থান না পাইয়া 
ভয়ানক আতঙ্কে ও যন্ত্রণায় আমি চারি দিক্‌ অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। উঠাপড়ার পাকে অস্থির 
হইয়া, তখন গুরুদেবের শ্রীচরণ শ্রণ করিতে লাগিলাম। আমার সংজ্ঞ! বিলু্ুপ্রায় হইল। এই 
অবস্থায় কতক্ষণ রহিলাম, কিছুই জানি না পরে ধীরে ধীরে অজ্ঞাতসারে ক্ষণে ক্ষণে স্থাস চলিতে 
লাগিল। একটু পরেই আমার চমক ভাঙ্গিল, আমি ঝা! করিয়া আসনে উঠিয়া বসিলাম। তখন 
তেজের সহিত বারংবার উচ্চৈংস্বরে ভূতকে ডাকিতে লাগিলাম, কিন্তু মার তাহাকে দেখিতে পাইলাম 
না। শ্বাস প্রশ্থাসের শব্দও এই দিন হইতে বন্ধ হইয়া! গিয়াছে। জাগ্রত অবস্থায় এই প্রকার তৃতের 
উপদ্রবে আমি আর কখনও পড়ি নাই। এই তৃতটি যে মহাপকিপাপী পুরুষ লে বিলয়ে আর 
সন্দেহ নাই। 

এই ঘটনার কয়েকদিন পরে, এক দিন রাত্রি প্রায় একটার সময়ে স্বপ্র দেখিলাম_একটা| দ্য 
দাদার ঘরে প্রবেশ করিয়া দাদাকে বধ করিবার উদ্দেশ্তে একগাছি বড় লাগিগ্বারা দাদার মাথার ঠনাঠন 
আঘাত করিতেছে, আর আমি দাদাকে রক্ষা করিবার জন্ত দৌড়াইয়া যাইতেছি। শ্ব্রটি দেখিয়াই 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। জাগিয়াই দাদার ঘরে গৌ৷ গে শব্ধ এবং মহা গোলমাল গুনিতে পাইলাম । প্রাণ 
আমার চমকিয়া উঠিল। আমি দাদার ঘরে ছুটিয়| গেলাম; গরিয়! দেখি দাদা বিছানায় বলিয়া হাত 
পা আছড়াইতেছেন, শ্বাস বন্ধ হইয়! গিয়াছে । আমি “অয় গুরু, জয় গুরু বলিতে বলিতে দাদাকে 
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জড়াইয়া ধরিলাম। কতক্ষণ পরে, দাদা শ্বাস প্রশ্বাস টানিতে সমর্থ হইলেন। সুস্থ হইয়া দাদা 
বলিলেন- ্বপ্ে দেখিলাম--একটা লোক আমাকে চাপিয়! ধরিয়াছে; তাহাতেই আমার শ্বাস 
বন্ধ হইয়াছিল” 


সত্য স্বপ্ন, চক্ষের অস্থখ। 


আর এক দিন, নাম করিতে করিতে শেষ রাত্রিতে তত্্রাবেশ হইল। ম্বপ্ে দেখিলাম-_ 
একটি গৌরবর্ণ পবিব্রমুর্ঠি ব্রাহ্মণ আসিয়া আমাকে বলিলেন, “ওহে, তোমার বামচক্ষুটি আজ উঠবে, ৩1৪ 
দিন একটু যন্ত্রণা হবে, পরে সেরে যাবে; ব্যত্ত হইও না।” সকালে উঠিয়া! হাত মুখ ধুইয়! দাদাকে 
চক্ষু দু'টি দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-ঁআমার কি চোখ উঠুবে? দাদা দেখিয়া বলিলেন_-“চোথ্‌ 
বেশ পরিষ্কার, চোখ্‌ উঠ্বার কোন লক্ষণই দেখছি না| কিছুক্ষণ পরে, স্বপ্নের কথা তুলিয়া! গেলাম। 
বেলা ৮টার সময়ে চোখ. একটু “আন্‌ আস্‌” ( ভারি ) বোধ হইতে লাগিল। একটু পরেই বাম চক্ষুটি 
রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, ভয়ানক জাল! আরম্ভ হইল; দাদা আপিয়! চক্ষের অবস্থা দেখিয়! অবাক্‌ হইলেন। 
চার দিন খুব যন্ত্রণা ভোগ হইল, পরে সারিয়া গেল। কোনও ষধ ব্যবহার করিলাম না। অক্ষরে 
অক্ষরে স্বপ্ন সত্য হইল দেখিয়!, বড়ই আনন্দ হুইল। 


ক্ষুধার্ত শালগ্রাম | 


এক দিন সকাল বেলা, আসনে বসিয়! নাম কবিতেছি, যজ্রধূমেব অতি পবিত্র গন্ধ পাইতে লাগিলাম । 
কোথা হইতে এই গন্ধ আসিতেছে, অনুসন্ধান করিস! কিছুই জানিতে পাঁবিলাম নাঁ। অন্ত কোথাও 
এই গন্ধ নাই, শুধু ঠাকুরঘরেই ন্থুগন্ধ “গম গম” করিতেছে। প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত একই 
ভাবে সমম্ত দিন এই আশ্চর্য্য গন্ধ রহিল। গন্ধের গুণে চিত্ত প্রফুল্ল হইতে লাগিল। সকলেই 
ঠাকুরঘরে সারাদিন এই গন্ধ পাইয়া! বিস্মিত হইলেন। গ্ধের কোন প্রকার কারণ স্থির করিতে না 
পারিয়! দাদা বলিলেন-__'ইহা! আমার শালগ্রাম ঠাকুরের গায়ের গন্ধ ; তাহা না হইলে, ঘরের বারেন্দায় 
পর্যযস্ত এই গন্ধ নাই কেন? আমি দাদার কথা শুনিয়া! হাসিতে লাগিলাম ৷ দাদা তখন শালগ্রামের 
বিষয়ে বলিতে লাগিলেন__“আমার নারায়ণকে তুমি বিশ্বাস কর না। আমিও উহাকে পাথর ভিন 
কিছুই মনে করিতাম নু) কিন্তু এখন শালগ্রামের আশ্চর্ধ্য প্রভাব দেখিয়! বিশ্বাস না করিয়া! 
পারিতেছি না। এক দিন হঠাৎ একটি দীর্ঘাকৃতি জটাঙ্কুটধারী, সৌমামৃত্ঠি সন্্যানী আসিয়া আমাকে 
ডাকিতে লাগিলেন। আমি তীহার নিকট উপস্থিত হওয়া! মাত্র, তিনি শালগ্রামটি আমার হাতে দিয়া 
বলিলেন-_“এই শালগ্রাম ঘরে রাখিয়া! আপনি নেব। পুজা! করুন, আপনার বিশেষ কল্যাণ হইবে।” 
আধি ওসব বিশ্বাস করি না) সেবা পুজাও করিতে পারিব না| বলিয়া, উহ! লইতে অস্বীকার করিলাম । 
ভিনি বলিলেন__“আচ্ছা, আপনি শুধু এই চক্রাট ঘরে রাখিয়া দিন, ইনি নিজেই নিজের সেবা! পূজার 
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ব্যবস্থা করিয়৷ লইবেন” আমি মন্ন্যাসীর কথামত, ঘরের একটি স্থানে উহ] রাখিয়। দিলাম, খোঁজ 
খবর কিছুই রাখিতাম না। এক দিন রাত্রে, শালগ্রাম স্বপ্ন দিলেন_“দেখ এই আবর্জনার ভিতরে 
আমাকে ফেলে দিয়েছে ।+ সকালে উঠিয়া আবর্জনার ভিতর হইতে শালগ্রামটি লইয়! আদিলাম। 
কে কখন কি ভাবে উহা! ফেপিয়! দিয়াছিল, কিছুই জানি না। তাই একটু আশ্চর্য হইলাম। এই 
ঘটনায় শালগ্রামের উপরে একটু ভক্তিও হইল। আমি শালগ্রামটি আনিযব! ঘবে একখান! ছোট চৌকীর 
উপরে রাধিয়! দিলাম ) প্রত্যহই আমি স্নীনের পর কিছু সময় আসনে বলি, সেই সময়ে শাশগ্রামটিকে 
নান করাইয়া, ফুল তুলসী দিতে লাগিলাম। এই সময় হইতেই শালগ্রামটি পুনঃ পুনঃ স্বপ্পে আমাকে 
এমন ভাবে কৃপা করিতে লাগিলেন যে, তাহা কিছুতেই অগ্রাহ্থ করিতে পারিণাম না। খেমন 
শালগ্রামের পরিচয় পাইতে লাগিলাম। তেমনই আমারও শ্রদ্ধা ভক্তি খাড়িতে লাগিল। গোস্বামী 
মহাশয়ের এখানে আসার পর হইতে, তাহার কথায় রীতিমত শালগ্রামের সেবা পৃজ। কনিতেছি। 
ঠাকুর আমার পাথর নন, জাগ্রত দেব্ত1; তিনিও ইহ বলিয়া গিয়াছেন। এক দিন তিনি অযোধ্যা 
যাইয়া সমস্ত ঠাকুর দর্শন করিয়া আসিলেন। বাসাতে পন্ছিপ্াই, আমাব ঠাকুব দর্শন করিতে, ঠাকুর- 
ঘরে প্রবেশ করিলেন। একটুকু সময শালগ্রামের দিকে দৃষ্টি করিয়াই, তিনি বালকের মত কান্দিতে 
লাগিলেন, চোখ দিল্পা দর দূর ধারে জল পড়িতে লাগিল; তিনি ব্যস্ত হইয়! এদিকে ওদিকে তাকাইয়া 
পরে নিজের আলবিল্লার পকেটে হাত দিলেন এবং কিছু পেঁড়া ববফি বাহির করিয়া ঠাকুরের কাছে 
ধবিবেন। কিছুক্ষণ পরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া বাহিরে আগিলেন। মিষ্টি কোথায় পাহপেন, আমর! 
জিজ্ঞাসা করিলাম! তিনি বলিলেন_“আমি কিছু সিগ্তি সংগ্রহ ক'রে রেখেছিলাম ; ঠাকুরঘরে 
যেতেই, ঠাকুর প্রকাশ হ'য়ে আমার নিকটে দুহাত পেতে বল্লেন, শীন্র আমাকে 
কিছু খেতে দাও; অনেক দিন আমি উপবাসী আছি, ইহার] আমাকে খেতে দেয় না। 
আমার পকেটে যাহা ছিল, তাহাই নারায়ণকে দিলাম। সমন মন্দির ও 
দেবালয় দেখে এলাম, কিন্তু এরূপটি আর কোথাও দেখ্লাম পা। এখানে, 
বামনদেব সর্ববদা জীবন্ততাবে প্রকাশ রয়েছেন। নিয়মনত ঠাকুরের সেবা পু 
কর্তে হয়|” 

দাঁদ। বনিলেন_“ীসপাতালের কার্জকন্্ব করিয়! শালগ্রামের পৃ্জা করিতে বড়ই অন্ধুবিধা হয, 
ভোগের বন্দোবস্ত এখানে করা আরও কঠিন। গৌসাই এই কণা গুনির়া বণিলেন--“ছাসপা তুলে 
যাওয়ার পূর্বে হাত মুখ ধুয়ে কাপড় ছেড়ে একবার গিয়ে নারায়ণকে লন করায়ে চন্দন 
তুলসী দিবেন; আর একটুকু মিষ্তি ও জল তুললী নিবেদন করে দিলেই হবে।” 
আমি গোস্বামী মহাশয়ের কথামতই এখন শালগ্রামের পুজা করিতেছি । আমি দাদাকে বলিলাম, 
“এখানে যখন ঠাকুর আমিয়াছিলেন, তখন তাঁর সঙ্গে আর কে কে ছিলেন? বাসায় সুবিধামত 
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সকলের থাকার ব্যবপ্থা হয়েছিল ত? "ঠাকুর কোথায় কোথায় গিয়াছিলেন? সারাদিন কোথায় 
কোথায় বেড়াতেন 1? এসকল বিষয় জানিতে ইচ্ছা! হয়।” 


ফয়জাবাদে গৌসাইয়ের অবস্থিতি। 


দাদা ৭ণিতে লাগিলেন_ তোম|র পত্র পাইয়াই আমি তিন চারি দিনের ছুটি লইন্না গোস্ব'মী 
মহাশযকে দর্ণন করিতে কাণীতে গেলাম । ত্ীঁহাকে বছকাল পরে দেখিলম, দেখিয়াই মনে হুইল 
তিনি আর সে মানুষ নাই, এখন তিনি আকৃতি প্রক্কৃতিতে সাক্ষাৎ মহাদেব হইয়াছেন। আমার 
বড়ই আনন্দ হইল। ছুটি মল্প দিনের ছিল বলিয়! আমকে শীপ্ুই চলিয়া আদিতে হইল। আপিবাব 
সময়ে গোস্বামী মহাপয়কে শ্রবৃন্দাবনে যাওয়ার পথে ফরজাবাদ হইয়। যাইতে অন্থরোধ করিয়া আদিলাম; 
তিনি দয়! করিয়া আমার কথায় সম্মত হইলেন। গৌপাই কয়েকদিন পরেই এখানে আধিলেন; 
তার সঙ্গে তাহার পত্বী, যোগজীবন, হরিমোহন, দেবেন্দ্র চক্র নত্বী, মাণিকতলার ম। ও তার স্বামী ব্রজ 
বাবু আপিয়াছিলেন। আমার বাসায়ও তখন দেবেন্দ্র পাল প্রভৃতি চার পাঁচটি ছিলেন; স্থানাভভাব 
বশতঃ খাহিরের বৈঠকথানা ঘরে ঢাল| বিছানা করিয়া আমর সকলে থাকিতাম। আমি গোস্বামী 
মহাশয়ের পাশেই শরন করিতাম, দেবেন্ত্র আমার অপর পাশে থাকিত। গৌসাই ঘুমাইতেন না, 
সারারাত্রি বিয়া কাটাইতেন। এক দিন রাত্রি আড়াইটার সময়ে, কেন জানি না, দেবেন্্র আমার 
বুকে একটি চাপড় মারিল। শঙ্তিচুরির এবং বখীকরণাদির ক্ষমতা উহার ছিল। চাপড় খাইয়। 
আমি জাগিয়া পড়িণাম। ভিতরটা যেন নিস্তেজ, শুন্ত হইয়। গেল, মনটি বড়ই বিশ্রী হইল। তখন 
গৌসাই অকণ্মাৎ বণিয়। উঠিলেন-_-“অবিশ্বাসীর সংসর্গ হতে সাধু সাবধান! সাবধান !! 
সাবধান !!! গৌসাইয়ের এ কথার সঙ্গে সঙ্গে আমার ভিতরে এমন একটা শক্তিন্চার হইল যে, মনে 
হইতে লাগিল-_ইচ্ছ। করিলে আমি সমস্ত বাড়ী, ঘর, দালান, কোঠা লাখি মারিয়া! চর্ণ বিচূর্ণ করিয়া 
ফেলিতে পাপি। দেবেন্দ্র তখন আমার পাশে আর থাকিতে পারিল না, উঠিয়। অন্ত ঘরে চলিয়া গেল। 

এক দিন গোন্বামী মহাশয় সকলকে লইয়া! লেগ! বাবার দর্শনে গেলেন। গোৌনাইকে দেখিয়া, 
লেঙ্গ। বাধা আনন্দে বিহ্বল হুইয়! পড়িলেন। পরে, সুস্থির হইয়া, গৌসাইকে ওখানে একরাত্রি বাস 
করিতে অনুরোধ করিলেন। তিনি সম্মত হইপেন, বাবাজী মোট! চাউলের ভাত এবং রসুন দেওয়! 
ডাল গ্রস্তত করিয়। অতিথিসেবা করিলেন। শীতকালের রাত্রিতে সরযূর অনাবৃত চড়াতে সকলে 
থাকিতে পারিবেন না বলিয়া, ধর, হরিমোহন এবং দেবেন্দ্র চক্রবর্তী মাত্র গৌসাইয়ের সহিত রহিলেন; 
অবশিষ্ট নকলে চলিয়৷ আসিলেন। আমার বন্ধু দেবেন্ত্র ওখানে রাত্ধি কাটাইতে ইচ্ছা! প্রকাশ করিল) 
কিন্তু লেঙ্গ। বাব! তাহাকে থাকিতে দিলেন না। দেবেন বাসায় আসিয়া, গোপনে আমার নিকট . 
লকলের কুৎসা! করিতে লাগিল) গোম্বামী মহাশয়কেও একবার নাড়াচাড়। করিয়া! দেখিবে, এই 
প্রকার আশ্কালন আরম্ভ করিল। উহার কথ! শুনিয়। আমার মনট। বড়ই খারাপ হুইয়া! গেল। 


ভাগ্র ] দ্বিতীয় খণ্ড ১২৯ 


পরদিন সকাল বেলা, সকলকে লইয়। গোস্বামী মহাশয় বাসায় আসিলেন। তিনি ঘরে প্রবেশ করিবার 
সময়ে, দরজার নিকটে আসিয়্াই বলিলেন_-ওহে ! এখানে সাধুনিচ্দা হয়েছে; আর থাকা 
চল্বে না, তোমরা সকলে আসন তোল ।” এই বলিয়া! গৌনাই ঘরে প্রবেশ করিলেন । আমনে 
বলিয়। খুব তেজের সহিত নিজে নিজে বলিতে লাগিলেন--“এঁদের জান্তে তোর ঢের দ্রেরি! 
কতটুকু বুঝিস্‌? কিজানিস্‌? হয়েছে কি? কিছুইত না--অনেক ঘুরপাক খেতে হবে, 
অনেক ভূগৃতে হবে । তুই আবার পরীক্ষা কর্বি কি 1” 

গৌসাই যখন এসব কথা বলিতে লাগিলেন, দেবেন্দ্র টমকিয়া! উঠিল |, তার মুখখানা কাল হইয়! 


গেল, সে চারি দিকে ব্যন্তভাবে তাকাইয়া, অমনি ঘর হইতে বাহির হইয়া! পড়িল। 
চা খাওয়ার পরে, সকলে বসসিয়। গত রাত্রির দর্শনাদি বিষয়ে আলাপ আরম্ভ করিলেন। ভূত 


প্রেত সঙ্গে মহাদেবকে, ডাকিনী যোগিনীর সঙ্গে কালীকে এবং মহাবীরকে যিনি যে ভাবে দর্শন 
করিয়াছিলেন, তাহাই পরস্পর আলোচনা করিতে লাগিলেন। গৌঁসাই সমন্ত শুনিয়া বলিলেন-_ 
“লেঙ্গ। বাবার প্রার্থনাতেই সকলে এসে দর্শন দিয়েছিলেন । লেঙ্গা বাবা তোমাদের 
থুব কৃপা করলেন । তীর আশ্চর্য্য শক্তিপ্রভাবেই, এই প্রকার চড়াতে আমরা সামাদ্ধ 
শীতও অনুতব করলাম না। এটি বড় সহজ কথা নয়।” 

দাদা জিজ্ঞাস। করিলেন-_গান্ে ত আপনাদের সকলেরই মাত্র এক একখান! কম্বল, এই দাক্কণ 
শীতে সারারাত লরযূর খোল! চড়াতে আপনাদের কি শীতে কষ্ট হয় নাই? 

ঠাকুর বলিলেন-__কই না, আমাদের ত কোন কষ্টই হয় নাই, ছায়পরের ভিতরে বেশ 
আরামে ছিলাম। 

হরিমোহন হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_সা, চমৎকার ছাপ্নর, ছ/দিকে ছু,টিমাত্র তাঙগা। টা, সম্মুখ 
ও পশ্চাতে খোলা, মাথার উপরে পরিষ্কার আকাশে 'অগণ্য নক্ষত্রের ছাগপর। কিন্ত আশ্চর্ঘ্য এই থে, 
কিছুক্ষণ পরে গায়ের কম্বল ফেলে দিতে হ'লে! । গরম বোধ হ'তে লাগ্ল। তখন যোগজীবন 
বল্লেন__আমারও মনে হতে লাগ্লঃ যেন একটা গবম হাওয়ার কুণগ্ডলিতে আছি। শেষ রাত্রে 
৪টার সময্বে  কুণ্ডলিটি অন্তদ্ধীন হলো। তখন সামান্ত একটু শীত বোধ কয়েছিল। এই সময়ে 
ঠাকুর, দাদাকে জিন্তাস! করিলেন__কি সাধন লেল্লা বাবা করেছিলেন জান ? দাদা বণিপেন-_ 
শুনেছি, শব-সাধন করেছিলেন । 

ঠাকুর বলিবেন-__“া, তাই সম্ভব । নইলে এ প্রকার শক্তি এত হজে লাত হতে 
বড় দেখা যায় না। কিন্তু এই শক্তি বেশী দিন থাকে না। এই সাধনমার্গের সাধুদের 
্রক্কৃতি যেরূপ উগ্র হয়, লেঙ্গ বাবার তেমন নয়। ইনি বেশ শান্ত । এই বলিয়া লেগ 
বাবার তপস্তার খুব প্রশংস! করিতে লাগিলেন । 

১৭ 


১৩০ প্রপ্রীসদগুরুসঙ্গ ১২৯৭ সাল 
একজন জিজ্ঞাস! করিলেন--এ সব তগন্তায় সিদ্ধ হলেই কি মানুষ দীর্ঘজীবী হয়? 
ঠাকুর বলিলেন-না, সিদ্ধ হলেই যে মানুষ দীর্ঘজীবী হবে তা নয়। কায়াকল্পে সিদ্ধ 
হ'লে শরীর দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় । এই বলিয়া তিনি একটি ফকির সাহেবের কথ! বলিলেন__ 


কায়াকল্ি ফকিরের কথা । 


( এই গল্পটি ঠাকুরের মুখে আমি যে প্রকার শুনিয়াছিলাম, দাদার ডায়েরিতেও অবিকল 
সেইরূপ দেখিয়া লিখিয়! রাখিতেছি। ) 


ঠাকুর কছিলেন-__গয়তে যখন ছিলাম, প্রায়ই একটি ফকিরের নিকটে যাওয়। আসা 
কর্তাম। ফকিরটি নির্জন স্থানে জঙ্গলের ভিতরে একটি ভাঙ্গা মস্জিদে থাকৃতেন। 
এক দিন গিয়ে দেখি ফকির সাহেব মস্জিদের বারেন্দায় লম্বা হ'য়ে বেহু'স অবস্থায় 
উপুড় হ'য়ে পড়ে আছেন। ওদিন কিছুক্ষণ সেখানে চুপ করে ঝসে থেকে চলে এলাম। 
এইরূপ পাঁচ সাত দিন গেল, রোজ আমি একবার ক'রে ফকির সাহেবকে দেখ্তে যেতাম । 
এক দিন গিয়ে দেখি, ফকিরের শরীরটি ভয়ানক ফুলে গেছে, আর তাহাতে বিষ্ার কীটের 
মত লেজওয়ালা৷ বড় বড় পোকা সর্ববশরীরে বসে রক্ত পান কর্ছে। সরিসার মত 
স্থানও ফাক নাই, ফকির সাহেব পোকার কামড়ের যন্ত্রণায় সময়ে সময়ে গো গো কর্ছেন। 
দেখে বড়ই কষ্ট হ'লে! ; ওখানে এমন একটি পাখীও ছিল না যে, পোকাগুলিকে এসে 
খায়। এমনই ভগবানের লীল। ! 

তখন এক দ্বিন একটি মুসলমান্‌ তালুকদার এসে, আমাকে সাহেবের কথা জিজ্ঞাসা 
করেন। আমি তাকে ফকির সাহেবের নিকটে নিয়ে গেলাম। তিনি যেন উঁহার কোন 
প্রকার প্রতিকার কর্তে গিয়ে, ফকির সাহেবকে বিরক্ত না করেন, বিশেষ ক'রে বল্লাম। 
কিন্তু তিনি আমার কথা শুনলেন না; ধীরে ধীরে ফকিরের নিকটে গিয়ে »সে, আস্ত আস্ত 
ছুই তিনটি পোকার লেজ ধ'রে টেনে তুল্লেন। আর অমনি সে স্থান হ'তে অজস্র রক্ত 
পড়তে লাগলো । ফকির সাহেব চীতকার ক'রে উঠ্‌লেন। তালুকদার তখন চম্‌কে 
গেলেন। সেই সেই স্থানে পোকা কয়টিকে তুলে আবার বসায়ে দিতে ফকির সাহেব 
বুরম্বার চীতকার ক'রে বল্‌তে লাগৃলেন। মুসলমান্টি এরূপ করার পরে, ফকির নীরব 
হলেন। তালুকদার খুব আক্ষেপ ক'রে চ'লে গেলেন। আমিও বাসায় এলাম। ইহার 
কয়দিন পরে, এক দিন গিয়ে দেখি, ফকির সাহেব মস্জিদের বারেন্দায় পায়চারি করছেন । 
মুখর হুম্দর প্রফুল্ল, শরীরে ষেন একটা জ্যোতি খেল্ছে। তখন বুঝ্লাম ফকির সাহেবের 
সম্বল সিদ্ধ হয়েছে, কিছুদিন পরে আর তাকে দেখা গেল না । কোথায় চলে গেলেন। 


ভার] দিতীয় খণ্ড হী 


গুনিয়াছি__দেহকল্লে তিন শত বৎসর, পাচ শত বতসর, হাজার বৎসর পরমাধু লাতের জন্ত সন্ব্প 
করিয়া ভিন্ন ভিন্ন প্রকার সাধন, আচার, নিয়ম ও ওষধ গ্রহণ করিতে হয়। পক্ষারস্ত হইতে পক্ষান্ 
পর্য্যন্ত পনের দ্রিন, কেহ বা এক মাস, আবার তেমন সমর্থ তপন্থী বাক্তি দীর্ঘ পরমাঘু লাতের জন্ত 
ওঁধধ সেবন পূর্ব্বক দেড় মাস কাল, নিয়ম নিষ্ঠায় থাকিয়া! দেহকল্পে সিঙ্ধ হন। 

আমি যখন ভাগলপুরে ছিলাম, তখন ছু”ট সাধু গঙ্গাতীরে বারোয়ারির নির্ন বন্ধপুরাতন অন্ধকার 
'গোহফাতে?” তিনশত বৎসরের জীবনলাভ সম্বন্ন করিয়া পনের দিনের অন্ত এই সাধনে প্রবৃত্ত হন। 
উঁধধের গুণে নাকি, দিন দিন তাহাদের শরীরের মাংস ধীরে ধীরে পচিয্। খসিয়া পড়িতে লাগিল, অমনি 
আবার সঙ্গে সঙ্গে সেই সেই স্থানে নূতন মাংস গাইতে আরম্ভ করিল, একটি সাধুর হন্তপায মৃত 
হইল। অপরটি সিদ্ধিলাভ করিয়া পনের দিন পবে কোথায় চলিয়া গেলেন, খোঁজ পাওয়া গেল না। 
ভগবানের সৃষ্টিতে কত কি আছে জানিবার পূর্বে তাহা! কল্পনাও করা যায় না! 

গোস্বামী মহাশয় এক দিন অযোধ্যা যাওয়ার সময়ে গাড়ীতে বসি্বা, রান্থপালীর প্রকাণ্ড ময়দানে, 
অপুর্ব রাজবেশে রাম-সীতার দর্শন পাইলেন। সে দিন তিনি সরঘূতে বান করিয়া ভন্থমানগোরী, 
রংমহল, বাম-সীতার মনিরাদি অনেক ঠাকুরবাড়ীতে গিয়াছিলেন। মাধুদাস বাবার আশ্রমে যান, 
তীর শিষ্য নারায়ণদাসের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। মণি বাবাব আশ্রমে গেলেন । অযোধ্যাতে 
সকলেই মণি বাবাকে সিদ্ধ মহাত্মা বলিয়া জানেন। গৌঁসাইকে দর্শন করিয়া, তিনি আনে সংজ্াশৃন্ত 
হইলেন। কতক্ষণ পরে উঠিয়া করজোড়ে গৌসাইকে বলিলেন কৃপা কর্‌কে দর্শন তো! দিলা, 
আউব হামার! রয়নেক প্রয়োজন ক্যা? আপ. হামার স্থান পর্‌ রহিয়ে, ছাম্‌ দেত ছোড় দেতে। 
গৌসাইও যেন কতকালের পরিচিত লোক পাইয়া, সার সঙ্গে সেইভাবে কণাবার্তা বলিতে লাগিলেন। 
পতিতদাঁস বাঁবাজীকে দর্শন করিতেও গৌসাই গিয়াছিলেন। তাহাদের পরস্পরের সন্মিলনে যে 
আননোচ্ডীস ও ভাবাবেশ হইয়াছিল, তাহ! আমর! আর কি বুঝিব? 

দাদা কহিলেন__-আহাঁরাদি আমাদের সকলের এক সঙ্গেই হইত । ধাহারা মাছ খান, তাহার! 
পূর্বেই আহার করিতেন । আমি গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গে তার পাশেই বলিতাম। এক দিন আহার 
করিতে করিতে জানিতে পারিলেন, আমি মাছ থাই) অমনি তিনি রণুটয়ে হরাঙ্গণকে ডাকিয়া 
আমাকে মাছ দিতে বলিলেন । আমি পুনঃপুনঃ আপত্তি করিতে লাগিলাম। অবশেষে চার 
একান্ত আগ্রহ এড়াইতে না! পারিয়া, আমি মাছ খাইলাম । গৌঁসাই বলিলেন__*আপনি ন্বচ্ছচ্দে 
মাছ খান, ওতে আমার কোন অন্নবিধাই হয় না।” আহারের সময়ে আমার মুখে খাওয়ায় শন 
হইত । তাহা গুনিয়! এক দিন বলিলেন_-“আহারে খাওয়ার শব্দ না হওয়াই ভাল। আমি 
নেই হইতে সাবধান হইয়া আহার করি । মাপিকতলার মা, বন্ৃকালযাবৎ আচারত্যাগী, তিনি এক 
গণ্জষ জলও খাইতেন না) অঙ্থরোধ করিয়! কোন তাল জিনিস খাওয়াইলে তৎক্ষণাৎ তাহার বমি 
হ্ইয়া যাইত । এইগ্রকার অদ্ভুত অবস্থা! কোথাও দেখি নাই। 


১৩২ জীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


র্ঘসন্ন্ধে ঠাকুরে পরমাত্থীয় নানকগন্থী সিদ্ধ মহা! মাধুদাস বাঁবাজীর জনৈক শিস্য, ভজননিষ্ 
কানাইয়ালাল বাব! প্রায় সর্ধদাই গোম্বামী মহাশয়ের নিকটে থাকিতেন। তিনি একদিন অপ্রাককৃত 
অন্ুরাশিমধ্যে মতন্তাবতার তগবান্কে গৌসাইয়ের সম্মুখে স্বচ্ছন্দে সম্তরণ করিতে দেখিয়া, আননে 
ুদ্ছিত হইয়। পড়িলেন। মাধুদ্াাস বাবার বহু গণ্য মান্ত ইংরাজী শিক্ষিত শিষ্ুগণ, অনেক সময়েই 
গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে থাকিতেন। তীহার! ওখানে নানাপ্রকার অলৌকিক দৃষ্ত ও নিজ 
ন্মতীষ্টদেবের আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করি! মুগ্ধ হইয়া পড়িতেন। 

ঠাকুরের ফয়জাবাদে অবস্থানকালে অনেক হুম্দর সুন্দর ঘটনা ঘটিয়াছিল, কথাগ্রদজে তাহা 
ঠাকুরের মুখে শুনিয়া লিখিবার আকাঙজ্জা রহিল। 

ফয়জাবাদে প্রায় ছুই মাস কাল দাদার সঙ্গে খুব আনন্দে কাটাইলাম ) অকল্মাৎ এক দিন 
বাড়ী হইতে খবর আলিল, মাতাঠাকুরানী পীড়িতা। হইয়াছেন। দাদা আমাকে বলিলেন, “তুমি এই 
করমাল যে ভাবে আমার নিকটে কাটাইলে, তাহাতে আমি বড়ই সন্তোষ লাভ করিলাম । আমি 
একাস্ত গ্রাণে ভগবানের নিকটে প্রার্থনা করি, তিনি তোমাকে কর্দপাশ হইতে মুক্ত করুন। গোস্বামী 
মহাশয় তোমাকে মা'র সেবা করিতে বলিয়াছেন; এখন তুমি বাড়ীতে যাইয়। মায়ের সেবা! কর, 
তাহাতেই তোমার যথার্থ কল্যাণ হইবে।” দাদার আদেশ মত আমি বাড়ী রওয়ান1 হইলাম ) কাশীতে, 
ভাগলপুরে, কলিকাতা ও ঢাকাতে প্রায় এক মাস কাল আমার বিলম্ব হইল। রাস্তায় যে যে স্থানে, 
যে নকল অবস্থায় পড়িলাম, তাহা বিত্তারিত লেখ! অনাবস্তক | গ্রবৃন্দাবনে গুরুদেবের দয়ায় ব্রহ্ধচর্যয 
গ্রহণ করি, যে দেবছুর্জভ অবস্থ। ভোগ করিয়াছিলাম, আকস্মিক একটি দুর্ঘটনায় পড়িয়া তাহা হইতে 
নষ্ট হইয়াছি। কি প্রকার ছূর্ঘটনাক্স কি ভাবে কতদূর ছুর্দশাগ্রন্ত হইয়াছি, তাহাই স্বতিতে রাখিবার 
জন্ত ঘটনার আভালমাত্র নামান্তন্ূপে উল্লেখ করিয়! রাখিতেছি। 

-ব্রহ্মচর্য্যের অদ্ভুত অবস্থা । 

গুরুদেব যে দিন আমাকে খধিগণের আদরের পরম পবিত্ ্রক্ষচ্যযব্রত দিলেন, সে দিন আমাকে 
তিনি কি যে করিলেন, তিনিই জানেন। আমার বোধ হইতে লাগিল, আমি আর সেই মানুষ নাই। 
আমার সমস্ত দেহ মন অন্তপ্রকার হইয়া! গেল, নিজের শরীরের প্রতি খন আমি দৃষ্টি করিতাম, 
চর্-মাংস বজঞ্জিত শ্বচ্ছ কাচের দেহ মনে হইত। রাস্তা ঘাটে চলিতে ফিরিতে তুলার মত হাল্ক। 
দেছাটি যেন মাটির উপরে বা অবলম্বন করিয়া চলিতেছে, ম্কুতব করিতাম ৷ উপবীত স্পর্শ করিলেই 
ক্ষচর্ধের বৈদিক মন্ত্র আপন! আপনি স্থৃতিতে আসিয়া, “আমি ব্রাহ্মণ, আমি খধি' এইগ্রকার একটা 
ভাবের সঞ্চার করিয়। দিত। জপের সময়ে নামটি একটি সারবান্‌, সজীব শক্তিশালী মঞ্তর বলিয়া বোধ 
হুইত। তাহাতে নৃতন নূতন উচ্ফ্বাস ও ভাবের তরঙ্গ অন্তরে প্রায় সর্বদাই খেলিতে থাকিত। 
বন্ৃকালের অভ্যন্ত কামিনী কল্পনা, প্রমোদবামন! জজ্ঞাতসারে অন্তরে উদয় হইলে বিষম বিরক্তি জন্গিত, 
জাল! উপস্থিত হইত । শুধু শুদ্ধ দেহের অদ্ভুত আনন্ব উপতোগ করিয়াই, সময়ে সময়ে মুগ্ধ হইয়! 


ভাগ ] দ্বিতীয় খও ১৩৩ 


পড়িতাম। ভাবিভাম “ একি হইল! গুরুদেব আমাকে একি করিলেন? গুর়ুদেবের চরণে 
বিদায়গ্রহণের পরেও, অনেক দিন তিনি আমাকে এই অপূর্ব অবস্থা সন্ভোগ করিতে দিয়াছিলেন। 
পরে, জানি না কেন, দয়াল ঠাকুর একটি ললনাকে হর করিয়া, আমার অচল ব্রতের গ্রলঙ় ঘটাইলেন। 
আমিও, ধীরে ধীরে নিস্তেজ) হীনপ্রভ হুইয়! পড়িলাম। 
প্রলোভনে অবিকার ) অহঙ্কারে পতন। 

মাতাঠাকুরাণী পীড়িতা, এই সংবাদ পাইয়া, তাহার সেবার জন্তু অবিলঙ্বে বাড়ীতে পৌঁছিব স্ 
করিলাম, কিন্তু বিধির পাকে, ছুর্মাতিবশতঃ এদিকে লেদিকে মাসাধিক কাল ঘুরিষব বেড়াইলাম। এই 
সময়ে কিছু দিন একটি পরিচিত লোকের ভবনে, আমায় অবস্থান করিতে হুইল। ভিনি উপঘুপন্থি 
কতকঞ্চলি অনর্থে উত্তেজিত হইয়া উহার উপশম প্রয়োজনে অন্তত্র যাইতে বাধা হইলেন। ছয়ে 
একটি স্ত্রীলোক মাত্র রহিলেন। চাকর চাকরাণী ব্যতীত অন্ত পরিজন ন! থাকায়, কামিনীর ত্বাবধানের 
ভার, বাবু আমারই উপরে রাখিয়! গেলেন। বিশেষ ঘনিষ্ঠত। হেতু সজনে, নির্জনে নিঃসক্কোচে 
আমার মহিত উহাদের আলাপন, উপবেশন বহুকালযাবৎ চলিয়। আমিতেছে। আমার আঙন ও 
শয়নের স্থান উহাদের আগ্রহ ও জেদে ভিতরেই হইল। বেলা! বারটা প্যাস্ত আমি নির্জান সাধন জনে 
কাটাইতাম, রমণী তধন আপন গৃহকর্শে রত থাকিতেন। মধ্যান্কে আহায়ান্তে, ভৃত্যবর্গ বাহিরে 
চলিয়। যাইত। কামিনী তখন একাকিনী এক ঘরে ন! থাকিয়া আমার ঘরে আসনের কিঞ্চিৎ 
অন্তরে শয়ন ও বিশ্রাম করিতেন। এই সময়ে তিনি ধর্শ প্রস্তাব তুলিয়া, লরলতার ভানে, নিজের 
আতাস্তরিক কুভাব আমার নিকটে ধীরে ধীরে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমি বিষম সনট 
সমশ্তায় পড়িয়া, কি করিব ভাবিতে লাগিলাম। 

উহার কোন চেষ্টাই বাধ! দিতে আমি সাহস পাইলাম না। মনে হইল এই অবস্থায় উহাদের 
অসাধ্য কার্য কিছুই নাই। আমার কোন বিদ্ধ বাবারে, যদি উহার মর্শে ও অভিমানে আঘাত 
পড়ে, এখনই যুবতী আমার নামে কুৎলিত কথ! বলিয়া, চীৎকার করিয্বা দশ জনকে একজ৷ করিবেন, 
এবং মুহূর্তমধ্যে আমাকে অপদস্থ করিয়া! চিরকালের মত .আমার অধ্যাতি অপহশ দেশে বিষেশে 
রটনা করিবেন। এক দিবস আমি বিষম বিপদ উপস্থিত বুবিদ্বা, আতঙ্কে অন্ধকার দেখিতে 
লাগিলাম। ঠাকুর কতবার বলিয়াছেন__“পুরুষ অভিভাবক উপস্থিত না থাকিলে কোন “ 
গৃহস্ৰের বাড়ীতে ক্ষণকালও, অবিবাহিত যুবকের থাকা উচিত নয়।' যনে 'হইল ঠাকুরের এই 
অনুশাসন বাক্য, সামাস্ঠ জ্ঞানে অগ্রাহথ করিয়াই, আজ আমি বিপন্প হইলাম । তখন গুরুদেবের 
অভয় চরণ শ্ররণ করিয়া, পুনঃপুনঃ তাহাকে প্রপাম করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ কামিনী অতিরিক্ত 
সাহসে বিষম চঞ্চলত। প্রকাশ করিয়া, অবশেষে "ও হরি! তাই তুষি বর্থতারী!' বলিয়া ললজ্ 
হাসিমুখে অন্ত ঘরে চলিয়! গেলেন। আমি তখন ম্পঞ্ধিত মনে ভাবিতে লাগিলাম-_বদ্ষচর্ধোর 
নিম পালন করিয়া, নিশ্চয়ই আমার অপূর্ব শক্তিলাত হইয়াছে; তাই ঈদ্ৃশ ব্যাপারে জহি 
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নির্বিকারে অবস্থান করিতে সমর্থ হইয়াছি; আমি যথার্থই সাধনরাজ্যের পিচ্ছিল পন্থা! অতিক্রম 
করিয়া, নিরাপৎ তমি লাত করিয়াছি।, কিন্তু হায়, এই প্রকার অধথ! অহষ্কারের কয়েক দিন 
পয়েই আমার সর্ধনাশ হইয়াছে বুঝিলাম। ঘটনার শুক্র ধরিয়া ধীরে ধীরে আমার ভিতরে আগুন 
লাগিল। বেড়াপাক বহ্চির কালধুমে, ছুর্লভ ব্রহ্ধা্য্যের উজ্জ্বল দীপ্তিকে অন্তহিত করিল। আমি 
পূর্বের অপূর্ব পবিত্র অবস্থ! হইতে গ্থলিত হুইলাম। ০০০০০৮০০০০৪ 
আমিও অমনি এঁ স্থান ত্যাগ করিয়া! আমিলাম। 
স্বপ্নে গুরুজীর অনুশাসন । 

এই ঘটনার কয়েক দিন পরেই, উপধুর্টপরি কয়েকটি স্বপ্ন দেখিলাম । একটা স্থানে পরিচিত 
অপরিচিত বন্থলোক একত্র হইয়াছি। গুরুদেব আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমার পিছনে 
পিছনে চল” আমি গুরুদেবের আদেশমত তাহার .পশ্চাৎ 'গশ্চাৎ চলিলাম। রাস্তার ছুই পারে 
বিস্তৃত ক্ষেত্রে, ছাগল ও ভেড়ায় বিচিত্র ক্রীড়া দেখিয়া এক 'একবার দীড়াইয়া৷ রহিলাম। গুরুদেব 
তখন পশ্চাৎ দিকে তাকাইয়! আমাকে তাত! দিতে লাগিলেন। আমিও অমনি ছুটাছুটি করিয়া 
গুরুদেবের সঙ্গ ধরিয়া আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। এই প্রকারে আমি ঠাকুরের সহিত 
একটি উচ্চ পর্বতশৃঙ্জের সমীপে উপস্থিত হইলাম | পর্বতে উঠিবার অন্ত বছু গুরুভ্রাতা তথায় 
সফবেত আছেন দেখিলাম । গুরুদেব সেখানে আমার দিকে চাহিম্া! বলিলেন__“তুমি এখানে থাক, 
আমি এখন যাই।” ঠাকুরের কথ! শুনিয়া আমি কানদিয়া ফেলিলাম, এবং খুব আকুলভাবে 
বঙলিলাম-_-“আমি আপনার সঙ্গেই এই পর্বতে উঠবো, আমাকে আপনার সঙ্গে নিন্।* ঠাকুর আমাকে 
খুব ধমক্‌ দিস! বলিলেন, “তৃমি বিষম একগু য়ে ছেলে । যা! ইচ্ছা তুমি তাঁই ক'রে থাক। 
তোমাকে সঙ্গে নিয়ে কি শেষকালে উতুপাতে পড়বে! ? এখানে কিছু কাল থাক; সকলে 
যখন যাবে, তৃমিও তখন যেও ; এখন আমার সঙ্গে পার্বে না।॥ এই বলিয়া! গুরুদেব পাহাড়ে 
: উঠিত্ে উদ্ধোগ করিতে লাগিলেন, আমিও কান্দিতে কান্দিতে জাগিয়। পড়িলাম। এই স্বপ্ন 
দেখিয়া আমার প্রাণ বড়ই অস্থির হইল। খুব নিয়ম নিষ্ঠায় থাকিয়া! সাধন করিতে আর্ত করিলাম। 
গুরুদেবের নিকটে অবিলঙ্ছে চলিয়া যাইতে ইচ্ছা! হইল। তখন এক দিন স্বপ্নে দেখিলাম--একটি 
স্থানে হরিসন্বীর্তনের মহাধূমধাম পড়ি! গিয়াছে । সন্তীর্ভনে মত্ত হইয়। বন্থ লোক ভাবাবেশে জ্ঞানশূন্ত 
হইয়াছেন। “দয়াল নিতাই, দয়াল নিতাই” বলিয়। সকলেই ক্রন্দন করিতেছেন। আমি ভাবিলাম_ 
নিতাই পতিতপাধন, তীকে ডাকি । এই ভাবিয়। “দয়াল নিতাই, দয়াল নিতাই, বলিতে বলিতে 
কাঙ্গিতে লাগিলাম। এই স্বপ্নাট দেখিয়াও আমার প্রাণে শাস্তি আসিল না, সর্ব! মনে হইতে 
লাগিত-_নিজেয় দোষেই ছূর্মঙ অবস্থ। হারাইলাম। অন্ুতাপে ও ক্লেশে আমার সময় কাটিতে 
লাগিল। এক দিন খুব কাতয়ভাবে নিজের ছুয়বস্থা। গুরুদেবের চরণে নিবেদন করিয়া, শয়ন করিলাম । 
বাজে স্বগ্ে দেখিলাম-_-অনেকখুলি লোক সঙ্গে লইয়। গুরুদেব একটি মহাসন্বীর্তনে চলিলেন। আমি 
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নিজের ছুরবস্থায় ভরিয়মাণ হইয়া! একধারে দীড়াইয়! রহিলাম। গুরুদেব আমাফে বলিলেন-_চল, 
সস্থীর্তনে বাই; আজ কীর্ত্বনে তুমি বিশেষ কৃপা লাভ কর্বে।' আমি নিজেকে পতিত 
ভাবিয়া, করজোড়ে কীপিতে লাগিলাম। ঠাকুরের দিকে চাহিয়া কাঙ্গিয়া ফেলিলাম। তখন 
গুরুদেব আমাকে ধরিয়া কোলে তুলিয়া লইলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া ভ্ীহার শরীর গ্রস্তরবৎ কঠিন 
বোধ হইতেছিল, কিন্তু কোলে উঠিয়া ঠাকুরের দেহ তুলার মত নরম, অস্থতব করিতে লাগিলাম। 
নবীর্তনস্থলে আমাকে কোল হইতে নামাইয়া বলিলেন, “কিছু কাল তুমি এখানে অপেক্ষা কর। 
আমি এখনই আবার আস্ছি।” এই বলিয়। তিনি নিকটবর্তী একটি সুন্দর বাড়ীতে প্রবেশ 
করিলেন । আমিও অমনি জাগিয়! পড়িলাম। 

এই স্বপ্নটি দেখার পর, ঠাকুরের দয়! ভাবিয়া প্রাণে অনেকটা শাস্তি পাইলাম; কিন্তু গুরুদেবের 
অসাধারণ কৃপায় যে অদ্ভুত অবস্থা লাভ হইয়াছিল, তাহ! আর ফিরিয়া! আমিল না । দাতা একমাস 
তিনি, তাঁর দয়ায় মুহূর্তমধ্যে আবার নেই অবস্থা আমার লাভ হইতে পারে-_এই ভাবিয়া স্থির মনে 
সাধন ভজন করিতে লাগিলাম। 


গুরুবাক্যে অনাস্থাহেতু ছুর্দৈব। 

ফয়জাবাদ হইতে বাড়ী যাইবার সময়ে কাশীতে কয়েক দিন থাকিয়া! গঙ্গা্গান করিতে ইচ্ছা! হইল। 
এক দিন দশাস্বমেধে দ্রান করিয়া বিশ্বেশ্বর দর্শন করিব স্থির করিলাম । শ্্ীবৃন্দাবনে এক দিন ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন__“তীর্থে গিয়ে প্রথমেই তীর্থগুরু করতে হয়, তার অনুমতি নিয়ে পাণ্ডার 
সাহায্যে স্নান দর্শনাদি তীর্থের সমস্ত কার্য্য করতে হয়__ইহাই ব্যবস্থা” 

এই প্রকার ব্যবস্থার তাৎপর্য কি, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করি নাই। সাধারণ লোকের স্থৃবিধায় 
জন্তই ইহা! শাস্ত্রের সাধারণ ব্যবস্থা, মনে হয়। শক্ত সমর্থের জন্ত এইগ্রকার বাধ্যবাধকতার কিছু 
প্রয়োজন আছে, বোধ হয় না । ইহা! ভাবিয়া এই সকল নিয়মপন্ধতিতে আমার প্রবৃত্তি হইল না। 
আমি গ্রান করিবার জন্ত দশাস্বমেধে উপস্থিত হইলাম ) ঘাটে বাইয়া! ্গানের উদ্ধোগ করামাত্রই পার 
আমাকে দেয়! দীড়াইল। বঙ্কল্মন্ত্র না পড়িলে দক্বাশ্বমেধে গান করিতে দিবে না বলিয়া। গোলমাল 
করিতে আরস্ত করিল। আমি মন্ত্র তন্ত্র বুঝি না, “ঠাকুর দেবতা মানি না? বলিক্না, উহাদিগকে 
তাড়াইয়! দিলাম। বিশ্বনাথের মন্দিরে যাইতে রাস্তায় আবার পাগ্ডাদের মহা! উৎপাত আরম 
হুইল। সামান্ত ছু,চার আনা পাইলেই তাহারা! সন্ব্ট মনে স্থবিধামত আমাকে ধর্গন করাইবে, বলিতে 
লাগিল। কেহ কেহ ছঃ চার পয়সার ফুল বিষপত্রের ডালি আমার নন্গুখে ধরিরা। পরসার জঙ্ঙ বির 
করিতে লাগিল। এসমন্ত পাগ্ডাদের গুধু পয়স! আদায়ের ফন্দি মনে করিযা॥ সকলকে ধষক দিয়া 
বলিলাম-_-“জদ্ধ, খোঁড়া, বুড়োবুড়ীদের দর্শন করারে গিয়ে পয়সা আদায় কর। তানের জন্তই পা্ডা, 
আমি নিজেই বেশ দর্শন কর্‌তে পার্বে!। ফুল, িিগাতায় অনর্থক পর়স! ব্যয় কছুবো! ন!। হ্িনি 
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বিশ্বনাথ, তিনি কি আর ফুল ;বেলপাতার প্রত্যাশী? বাজে খরচের জন্ত পয়সা নয় নকলেই 
আমার কথা গুনিয়। “আরে রাম রাঁম” বলিয়া, সরিয়। পড়িল। আমি মন্দিরের দ্বারে উপস্থিত হইয়া 
লোকের ভিড় দেখিয়া! অবাক্‌ হইলাম। অনেক চেষ্টায় ভিতরে প্রবেশ করিলাম, কিন্তু বু লোকের 
ধানকায় পড়িয়। দেওয়ালের ধারে যাইয়া দীড়াইলাম। এত স্ত্রীলোক ও "পুরুষ ঠেলিয়া বিশ্বেশ্বরদর্পন, 
আমার পক্ষে অসস্ভব বুবিলাম। তখন বাহিরে আসিতে চেষ্ট। করিতে লাগিলাম। এই ।সময়ে একটি 
ুনমরী যুবতী, সুযোগ পাইয়! লোফের গোলমালে নানা কৌশলে আমাকে অস্থির করিয়া তুণিল। 
আমি বিপৎ বুবিয়। অতি কষ্টে বাহিরে আসিয়া পড়িলাম। বিশ্বেশ্বরদর্শন হইল না! বলিয়া॥ মনে 
কোনও উদ্বেগ আসিল না । বরং বিষম উৎপাতে নিষ্কৃতি পাইলাম ভাবিয়া সন্ধঃই হইলাম। বাসার 
াইবান্ধ সময়ে ভাল ভাল কমগ্ডলু দেখিক্। একটি ক্রন্ধ করিতে ইচ্ছ! হইল। মুল্য দিতে টাকার 
অন্থ্সন্ধান করিয়। দেখি পকেট শুন্ভ। ভিতরের জামার উপরের পকেটে ৩৫২ টাকা ছিল তাহার 
একটিও নাই। আমার বড়ই রেশ হইতে লাগিল। তখন ভাবিলাম, যদি আট দশ আনা পয়স! 
পাগ্ডাদের হাতে দিয়। মন্দিরে যাইতাম, তাহ! হইলে তাহারা আমার দর্শনের সুব্যবস্থা অনায়াসে 
করিয়। দিত। অন্ত কোন উপদ্রব আমাকে স্পর্শ করিত না, টাকাগুলিও এইভাবে হারাইত ন|। 
শান্্ব্যবস্থার অমর্ধযাদ| হেতু, ইহা৷ আমার প্রতি গুরুদেবেরই অনুশাসন বুঝিয়!, অনুতাপ করিতে. 
লাগিলাম। কাশঈীতে আমার থাকিতে আর উৎসাহ রহিল না) বিরক্তির নানাবিধ কারণ উপস্থিত 
 হুইল। আমি অবিলম্বে কাশী ত্যাগ করিয়া! তাগলপুরে পৌছিলাম। কিছুকাল তথায় যোগজীবনের 
সঙ্গে বড়ই আনন্দ! কাঁটাইলাম। পরে কলিকাত। আসিয়! উপস্থিত হইলাম। 
মাণিকতলার মা। 

কলিকাতা আঙিয়।! এক সপ্তাহ থাকিলাম। দাদা! আমাকে মাপিকঙলার মাতাজীর সহিত 
দেখ! কয্িতে বলিয়াছিলেন ; আমি ছইটি সমবস্ক বন্ধুকে লইয়া! মাণিকতলার মাতার্জীর বাড়ীতে 
গেলাম। মাতাজীর স্বামী, দাদার পরিচয়ে আমাকে চিনিয়া, খুব আদরের সহিত সকলকে ভিতরে 
লইয়। গেলেন। এ সময়ে মাতাজী ভাবাবেশে সমাধিস্থ ছিলেন। হরিনাম উচ্চৈঃত্বরে করিতে 
করিতে ৫।৭ মিনিট পরে, তাহার চৈতন্ত হইল। তিনি খুব প্নেছের সহিত আমাকে কিছু জলযোগ 
করিতে হলিলেন। “আমি প্রসাদ ব্যতীত কিছুই খাই না! বলাতে, মাতাজী কহিলেন “মাটিতে স্পর্শ 
ক্ষরায়ে খাও, তা হলেই মায়ের প্রলাদ পাওয়া! হবে। মাতৃগর্ভ হ'তে তৃমিষ্ঠ হয়ে, সর্বপ্রথমে এই 
হায্ৈরই আশ্রন নিতে হয়েছে, ছাই বখার্থমা। এই মাকে নিবেদন ক'রে মাটিতে স্পর্শ করায়ে 
দিলে, বস্তর অপবিত্রতা দোষ থাকে না।, 

যাত্তাজী আমাকে নিজ হইতে অনেক উপদেশ করিলেন। আমি সেই সফল থার কোন অর্থই 
ধুবিলাম ন। ) তত্বজ্ঞানের অসি ছর্যোধ্য বিষয় সকল, বিশুদ্ধ ভাষায় অনর্গল বলিয়া! বাইতে লাগিলেন। 
আর সু ঘণ্টা কীল অবাধে বনু কষত্িলেদ। , জী সময়ে তাহার তেজংপূর্ণ ভাষার যোজনা, শবের 
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পারিপা্য ও শৃঙ্খল! দেখিয়। আমরা! অবাক হুইয়! রহিলাম। মাতাজীর বক্তৃত। শেষ হইলে পর 
বলিলাম, আপনি এতক্ষণ কি যে বলিলেন, কিছুই বুঝিলাম না। মাতান্ধী কহিলেন-_-“তোমাকে 
দেখিয়। ভিতরে একপ্রকার ভাব হলো) আপন! আপনি যাহ এসেছে, বলে ফেলেছি । কি যে বলেছি, 
তাহ। আমিও জানি না। যাহা বল! গেল, সেই সকল অবস্থা তোমার যখন লাত হবে, তখন তুমি 
আমার এসব কথা স্মরণ কর্বে। মনে হতেছে তুমি গৌসাইয়ের শিবা । সেই ছেলে সাধারণ নব । 
যাহার! তাহার আশ্রক্গ পেয়েছে, তাহার! সম্পূর্ণ নির্ভয় হয়েছে; এটি নিশ্চয় জেনে রেখো, শিষ্যদের 
ভিতরে তিনি নিত্যধাম প্রস্তুত ক'রে নিয়েছেন) যে ভাবে ইচ্ছা! চল, সময়ে তিনি সমস্তই 
ক'রে নিবেন। 

মাতাজীর কথা গুনিয়। আমার বড়ই ভাল লাগিল। ঠাকুরের মুখে মাতাজীর অনেক প্রশংসা 
গুনিয়াছি। বিনাসাধনে পূর্বজন্মের সংস্কারগুণে অনেকগুলি অদ্ভুত শক্তি ইছার স্বতঃই লাত হুইয়াছে। 
প্রায় দশবৎসরযাবৎ আহার ত্যাগ করিয়! স্ুস্থশরীরে রহিয়াছেন। রূপের উদ্জ্লতা! ও মুখের প্রডা 
দেখিয়া, ইহার দেহে, কোন দেবীর আবির্ভাব বলিয়া সকলে মনে করেন। মাতাজীর অসাধারণ গেছ 
মমতায় আমি নিজেকে ধন্ত মনে করিলাম। 

হরিচরণ বাবু ও লালের অনুশোচন।। 

কলিকাত। হইতে আসিয়া, ঢাক! গেগ্ারিয়া-আশ্রমে এক সপ্তাহ কাল রহিলাম। তজননি্উ 
সংসারত্যাঈী গুরুত্রাত স্ীযুক্ত নবকুমার বাগৃচী ও পণ্ডিত প্রযুক্ত শ্তামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সঙ্গে বড়ই আনন্দ পাইলাম। ঢাকার সকল গুরুত্রাতার সহিতই আমার দেখা সাক্ষাৎ হইল। এক 
দিবস শ্রীযুক্ত হরিচরণ চক্রবর্তী মহাশয় আমাকে তাহার বাসায় লইয়া গেলেন। ্ীবুন্বাবনে ঠাকুর 
তাহার সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছেন কি না, আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাস করিলেন। আছি বলিলাম-গুনিস্বাছি 
আপনার! ৩1৪টি গুকুত্াতা ঠাকুরের আদেশ অমান্ত করিয়। ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সঙ্গ করার ফলে, বড়ই 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন ; তার উপদেশ অনুসারে অধ্বৈতবাদ এবং প্রারন্ধ সংস্কারে জড়িত হইয়া, লাধন 
তজন ত্যাগ করিয়াছেন; গুরুদেবের প্রদত্ত সাধনে আপনাদের পূর্ববৎ নিষ্ঠা, ভক্তি কিছুই নাই। বরং 
এই সাধনের বিরোধী হইয়াছেন। তাই ঠাকুর কথায় কথায় এক দিন বলিলেন_“ইঁছারা বদি এখন 
হইতে নিয়ম মত সাধন করেন: তা হ'লে ৫1৬ বছর পরে হয় ত, পর্বের অবস্থা আবার লাত 
করুতে পারেন। না হ'লে এবার এই 'ভাবেই যেতে হবে / 

হুরিচরণ বাবু বলিলেন-_গোসাই ঠিক কথাই বলেছেন। দাক্ষাগ্রহণ ক'রে তার কপার বে অপূর্ধ 
অবস্থা ভোগ করেছি, তা আর নাই? ব্রহ্বচারীর সঙ্গ করাতেই নেই অবস্থা হারিয়েছি। আহা! 
গৌলাই দয়। ক'রে কি আনন্দেই রেখেছিলেন । কত দর্শনাদি হত ) মে সব স্বপ্ধ মনে হয়। এখন 
সে সকল বিষয় মনে ক'রে দিন রাত জলে পুনে বাচ্ছি। আবার গৌপাই আমাকে ব্বূপ। বন্ধবেন ত? 
এই বলির! হরিচরণ বাবু কান্দিতে লাগিলেন। আহি কিছুক্ষণ পরে চলিয়! আদিনাষ। 


৯৯৮ 
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গেগারিয়া-নাশ্রমে অসাধারপ যোগৈষবয্যশালী গুরুভ্রাতা! গ্ীযুক্ত লালবিহারীর সহিত আমার খুব 
মেল! মেশ। হইল। সর্বদ। হ'জনে একসঙ্গেই থাকিয়া ঠাকুরের প্রসঙ্গে পরমানন্দে দিন কাটাইতে 
লাগিলাম। এক দিন লাল, আমাকে গেপ্ডারিয়ার নির্জন জঙ্গলে লইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“তাই, গুরুজীর ওখানে আমার কথা কিছু হয়েছিল, কি? যাহা জান গোপন না করে আমাকে 
লমন্ত খুলে বল।” আমি লালের মন্বন্ধে যে সকল কথ হইয়াছিল, পরিষ্কার করিয়া বলিলাম। লাল 
গুনিয় কিছুক্ষণ স্তস্ভতিত হইয়। রহিলেন, মুখ বিবর্ণ হইয়! গেল; পরে একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিতে লাগিলেন- -“বথার্থই বলেছ, সেই সময়ে নিয়ত যে ব্রহ্ষজ্যোতি আমার নিকট প্রকাশিত ছিল, 
তখন থেকে তাহ! একেবারে অন্তহিত হয়েছে । শক্তির কথা, ্রশ্বধ্যের কথ৷ ছেড়ে দাও, এখন ও 
সব কিছুই নাই); এখন আত্মরক্ষাও অসম্ভব হয়েছে । দিনরাত অনুতাপে, যন্ত্রণায় ছটফট কর্ছি। 
আহা! গোৌঁসাই আমাকে কত সাবধান করেছিলেন, কিন্তু তখন তার কথ৷ গ্রাস করি নাই? তার 
নিকট হ'তে আল্বার সময়েও আমাকে তিনি বলেছিলেন__“লাল ! সম্পূর্ণ উত্তাপ-শুন্য হ'লে, 
বু বিলম্বে মৃত্তিকার ঘাসে, চন্দ্র কিরণ প'ড়ে এককণ| শিশির বিন্দু জন্মে; কিন্তু 
_ অভিমান-সূর্য্যের প্রকাশমাত্রে, মুহূর্তমধ্যে তাহা একেবারে শুকায়ে যায়; খুব সাবধানে 
থেকো ।” আমি তখন গৌসাইয়ের কথা বুঝি নাই, যাহা হউক আমার আর তাতে ক্ষতি কি 
হয়েছে? এ সকল অবস্থা আমি ত আর সাধন ভর্জন ক'রে, পরিশ্রম ক'রে লাভ করেছিলাম না; 
তার বন্ধ, তিনি কপ। করে দিয়েছিলেন, ভোগ করেছি। এখন তাঁর জিনিস তিনি নিয়েছেন) 
আমি আগে যেমন ছিলাম, এখনও তেমনি আছি ।” লাল এই প্রকার অনেকক্ষণ আক্ষেপ করিলেন ; 
পরে আমরা গেগারিয়া-আশ্রমে চলিয়। আসিলাম। 

ছোট দাদার ( গ্যুক্ত সারদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের ) মুখে মাতাঠাকুরানীর পীড়ার কথ! শুনিয়া 
বড়ই ব্যস্ত হইলাম । ছোট দাদারও শরীর অতিশয় কাতর দেখিলাম । এবার তিনি “বি, এ” পরীক্ষা 
দিবেন। রুপ্রদেছে অতিরিক্ত পড়াণ্ডন! করিয়া, এখন বড়ই অন্ধুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন। পরীক্ষা 
দিতে পারিবেন কি না ভাবিয়া, সময়ে সময়ে বড়ই হতাশ হইয়! পড়েন। ছোট দাদার কথামত আমি 
বাড়ী চলিলাম। 

আমার দৈনন্দিন কার্ধ্য । মাতৃ-সেবায় অশেষ কল্যাণ লাভ । 
বাড়াতে আনিক। মাকে অত্যন্ত গীড়িতাবস্থায় দেখিলাম ৷ পিত্বশুল বেদনা এবং আমাশক্বাদি রোগে 
বার্ধক্যাবস্থায়, মা'র শরীর অতিশয় কাতর হইয়া! পড়িয়াছে। দিবানিশি 
রোগের যন্ত্রণায় অবসন্ন থাকিয়াও, বৃহং-সংসারের সমস্ত কার্যের পর্যবেক্ষণ 

এবং নিজের আহারের যাহ কিছু আয়োজন, মাকেই করিতে হয়। মা, অচল ন! হইলে, অপরের 
দেব গ্রহণ করেন না। মা"র ছুরবস্থা দেখিয়। প্রাণে বড়ই লাগিল। সংসারের যাবতীয় ভার এবং 
হার নেব। ভাবায় বাহ। কিছু কাধ্য, আমিই গ্রহণ করিলাম । 


অগ্র্থান্ণ, ১২৯৭। 


অগ্রহায়ণ ] দ্বিতীয় খণ্ড দ্র 


আমার বনুকালের পিত্বশূল বেদন! এবং বাধুরোগ একেবারে আরোগ্য হুইয়! গিয়াছে। শরীর বেশ 
সবল ও নুস্থ হইয়াছে দেখিয়া, ম! জিজ্ঞাসা করিলেন__'কিলে তোর এই রোগ সেরে গেল? আমি 
রোগ্রের যস্ত্রায় ক্ষিপুপ্রায় হইয়া আত্মহত্যা করিবার সন্কল্পে ্রীবন্দাবনে গিয়াছিলাম, তখন ঠাকুর 
রপায়, যে ভাবে আমি রোগমুক্ত হইয়াছি এবং রক্ষা! পাইয়াছি মাকে বিস্তারিততরূপে বলিলাম। আমার 
ব্রক্গচর্যা' গ্রহণের কথাও মাকে পরিষ্কার করিয়। জানাইলাম! মা সমস্ত কথ গুনিয়। অবাক হুইলেন। 
গৌসাই তোর জীবন রক্ষা করেছেন বলিয়া, মা! কান্দিতে লাগিলেন । মা কছিলেন--'এমন গুরু হখন 
পেয়েছিস্‌, তখন তাঁকে ছেড়ে আর এলি কেন? তীর সঙ্গে থাকলে তোর আরও উপকার তো 1 
আমি বলিলাম, তিনি আমাকে “তোমারই সেবা কবিত্তে বাড়ীতে পাঠায়েছেন।, আমার প্রতি গুরুর 
আদেশ শুনিয়া, মা বলিলেন-__“বেশ) গুরুর আল্ঞামত তৃই আমাব সেব! কর্‌, মা'র আদেশ পাইয়া, 
আমি সমস্ত কার্য্যেরই একট! নিয়ম বাধিয়! চলিতে লাগিলাম। 

আমি প্রতিদিন শেষরাত্রে আসন হইতে উঠিয়া! শৌচান্তে ব্রাঙ্গমূহূর্তে জান করি | পয়ে নির্জন ছরে 
আপন আসনে বসিয়। সাধন সমাপনাস্ত্ে, তিল, তুলসী, কুশোদকে, কখনও বা! পঞ্চামূতে বিশেষ বিশেষ 
তিথিতে গো-শৃঙ্গজলে পিতৃলোকের তর্গণ করিয়া, মা'র নিকট উপস্থিত হই। মাকে ভৃহিঠ হই 
প্রণাম করি ; মা জার পা ছুইটি আমার মাথায় তুলিয়া দিয়া, পিঠে হাত বলাতে বুলাইতে আশীর্বাদ 
করেন__“তোর মনস্কামন। পূর্ণ হউক, স্থখে থাক্‌” আমি মনে মনে প্রার্থনা করি--'আমার সেবার 
তুমি আরোগ্যলাভ কর) তোমার তৃপ্তি হউক, আর আমার গুরুদেব আনন্দলাত করুন। মা 
যখন আমার গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া, পরম গ্গেছের লহিত আশীর্বাদ করেন, তখন আমার সমস্ত 
শরীর শীতল হই! যায়। ভিতরে এক অপূর্ধণ আনন্দ হইতে থাকে, আমি ধন্ত হইলাম মনে হয়। 
মায়ের পদধূলি ও আশীর্বাদ গ্রহণের পর, আসনে বসিয়। বেলা টা পর্যন্ত সাধন স্বজন করি। এ সঙয়ে 
মা, আমার ঘরে আসেন। গুরুণীতা, তগবাশীত। ও সুর্ান্তবাদি মাকে পাঠ করিয়া পুনাই। ১৭টায় 
সময়ে মা+র জন্ত রান্না করিতে যাই ; মাও তখন আহ্ছিক করিতে বসেন । মায়ের পূজা! ও জপ হইতে 
হইতে, আমারও রন্থই হইয়। যায়। মাকে তখন 'াবাব নমস্কার করিয়া, চরণামৃত গ্রহ করি। মা 
শিবের মাথায় ফুল বিষপত্র দিয়, নমস্কার করিতে করিতে করজোড়ে প্লার্পনা করিয়া বলেন--ঠাকুর ! 
ওর মনোবাচ্ছ! তুমি পূর্ণ কর” পূজা শেষ করিয়! মা আহার করিতে বসেন) মাকে খাবার দিয়া, 
আমিও মা”র সম্দুথে প্রসাদ পাইতে বলি। মা আহার করিতে করিতে যাহ! ভাল লাগে, নিজে কম 
খাইয়। আমার পাতে ফেলিয়। দেন। পরমানন্দে মায়ের হাতে, মায়ের প্রসাদ পাইতেছি। আধার 
রাকনাবন্ত খাইয়া মা প্রত্যহই খুব সন্তোষ লাভ করিতেছেন? মারের ভূপি দেখিয়া আমার যে কত 
আনন্ব হয়, বলিতে পারি না। এই সময়কে আমার দয়াল ঠাকুরের কথাই শ্ররণ হর) ঠারই কৃপায় 
আমার এই গুভদিন উপস্থিত হইয়াছে। আহারের পর গুরুদেবের শান্তি প্রদ অতয়চরণ উদ্দেশে প্রপান 


করিয়। নিজের আসনে গিয়া বমি। 


টন ীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ লাল 


বেলা ১টা হইতে ৩টা পর্য্যন্ত নির্জানে বসিয়া! নাম করি। মা এই সময়ে বিশ্রাম করেন। ওটার 
সময়ে মা, আমার আসন-ঘরে আসিয়! বসেন। তধন আমি মহাভারত, জ্রীমন্তাগবত এবং রামায়ণ পাঠ 
করিয়। মাকে গুনাই। এই সময়ে পাড়ার আরও অনেক স্্বীলোক এবং পুরুষ আসিয়! পাঠ শুনিতে 
থাকেন। বেলা ৫টা পর্যান্ত পাঠ করিয়া, আনন হইতে উঠি। তখন সংলারের হাট বাজ্জার, হিসাব 
পত্র লেখ! ইত্যাদি যাহ! কিন কার্ধ্য করিয়া থাকি । সন্ধ্যার সময্বে মাকে নমস্কার করিয়। ছু” চারটি 
সমবয়স্কের সঙ্গে তগবানের নাম গান করি। পরে মায়ের নিকটে উপস্থিত হই । রাত্রে ম। আমারই 
জন্ত, কিঞিৎ জলযোগ করিয়া আমাকে প্রসাদ দেন। মা শয়ন করিলে, কখন কখন তীর পায়ে তেল 
মালিশ করিয়। দেই। মা, কিছু সময়ের জন্ত আমাকে বুকে জড়াইয়া শুইয়া থাকেন এবং 
আমার সর্ধাঙ্গে হাত বুলাটয়া, মাথায় ফু" জিতে দিতে, পেটে পুনঃ পুনঃ টোকা মারিনা রক্ষা 
মন্ত্র পড়িতে থাকেন। মায়ের স্পর্শে আমার শরীর ও মন একেবারে ঠা! হইয়া! যায়| মায়ের দেহ 
দেখিয়া, এই সময়ে আমি ফু'পিরা ফু*পিয়া কান্দি। নিদ্রাবেশ হইলে নিজের আসন-ঘরে আসিয়। 
শয়ন করি। কখনও বিছানায়, কখন বা আসনেই কাত হইয়া পড়িদ্া থাকি। রান্রি প্রায় ১টার 
সময়ে হাত মুখ ধুই়া, ধুনি জালিয়া, সাধন করিতে বসি। শেষরাতি পর্য্স্ত নাম করিতে করিতে 
তাবাবেশে। কখনও বা তন্্রাবেশে, আমার সময় কাটিয়! যায়। গুরুদেব আমাকে কত যে আনন্দে 
রাখিয়াছেন, গ্রাফাশ করিতে পারি না। 

বাড়ীতে থাকিয়া প্রতিদিন একই নিয়মে, সাধন ভজনে, যাতাঠাকুরাণীর সেবায়, আমার সময় 
অতিবাহিত হইতেছে) নিত্য নূতন নূতন উৎসাহ-আনন্দে, সাধন ভজনের স্পৃহা আমার বুদ্ধি 
পাইতেছে। রাত্রি শেষে মনে হয়-_কতক্ষণে সূর্য্য উদয় হইবে, কতক্ষণে নিত্যকন্্দ সমাপন করিয়া 
দায়ের চরণধূলি মন্তকে লইব; তিনি আমার মাথায় হাত বুলাইয়া আণীর্ব্বা্দ করিবেন; কতঙ্ষণে 
মায়ের চরণামৃত পাইব; স্বুস্বাছু বাঞ্জনাি মাকে রান্সা' করিয়! খাওয়াইব। বিশেষ বিশেষ পুজা 
উৎসবের দিনে, সকলের মনে, হৃর্ধ্যোদয় হইতেই, যেমন একটা উৎসাহ আনন্দ প্রাণে খেলিতে থাকে, 
' প্রতিদিনই, ছিবসের প্রারস্তেৎ আমার ভিতরে সেই প্রকার একট! উদ্দ্বাস আনন্দের তরঙ্গ উপস্থিত 
হয়। গুরুদেবের অসীম কৃপাগুণে, মাতাঠাকুরালীর প্রসঙ্নতা ও আশীর্বাদ লাতে যথার্থই আম্মি 
ককভার্থ হইলাম, ধন্ত হইলাম ! আমার প্রতি ঠাকুরের এই অসাধারণ দয়া, সর্বদ। স্মরণ করিয়া, নির্জনে 
চীৎকার ফরিয়। কান্দিতে ইচ্ছা হয়) গুরুদেব বখন দয়া করেন, সমন্তই তখন অনুকূল হয়। 
মাত-লেবার কথ! শুনিয।, দাদার! সন্ত মনে আশীর্বাদ করিয়া আমাকে লিখিতেছেন __ “সাধন তজনে 
তোমার উদ্নতি হউক, তুমি সুখে থাক ।, আত্মীয় স্বজন, অভিতাবকগণ, পূর্ষে্ ধাহারা আমার প্রতি 
বিরক্ক ছিলেন, এখন তাহারাও আমার উপরে পরম সন্ত ) গ্রামবাসী বৃদ্ধ ব্াক্মণেরাও, আমার দৈনিক 
অ্ুঙ্ঠানের যথেষ্ট প্রশংসা! করিতেছেম। ব্রাহ্ধ বলিয়া, এতকাল আমার উপরে ধাহাদের আন্তরিফ 
স্বণ৷ ও বিছ্বেষ ছিল, তাহারাও এখন আমার সঙ্গে, ধর্খপ্রসঙ্গে আননদলাত কদ্ধিতেছেন। সফল 
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গুরুজনের দেহ মমতা ও আশীর্বাদ গুণে, নিত্য নৃতম উৎসাহ-উদ্বষে, সাধন তজস কির ভিতরে 
একটা অপূর্ব শক্তি অনুভব করিতেছি । পরম আনন্দে আমার দিবারাত্রি অতিবাহিত হইডেছে। 
গুরুকৃপার অলৌকিক নিদর্শন। ছোট দাদার রোগমুক্তি। 

আমি পরিষ্কার অন্থভব করিতেছি, সদ্পুরুর কোন একটি সামান্ত আদেশ প্রতিপালনের 
চেষ্টা করিলে, তাহাই ত্র আকারে পরিণত হইয়া, বন্দুরবর্তী শিক্ের চিন্তকেও, তাহার অন্ত 
মহাঁন্‌ ভাবের সহিত যোগ করিয়া রাখে । এই সুত্র, মাকড়সার জালের মত অতি লু হইলেও, উহাই 
অবলম্বন করিয়া, গুরু-কপার প্রবল ধারা, ভড়িত প্রবাহের মত বেগে আসিয়া, শিদ্যের অন্তরে সঞ্চবিত্ত 
হয়। গুরুদেবের আদেশ প্রতিপালন করিতেছি, ইছ নিন্নত মনে হওয়াতে, গুফদেব আধার গ্রাতি 
প্রসন্ন, এইরূপ ধারণা আমার বদ্ধমূল হইতেছে। গুরুদেব আমার প্রার্থনা শোদেন, কাতর়ভাহে 
বলিলে বা জেদ করিয়া আবদার করিলে, তাহা তিনি পূর্ণ করেন) এইরূপ সংস্কার প্রাণে আনিয়া 
পড়িতেছে, এবং তাহারই ফলে নিজের উপরে অত্যন্ত বিশ্বাম জম্িয়াছে। কয়েকটি ঘটনাতে, এ 
বিষয়ের আমি প্রত্াক্ষ প্রমাণও পাইলাম ; তাহার দুই চারিটি মাত্র উল্লেখ করিতেছি। 

কিছুদিন হয় ছোট দাদাব পত্র পাইলাম । তিনি লিখিয়াছেন-_“হঠাৎ বুকে বেদনা হইয়া! তিন 
দিন শফ্যাগত আছি। পড়াগুন। আর করিতে পারিতেছি না) ভয়ানক যন্ত্রণা সর্ধদা ভোগ করিতেছি । 
পরীক্ষা নিকট) এক একদিনে বিস্তর ক্ষতি হইতেছে, এবার আর বুঝি পাঁশ করিতে পারিব ন। 
তুমি আমার মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করিও ।” ছোট দাদার পত্রথানা পড়িয়াই আমার বুক কাপিশবা 
উঠিল; আমি কাতর প্রাণে ঠাকুরের চরণে প্রণাম করিয়া প্রার্থনা! করিলাম_- “গুরুদেব ! ছোট দাদা 
দেহের যন্ত্রণা আমি সহ্থ করিতে পারি না; অচিরে তীর রোগটি তুমি দয়! করিয়া! আমার তিডয়ে 
সঞ্চার করিয়া! দাও। আমি অবিচলিত মনে, সম্ধষ্ট প্রাণে, রোগ শেষ পর্যন্ত রেশ তোগ করিব? 
এই প্রকার প্রার্থনা করিয়া আসনে বসিয়া কিছুক্ষণ গুরুদেবকে শ্মরণ করিলাম; পরে, উত্ধমের সহিত্ধ 
প্রাণায়ামের প্রতিদমে, রোগকল্পনায়, বাষু আকর্ষণ করিয়া, রেচকের সহিত নিজের স্বাস্থা ছোট ছার 
রুগ্নদেহে সঞ্চার করিয়া দিতে লাগিলাম। এই প্রকার অনন্তমনে, প্রাণপণে ধ্যান ও প্রাণায়াম করিতে 
করিতে ঝুকে আমার বেদনার অঙ্তব হইল | ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই যন্ত্রণার ক্রমশঃ অতান্ধ বৃদ্ধি 
হইয়। উঠিল) তখন অস্ত্রে উৎসাহ পাইয়া, আগ্রতসহকারে পুনঃপুনঃ কৃত্তকপূর্বক দৃঢ়তার লহিগত 
উহা চাপিয়া, বুকে ধারণ করিতে লাঁগিলাম। অল্পকাল মধ্যেই ঠাকুরের ইচ্ছায়, অসহ হস্ত্রণা়, 
শরীর আমার অবসন্ন হইল। আমি অমনই জয় গুরু, জয় গুরু, বলিতে বলিতে আসন হইতে উঠিয়া 
পড়িলাম। তখনই ছোট দাদাকে পত্র লিখিলাম | যে দিন হে সময়ে আমার ভিতরে এই রোগের 
সঞ্চার হইল, ছোট দাদাকে পরিষ্কার করিয়! জানাইলাম | ছোট গাদার জবাবে জ্ঞাত হইলাম, সেই 
দিন ঠিক সেই সময়েই, তাহার বেদনা! কমিয়! গিয়াছে, আশ্চর্য গুরুদেবের ছন্াা। অধিক দিন এই 
পীড়া, আমার ভূগিতে হইল না। 
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এই ঘটনার কিছুদিন পরে, ছোট দাদার বি, এ পরীক্ষা আরস্ত হইল; পরীক্ষার তিন দিন পূর্বে, 
ছোট দাদা ভয়ানক জরে শয্যাগত হইয়া আমাকে পত্র লিখিয়াছিলেন। আমি সোমবার বেল! ৯টার 
সময়ে কোন প্রয়োজনে জৈনসার গ্রামে চলিয়াছি, রাস্তায় ছোট দাদার পত্রথানা পাইলাম । বুঝিলাম, 
& দিনই ছোট দাদার পরীক্ষা) আরস্ত। রোগমুক্ত হইয়! ছোট দাদ! হয় ত পরীক্ষা! দিতে পারিবেন 
না, এই চিন্তায় আমার মাথা ঘুরিয়া গেল; জৈনসার যাওয়ার অর্ধপথে একটি প্রকাণ্ড বটগাছের 
তলে, আমি বসিয়! পড়িলাম; ছোট দাদার আরোগ্য লাভ এবং পরীক্ষার গুভফলের জগ্ঘ ব্যাকুল 
হইয়1, ঠাকুরের চরণে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। প্রায় তিন ঘণ্টাকাল একই অবস্থায় আকুল প্রাণে 
কান্দিলাম ; বিপদ ঘটিল মনে করিয়া, নিরুপায় হইয়া, ঠাকুরকে সব জানাইলাম। এই সময়ে 
ভিতরের ক্লেশে, হাহুতাশে, মুচ্ছিতপ্রায় হইলাম) কিঞ্চিৎ পরেই ঠাকুরের কৃপায়ই বুঝিতে 
পারিলাম--'ঠাকুর ছোট দাদাকে দয়া করিবেন! ছোট দাদ। সম্পূর্ণ আরোগ্য হইবেন। পরীক্ষাতে 
ছোট দাদ! নিশ্চয় পাশ হইবেন |” আমি অমনি উঠিয়। জৈনসার গ্রামে চলিয়া গেলাম। তখনই 
পোষ্টাফিসে বসিয়া, ছোট দাদাকে পত্র লিখিলাম-_'কোন চিস্তাই করিবেন না, গুরুদেব আপনার 
কল্যাণ করিলেন । নিশ্চয় পরীক্ষায় পাশ হইবেন। অর বোধ হয় সম্পূর্ণরূপে সারিয়া গিয়াছে; 
কেমন আছেন লিখিবেন।” ছোট দাদা আমার পত্রের উত্তরে জানাইলেন__পপরীক্ষার দিনই 
(সোমবারে ) পথ্য পাইয়া, অতি কষ্টে পরীক্ষা দিতে চলিলাম ; রাস্তায় অকশ্াৎ আমার ভিতরে 
একটা তেজ যেন প্রবেশ করিল; আমার আর কোন অস্ুথ নাই; ভগবানের দয়ায় পরীক্ষা ভালই 
দিয়াছি।” ছোট দাদার পত্র পাইয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাম ) গুরুদেবের অপরিসীম কৃপা শ্মরণ করিয়! 
কাদিতে লাগিলাম। 


প্রকৃতিপূজায় দুর্দশা! | শ্রীশ্রীগুরুদেবের অভয় দান। 
বাড়ীতে আসিয়া, গুক্ুদেবের আদেশ অনুযায়ী ব্দ্ষচর্য্যের নিয়মগুলি যথামত প্রতিপালন করিয়া, 
_ লাধন স্তজনে দিন রাত কাটাইতে লাগিলাম। গ্রামের বুদ্ধ ব্রাক্মণগণ, আত্ীয় স্বজন এবং মুরুবিবগণ, 
ধাহারা এতকাল আমার উপর বাবহারিক অনাচারে বিধম বিরক্ত ছিলেন, ভীাহারাও শতমুখে আমার 
সুখ্যাতি করিতে লাগিলেন। ভদ্র, অভদ্র, স্ত্রী, পুরুষ প্রভৃতি সকল লোকই আমাকে সদাচারী, 
চরিজ্রবান, ভঙ্জননিষ্ঠ ত্রাক্গণ বলিয়! শ্রদ্ধা ভক্তি করিতে আরম্ভ করিলেন। দূর গ্রামবাসী এবং 
পাড়াপড় সিগণও আমাকে তীহাদের শারীরিক, মানসিক এবং সাংসারিক নানাপ্রকার ছুরবস্থার ও 
দুর্ঘটনার কথা জানাইয়, আশীর্ব্ধাদ চাহিতে লাগিলেন ) ভগবানের কৃপায় কেহ কেহ উৎকট রোগে, 
আপদে ধিপদে নিষ্কৃতিলাত্ত করিয়া! অযথ। আমার নিকটে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন। 
চতুদ্দিকে আমার প্রচুর প্রশংস| প্রচার হইয়! পড়িল। আমার প্রতি গ্রণারোপ নিতান্ত অনর্থক, 
এইলব ব্যাপারে আমার কোনই সংশ্রব নাই, ইহ। পরিষ্কার জানিয়াও, সাধারণের স্ততিবাদ আমার 
ভালই লাগিতে লাগিল। সময়ে সময দেখিতে লাগিলাম, ধাহাদের ক্লেশ আমার প্রাণে স্পর্শ করে, 
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ধাহাদের বিপদে আমি অভিভূত হই, আমি তীহাদের কল্যাণ কামন! করিলে, ঠাকুর তাহাদের শত 
করেন, উৎপাতের শাস্তি করেন। এই নকল দেখিয়া আমার মনে হইল-_কড়ায় গণ্ডায় নিয়ম রক্ষা 
করিয় চলিতেছি, ভজন সাধনে দিনরাত অতিবাহিত কবিতেছি। দ্রশজনেও আমার চরিত্রের এবং 
অনুষ্ঠানের যথেষ্ট প্রশংসা করিতেছেন) সুতরাং সত্য সত্যহ আমি ধন্ত হইয়াছ। এই প্রকার ভাষ 
অন্তরে আসাতে, নিজের উপরে আমার অতিরিক্ত বিশ্বাস জন্মিণ) ভাবিলাম ঠাকুরের অলৌকিক 
শ্বর্ধ্যেরে কণিকা, আমার ভিতরে সঞ্চরিত হইয়াছে; তাহাব অসাধারণ কৃপায় এবার আমি বখার্থই 
নিরাপৎ হইয়াছি। এইরূপ সংস্কারে আমি ধীরে ধীরে গব্বিত হইয়া পড়িপাম। শ্বৃত্তি ও আনন্দ করিয়! 
সকলেরই সহিত নির্ভয়ে মিশিতে লাগিলাম। আমাব চরিত্রে সাধারণের অতিরিক্ত বিশ্বাস হওয়াতে 
নিঃসক্কোচে যুবতীরাও স্বেচ্ছামত সজনে নির্জনে আমার নিকটে আমিতে আরম্ভ কপিলেন। সকলেই 
আপন আপন প্রাণের কথা৷ আমাকে বলিয়া আরাম পাইতে লাগিলেন। 

এক দ্বিন একটি পরম! সুন্দরী, পূর্ণেীবনা৷ ব্রাঙ্গণকন্ত। কাদ কাদ স্বরে আমাকে আদি 
বলিলেন_-“ভিতরের অসহা জালা আর আমি সন করিতে পাবি না, তোমাকে মনে পড়িলেই আমায় 
বিষম অবস্থা উপস্থিত হয় । (ভাগের লালসায় অস্থির হইয়া পাড়। আমার এহ কামনার পারিতৃপ্তি 
কর।” আমি তীহাকে বলিলাম_-এক সময়ে তোমার উপরেও আমার ভয়ানক লোস্ত ছিল। 
গুরুদেব তাহা এখন শান্তি করিয়াছেন। ব্রন্ধচর্ধ্য গ্রহণ করিয়াছি) চিরকালের জঙ্ত ওসব কাধো 
বঞ্চিত হইয়াছি। যুবতী ঝলিলেন-__প্তা হলে আমার এহভাব যাহাতে নষ্ট হয়, তাহার উপায় বলে 
দাও, আমি আর এ যন্ত্রণা সা করিতে পারি না।” উহার ক্লেশের কথা শুনিয়া আমার প্রাণে বড়ই 
লাগিল। আমি উহাকে আশ্বাস দিয়। বণিলাম_তুমি নিশ্চিন্ত হও, নিশ্চয়ই আমি তোমার শান্তির 
ব্যবস্থা করিব।” 

এই ঘটনার পরে, বুবতী সুবিধা পাইলেই আমার ঘরে আসিয়া বসিতেন ; আমিও তাঁাকে ধর 
প্রসঙ্গের নান! দৃষ্টান্ত, সংঘমের উপদেশ করিতাম। কিন্তু অবসর পাহলেই, তিনি কাতরভাখে 
তাহার অসম জালার নিবৃত্তির উপায় আমাকে জিজ্ঞাস! কররিতেন। যদিও কামোম্মত। কামিনী 
কমনীয় অজন্পর্শে দেবছূর্লত ব্রন্ধচর্ধ্ের অতুলনীয় অমৃতফল, হতিপুর্বেেই আমি ছারাহয়াহিণাম, ওথাপি 
বর্তমানে গুরুর রুপায় কামশূন্ত অচঞ্চল অবস্থায় অতিরিক্ত গর্বিত থাকাতে, আমি ভাবিলাম_ 
গুনিয়াছি বিশুদ্ধ নির্ধল হৃদয়ে, নির্বিকার কামশূন্ত অবস্থায় কোন ব্যকি প্রকৃতির গতিমন্দিযে 
মহাশক্কির পুজা করিলে, তাহাতে কামিনীর কামের উপশম হয়, এবং উপালকে রও প্রস্কৃহ অবস্থায় 
পরীক্ষা হয়। ভাল, আমি ভাহাই করি না কেনা? যুবতীর অন্পশ করিতেই আমার নিষেধ, 
কিন্তু দুর হইতে পূজা! করিতে আর দোষ কি? আমি এই প্রকার স্থির করিয়া, ঠাহাকে আমার 
সম্কর্প জানাইলাম ) রমনী সন্থ্ট মনে সম্মত! হুইলেন। 
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আমাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়া আনিলেন। এ দিনই, এই কাধ্যের প্রশস্ত দিন মনে করিয়া, 
আমি সন্বল্প অনুসারে শক্তিপৃজীর আয়োজন করিলাম । যজ্ঞ কাষ্ঠ সমেত ত্বৃত, বিষপত্র, অতসী, জবা, 
অপরাজিতা, ধূপ, ধূনা ও চন্দনাদি পুজোপকরণ সংগ্রহ করিয়া, দিবা ঘবিপ্র্রে যুবতীর নিকট উপস্থিত 
হইলাম; সঙ্কেত মাত্র অভিপ্রায় অবগত হইয়া, হুষ্টমনে তিনি আমার অন্ুগামিনী হইলেন) জনপ্রামী 
শুস্ত কোন এক নিভৃত স্থানে অবিলম্বে আমরা পৌছিলাম। পরে আদনে উপবেশন পূর্বক, কামিনী 
কিঞ্চিৎ অন্তরে অবস্থান করিতে বলিলাম । তৎপরে ই্রীপ্রীচণ্তীর কিয়দংশ পাঠ করিয়া, স্থিরমনে 
কিছুক্ষণ গায়ত্রী জপ করিলাম। অতঃপর আগ্নি গ্রজ্বলিত করিয়া, একান্তভাবে নিজ ইঞ্টরূপ, গ্রদীধ 
ছুতাশনে ধান,করিতে লাগিলাম । তখন জবা, অপরাজিতা এবং বিব্বপত্র দ্বঙে মিশ্রিত করিয়া, 
নাবিশ্রীমন্ত্রে কয়েকবার অগ্মিতে আন্তি দানে, হোম সমাপন করিলাম । পরে করজোড়ে ঠাকুরের 
চরপোঙ্গেশে গ্রপাম করিয়া, কাতরভাবে প্রার্থনা! করিতে লাগিলাম-_-গুরুদেব ! আজ আমি বিষম 
ফার্ষ্য প্রবৃত্ত হইতেছি, এখন আমি হিতাহিত জ্ঞানশুন্ত, মনোমুখী, মোহযুক্ত, তোমার অভিপ্রায় কি, 
কিছুই আমি বুবিতেছি না) তোমাকে আহ্বান করিলে তাহা তুমি জানিতে পার, তোমাকে কিছু 
বলিলে তাহা! ভূমি শুনিয়া থাক, তাই ঠাকুর, আজ তোমাকে ডাকিতেছি, তোমার চরণে পড়িয়। 
প্রার্থনা করিতেছি) এ অবস্থায় যাহ। কল্যাণকর তাহাই ব্যবস্থা কর। প্রন্কৃতি পৃজা করি, ইহ। যদি 
তোমার অভিপ্রেত ন! হয়, অকন্মাৎ কোন প্রকার বিক্ব ঘটাইয়। এ চেষ্টায় আম!কে বাঁধ দাও; আরও 
পাচ মিনিট কাল আমি অপেক্ষা করিব। এ সময়ের মধ্যে কোন প্রতিবন্ধক ন1 ঘটিলে, সন্কল্পমত শব্তি- 
পূজায় প্রবৃদ্ধ হইব । এই প্রকার প্রার্থন। করিয়া, একান্ত মনে ঠাকুরের পবিত্র মুর্তি ধ্যান করিতে লাগিলাম। 
পাঁচ সাত মিনিট নির্বিস্্রে অতীত হইল) এই সময়ে অধীর। রমমীকে, তিন চার হাত দুরে স্থিরভাবে 
অবস্থান করিতে বলিলাম । কামিনী আমার ইনঙ্গিতানুসারে প্রন অন্তরে অমনি উলজিনী হইয়! 
দাড়াইলেন। তখন দেবীর অভীন্সিতা অতসী, অপরাজিতা, জবা, বিস্বাদল অঞ্জলি পুরিয় মন্তকে ধারণ 
করিলাম। পরে চণ্তীর 'য! দেবী সর্ধবভূতেষু মাতৃ্রূপেপ সংস্থিত1, শক্তিরূপেণ সংস্থিতা, শাস্তিরূপেশ 
সংন্থিতা, ইত্যাদি হন্্র উচ্চৈ:ম্থরে পঠনাস্তর পুনঃপুনঃ নমস্কার করিয়া, সঙ্গে সঙ্গে রমকীর নখাগ্র হইতে 
কেশাগ্র পর্য্যন্ত, প্রতি অন্ত প্রত্যঙ্গ স্থিরভাবে মনোযোগপূর্ব্বক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। আশ্চর্য 
দেখিলাম -অকন্মাৎ উহার নাভি স্তর হইতে উরত্বয়ের মধ্যদেশ পর্য্যস্ত, গোলাকৃতি নিবিড় কাল ছায়ায় 
একেবারে আবৃত হুইয়। পড়িল) মধ্যা্কে প্রশস্ত সূর্ধ্যালোকে চতুদ্দিক আলোকিত। আচক্িতে 
গৌরাজীর অজবিশেষে মহাকালীর আবির্ভাব হইল। বক্ষণ বারংবার দৃষ্টি করিয়াও, ঘন কফ বর্ণের 
আস্তরালে দীপ্তিময়ী কাল বিজলীর বিকিমিকি ব্যতীত আর কিছুই দেখিলাম না। অসস্ভব দৃষ্ত দেখিয়াঃ 
আহার সর্ধাজ রোমাঞ্চিত হইল। পুনঃপুনঃ শিহুরিক্া। উঠিতে লাগিলাদ । মন্তকের পুন্পাঞ্জলি, ভগবতীর 
চরণোদ্ধেশে নিক্ষেপ করিয়া, সাষ্টাঙ্জ প্রণত হইয়। পড়িলাম। অদ্ভূত ভগবান গুরুদ্েবের লীলা! 
অনুতত ভগব্তী বোগত্ায়ার খেল! | কি দেখাইলে | কি দেখিলাম |স্তত্তিত হইয়া! আসনে বসিলাম । অবাক 
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হইয়া তাকাইয়া রহিলাম। তখন দেখিলাম--রমনীর গৌর মুখমণ্ডল রক্তিমাত হইয়! ওঠাধর উঈবৎ 
ঠা হইতেছে ? কুষ্ষিত নয়নে দৃষ্টি সধণলনপূর্বক মনোহারিনী শোভ! ধারণ করিস্বাছেন। উহার পানে 
কাইয়া আমি মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। উহার চঞ্চল কটাক্ষে, তড়িৎ বেগে আমার ভিতয়ে কামোত্বেজনার 
সঞ্চার হুইল। বিচলিত অবস্থায় শঙ্কট ভাবিয়া! অবিলঞ্থে উহাকে সরিয়! যাইতে বলিলাম। যুবতী 
আমার কথায় বাক্যবায় না করিয়! হোমাগ্িকে প্রণাম করিলেন। আশির্বাদ করিলাম-_“আমার বা 
হবার হোক্‌, ঠাকুর তোমার কল্যাণ করুন| অবিলঙ্ষে তিনি প্রক্কতিস্থ হইয় বস্ত্র পরিধানাত্তর নিজ 
ভবনে প্রস্থান করিলেন। যুবতী চলিয়া! গেলে পর, আমার ভিতরে অদম্য কামের উত্তেজন৷ আরগ্ত 
হইল। গ্রাণায়াম, কুস্তকাদিতে উত্যক্ত ভাবের শাস্তি করিতে অকৃতকার্য হইলাম। অমনি বিপত্তি 
বুিয্না আসন হইতে উঠিয়া পড়িলাম। | 
এই ছুঃনাহসিক কার্য্ের সঙ্গে সঙ্গে আমার দুর্দশার একশে আরস্ত হইল। তগবান গুরুদেষের 
অভিপ্রায় কি, 'জানি না। যুবতীর কাম বিকারের সম্পূর্ণ বিরাম হইল বটে, কিন্তু দিন ছিন জমি 
কামাগ্জসিতে দগ্ধ হইতে লাগিলাম। বোধ হয়, পরম দয়াল গুরুদেব অবলার অপূর্ব সরলতা! অবলোধন 
করিয়া, তাহার জালার শাস্তি করিলেন, এবং আমার বিষম ছরস্ত অনুষ্ঠানে, অতিরিক্ত স্পর্ধা ও 
হঠকারিতা দেখিয়া, কামগীড়িত৷ কামিনীর কামভাব আমার ভিতরে সঞ্চরিত করিলেন। আমি 
কামাগ্নিতে অলিয়। পুড়ি়। ছটফট করিতে লাগিলাম। কিসেঘে এজালার শান্তি হয়, ফি 
উপায়ে এ বিপদে রক্ষা পাই, সর্বদা! কেবল তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। পরে স্থির করিলাম -অস্থি 
“মঞ্জা অঙ্গার করিয়! কঠোর সাধন করিব। সেই অন্ুমারে আমি পরিমিত আছারের (এক থাবা 
“অল্নের) এক-তৃতীয়াংশ কমাইয়া ফেগিলাম। আহারের চেষ্টায় সামান্ত সময় ব্যয় করিগা, অবশিষ্ট কাল 
..নির্জন জঙ্গলে যাইয়া), সাধন করিতে লাগিলাম। শয়ন এককালে ত্যাগ করিলাম) নিগ্রা এক প্রকার 
 উঠাইয়! দিলাম। সুখে ধুনি জালিয়, প্রাণপণ সাধনে রাঝ্ি শেষ করিতে আস্ত করিলাম। 
,এ০তক্ত্রাবেশের উপক্রম দেখিলে, একপদে দীড়াইয়া, কথন বা! পদচালন! করিয়া, নাম করিতে করিতে 
স্বাত্রি কা্টাইতে লাগিলাম। অতিশয় নিদ্রাবেশ হইলে, কিয়ৎকাল দাড়াইয়া নিগ্র হাইতাম। তিন 
বেল! স্নান, অল্প, কটু, মধুরাদি রস ত্যাগ, এবং লোক-সঙ্গ বর্জনাদি, সমস্তই খুব কঠোর ভাবে করিতে 
লাগিলাম। তাহাতে আমার অহেতুক উত্তেজনার অনেকটা, উপশম হইল বটে, কিন্ত পূর্বের অবস্থা 
কিছুতেই আর ফিরিয়া আসিল না। আচন্থিতে, অতীত ঘটনার ছবি অন্তরে উদিত হইয়া, আমাকে 
অস্থির করিতে লাগিল) আমি হতাশ হইয়! পড়িলাম। চারি দিক শুষ্ দেখিলাম ) ঠাকুরের প্রুপ! 

ব্যতীত আমার আর নিস্তার নাই বুঝিয়া, গুরুদেবকে এই করটি কথা লিখিয়া জানাইলাম__ 

পরম পূজনীয় জ্ীগোস্থামী মহাশয়ের জীচযণ কমলেযু। 

হবন্দাবন হইতে আপনার আদেশমত অহোধ্যায যাইয়। তথায় প্রায় ছুই যাস কাল ছিলাম। পরে 
িরবার কটাইলাম। এতকাল বেশ আননেই ছিলাঘ। আজকাল আমার 
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অবস্থা সমস্তই আপনি দেখিতেছেন, দ্ুতরাং লিখিয়া আর লাভকি? এসময়ে আমার যাহা করিচুত 
হইবে, অবিলঙ্থে জানাইবেন। আমার মনের উপরে এখন আর আমার কোনও অধিকার নাই। এ 
করিয়া এ সময় রক্ষা করিতে হয় করিবেন। আপনি রক্ষা না করিলে, এ সময়ে আর আমার রী 
ভরসা নাই। ব্রহ্ষচ্ধ্য, আপনারই বাক্যে, আপনারই দয়! ও শক্তির উপর নির্ভর করিয়া, ল 
এখন ব্রত নষ্ট হইলো, আমি দায়ী নহি। আমার প্রক্কৃতি পূর্বের জানিয়াই তো! এই ব্রত দিয়াছেন! 
সেবক 
শ্রীকূলদা। 

পত্রথানা লেখার পরই, শ্রীবৃন্দাবন হইতে একেবারে ৪ খান! চিঠি আমার নিকট আসিয়া পড়িল। 
স্বামিজী হরিমোহন লিখিলেন-_“ভাই, গুরুজী তোমার পত্রধান! পড়িয়া! অমনি হাত নাড়িয়া_“ম! ভৈঃ! 
মাতৈঃ| মা ভৈঃ1 উচ্ষিঃদ্বরে তিন বার বলিলেন।' কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়| 
“হরেনাম হরেনণম হরেনশীমৈব কেবলম্, কলৌ নান্ত্যেব নান্ত্যেব নাস্ত্েব গতিরম্যথা, 
বলিয়া! তোমাকে অভয় দিয়া, পত্র লিখিতে কহিলেন; তোমার ভ্তাতকার্প লিখিলাম। নির্ভয় হও |” 

যোগ্ীবন লিখিলেন__“গৌসাই তোমাকে লিখিতে বলিলেন--“যদি বাড়ী থাকৃতে অস্থবিধা 
বোধ কর, সময়ে সময়ে গেগুরিয্ায় যাইয়া থাকিবে। ব্যস্ত হইও না। আমরাও শীত্র 
বাইতেছি।” 

এই প্রকার ভ্রীধর এবং মাঠাক্রুণও লিখিলেন-_“তোমার প্রতি গৌসাইয়ের অসীম ক্কপা। কোন 
চিন্তাই নাই। নির্তয় হও। আনন্দ কর।” 

জানি না গুরুদেব ইহাদের পত্রে কি অলৌকিক শক্তি প্রেরণ করিলেন। পড়িবার সময় প্রত্যেকের 
পত্রের প্রতি অন্ধরে নূতন তেজ, নূতন উৎলাহ, আশ্চর্যারূপে আমার হৃদয়ে সঞ্চরিত হইতে লাগিল | 
অনতিকাল মধ্যেই আমার মনের মলিনত| বিদূরিত হইয়া, বিমল আনন্দ প্রবাহিত হইল। উৎসাহ, 
উন্ভমের সহিত উৎফুল্ল অন্তরে আবার আমি ভজনাননদে দিন কাটাইতে লাগিলাম। গুরুদেবের 
অসীম কপ? প্রত্যক্ষ করিয়৷ চমতকৃত হইলাম। কবে আবার আমার দয়াল ঠাকুরের শ্রীচরণ দর্শন 
পাইব, আগ্রহ সহকারে সেই দিনের প্রতীক্ষা করিয়া চাহিয়া রহিলাম। 


মায়ের আশীর্বাদ এবং গৌসাই-চরণে আমাকে সমর্পণ । 


' 'অনেষ্চকাল পরে, এবার গ্গান্ানের অতি হুর্বভ উৎকৃষ্ট ( অর্দোদয়) যোগ পড়িয়াছে। পূর্ব-বঙগ 
হইতে সহতর লহত্র লোক গঞ্াঙ্গানে যাইতে প্রস্কত হইতেছেন) মাতাঠাকুরামীও এই প্রশত্ত যোগে 
গজাজান কনিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। সংসারে বিস্তর প্রতিবন্ধক সব্বেও, মাতাঠাকুরামীকে গঞ্গাঙ্গানে 
পাঠাইব লন্বজ ফরিলাম। মাকেও নিশ্চিন্ত থাকিতে তরদ| দিলাম। পশ্চিমাঞ্চলের সমস্ত তীর্থগুলি, 
এই জুযোগে যার দর্শন করির। আলিবার স্থাবিধা হইবে। মাতাঠাকুরাতীরদর্শনে যাওয়ার করেক 
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দিন পূর্বে আমাকে বলিলেন_-“আমি ভে তীর্থে চলিলাম, আবার কৰে দেশে আদিব তারও নিশ্চর 
মাই) এখন আমার শরীর বেশ সুস্থ হয়েছে, তোরও শরীর এখন নীরোগ ) পশ্চিম হতে এলে এবার 
তাকে বিবাহ করাজি।” আমি তখন মাকে পরিষ্কার করিয়া! ব্রহ্ষচর্ধয-ব্রতের নিম্বম এবং আমার 
ধর্দরজীবন যাপন করিবার আকাঙ্ষা জানাইলাম। বিবাহ করিলে আবার আমার রোগগুলি দেখ! 
দিতে পারে, ইহাও বুঝাইয়। বলিলাম । মা আমার সমস্ত কথা মনোযোগপূর্ববক শুনিম্া বলিলেন__ 
“তুই বিবাহ বা চাকরী না৷ করলে, সংসারের কিছুই ঠেকে থাক্ে না। আমার আর আর ছেলেরা 
সকলেই ত সংসারী । তোর সুখের জন্তই তোকে বিবাহ করতে বলি, সংসার কর্‌তে বলি। ত! তোর 
ভাঁল না লাগলে, দরকার নাই। সংসারে সুখ নাই; সখ থেকে আলাই বেশী। ধর্ম নিজকে যদি 
থাকৃতে পারিস, তা তো৷ ভালই! তোর ইচ্ছা হ?লে ধর্ণ্ন করম নিয়েই থাকু।” 

আমি বলিলাম__“তুমি সত্ষ্ট হ'য়ে আমাকে অনুমতি কর্‌লেঃ আমি খুরুদেবের নিকটে থাকতে 
পারি) তিনি আমাকে তোমার সেবার জন্ত পাঠাবার সময় বলেছিলেন__“মা+র সেবা কর গিয়ে। 
সেবায় সন্ত হয়ে, তিনি তীর কর্্ম-বন্ধন হ'তে তোমাকে মুক্তি দিলে, আমার নিকটে 
এসে থাকতে গর্বে” 

মা বলিলেন__“আচ্ছা তোর সেবায় তো আমি খুব সন্ত হয়েছি; আমার কর্ম থেকে তোকে 
আমি এ লাস দিলাম । বাড়ীতে থাক্‌লে ধর্ম কর্ণ হয় না) গৌসাইয়ের নিকটে গিয়ে থাক। তাতে 
চে পকার হবে, আমারও প্রাণ ঠাণ্ডা থাক্বে 1” 
এিমামি বলিলাম__'ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন--“দেবাদ্াগা মাকে সন্তুষ্ট ক'রে অনুমতি 
আন্তে হবে; না হ'লে কোন প্রকার কৌশল ক'রে অনুমতি নিলে হবে না” হদি তু 
যথার্থ ই আমার সেবায় সন্তষ্ট হ'য়ে থাক, ত| হলে আমার ঠাকুরকে তুমি একবার জানাও। ধন্থার্থে 
মামাকে যদি তুমি তার চরণে অর্পণ কর, আমার পরম কল্যাণ হবে, আর তোমারও পু্রগানের 
মহাফল লাভ হবে।' 

ী বলিলেন_”আমি নিজে তো ধর্মকর্ম কিছুই করতে পার্লাম লা তোর! বদি কিছু কছতে 
পারিস, তাতেও আমার উপকার হবে। তোর এই আকাঙ্ষায় মানি বাধা দিব কেন? সন্ভঃ হয়েই 
গৌসায়ের হাতে তোকে দিলাম ।. 

আমি বলিলাম-_ত্া হলে তুমি আমার গুরুদেবকে এই বালে একখানা পত্র লেখ যে, আমার র্ধা- 
কনিষ্ঠ পুত্রকে, ধন্দার্থে আপনার চরণে সমর্পণ কর্লাম। দাতে ওর ধর্থলান হয় আপনি তাই কর্বেন।” 

ম! বলিলেন__£”আচ্ছা। কাগজ কলম নিয়ে নায়। এখনই আমার নামে গৌলাইকে পত্র লিখে দে।” 

মা'র কথ। গুনিয়াই আমিনকরাগঞ্জ কলম আনিস মা'র নন্মুথে রাখিলাম। মা, মেজবৌ-ঠাকুরাদীর 
দ্বার! নিয়লিখিত পত্রখান|.লি ্রীবৃ্দাবনে ঠাকুরের নিকটে পাঠাই দিলেন 
সবিনয় নিবেদনমিদং-. 


১৪৮ ইদুর: স্পিন 


আমার সর্বকনিষ্ঠ পুত জীমান্‌ কুলদা, আপনার আদেশমত বাড়ীতে আসিয়া, নানাপরকারে আমা 
সেবা গুশরযার দ্বারা! আমাকে বড়ই সখী করিয়াছে। আমি তাহাকে আর সারা গাদর 
রাখিতে ইচ্ছা করি না। ধধ্ার্থে আমি গ্রমান্‌ কুলদাকে সন্ব্ঠচিতে সমপর্ণরূপেকমাপনার হাতে সমর্পন 
করিলাম । “বিবাহাদি করিয়! সংসার করুক” উহার অবস্থা দেখিয়া আমি সেরূপ ইচ্ছা করি না 
ুতরাং যাহাতে ধর্মলাত করিয়া এবং আপনার অনুগত থাকিয়া, শ্রীমান্‌ মনে সর্বদা] শাস্তি পাইতে 
পারে, যে কোন প্রকারে হউক আপনি তাহা করিবেন। কুলদ। যদি আনন? থাকে, তবেই আমি 
মুখে থাকিব। আপনার সঙ্গে উহাকে রাখিলে, আমার মন সম্পূর্ণ সুস্থ থাকিবে। ইতি-.. 
ভ্ীমান্‌ কুলদার মাতা । 
পত্রধান! লেখাইয়া, মা আমাকে বলিলেন--“আমার ছুইটি কথ! তুই মনে রাখিস্‌_(১) আমার ' 
/ মৃত্যুর পর একটি ভূঙ্যি তুই ব্রাঙ্মণকে দান করিস্‌। (২) আর যতকাল বেঁচে থাকবি, পেট ভরে খা”স্‌। 
আমি বলিলাম--“ভবিস্যাতে আমার অদৃষ্টে কত অবস্থাই তো! ঘটতে গার), পেটতর| খাবার 
যদি ন! জোটে ? 
ম। বলিলেন--আমি আমীর্বাদ কর্‌্ছি, পরমেশ্বর তোকে আহারে কষ্ট কখনও ঈদিবেন না। 
চিরকাল তুই পেটভর! খাবার পাবি। পেট ভ/রে খা+স্‌) তাতে অস্তরাত্মা তুষ্ট থাকবেন ।, 
আমি বলিগাম__“তোমার মৃত্যুর লময়ে যদি আমি কাছে না! থাকি, বহুকাল পরে মৃত্যু সংবীপাই, 
এ সময় যদি হাতে আমার টাকা পয়স! বা চাউল ডা'ল না! থাকে, তা হ'লে কি কর্বো ? 
মা বলিলেন-_“যদি তেমনই হয়, তা হ'লে যখন আমার মৃত্যু-সংবাদ পাবি, তখন সুবিধা মত একটি 
তৃজ্য ্া্মণকে, দিলেই হবে। হাতে যদি কিছু ন! থাকে, ভিক্ষা করে দিস্‌।, 
মা+র কথা শুনিয়া, আমার বড়ই আনন্দ হইল । আমার পরম কল্যাণের পথ মাতাঠাকুরাণী আজ, 
/পরিষকার করিয়া দিলেন। সংসারে আসার উদ্দে্ মা'র কৃপায়, আজই আমার সার্থক হইল। মার”, 
দয়াতেই আমি গুরুদেবের বিমল শান্তিপূর্ণ ছর্মভ চরণ-রেণুর সহিত সংলগ্ন হইয়৷ থাকিবার সুযোগ 
পাইলাম। জয় গুরুদেব | তোমার কৃপা, সকল শুভ ও ৷ পীভাগোর হুল, ই দেন কখনই আমি ন! 
তুলি, এই আশীর্বা করুন। 
ঠাকুর জ্ীৃ্দাধনে এক দিন আমাকে কথায় কথায় বণয়াছিলেন-_ “তোমা মা এখন বৃদ্ধা 
হয়েছেন, তীকে আর এখন বাড়ীতে রাখা কেন? তার সংসার ত শেষ হ'য়ে গেছে। 
এখন তোমার বৌ-ঠাক্রুণদেরই সংসার । তীরাই এখন বাড়ী ঘর খুন, ংসার করুন। 
ভোমার দাদাদের উচিত, মাকে এখন তীর্থে রাখা। কাশীতে বু] প্রীবন্দাবনে এখন তাঁকে 
বাস কন্ধৃতে দিলেই, তীর যথার্থ উপকার হয়। জাবি কাশীই তার পঙ্গে 
ভাল। ভোমাদেক্জ এ বিষয়ে বত্ব কর! উচিত৷, 
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মাধ) দ্বিতীয় খণ্ড ১৪৯ 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া অবধি, মাকে সংসারের গোলমাল হইতে নরাইয়া কাশিতে রাখিবার প্রবল 
আকাঙ্ষা জন্মিয়াছিল। বড় দাদাকেও এন্স্ঠ বিশেষভাবে অনুরোধ করিয্বাছিলাম। এবার ত্ুযোগ 


পাইয়া, বন বিশ্ববাধা সেও ঠাকুরের কথ! স্মরণ করিয়া মাকে তীর্থে পাঠাইলাম। যা জুস্থ শঙগীরে 
পশ্চিমে রওয়ানা! হইলেন । 


ছোট দাদার দীক্ষা গ্রহণে প্রবৃত্তি । 


ূ মাতাঠাকুরানীর পশ্চিমে যাওয়ার কিছুদিন পরেই। ছোট দাদা! বি, এ, পরীক্ষা দিয়া বাড়ী 
আদিলেন। ছুই একটা বিষয়ে ভাল লিখিতে পারেন নাই বলিয়া, পরীক্ষার গুফল নন্বন্ধে নংগর়াপন্ 
হইয়া, অতিশয় উদ্বেগ ভোগ করিতে লাগিলেন । সময়ে সময়ে বলিতে জাঙগিলেন-_*এবার পরীক্ষায় 
পাঁশ না৷ হইলে আত্মহত্যা করিব ।” আমি জেদ করিয়া ছোট দাদাকে হঙ্গিলাম---'আগি আপনায় 
পাশের অন্ত গসাইয়ের নিকটে প্রার্থনা করিয়াছি । গৌষাই নিশ্চয়ই আপনাকে পাশ করিয়া 
ছুটি দাদ। বজিলেন_-“গোৌঁপাইয়ের রি জগৌকিক শক্তি আছে, জাহি বিশ্বাস 


















(59. ৫ ১ দিন দেখি।” আমি ছোট দাদার এ সকল কথ!ুর ফোন সূত্র দিতে পারিলাম ন!। 
চাদ গৌসাইয়ের নিকট দীক্ষ গ্রহণ করেন, এই -অভিগ্রারে তাকে যোগ সাধন পুত্তকখান। 
বড় দিলাম । তিনি উহা পড়িয়া বলিলেন “্্রাঙ্ষ-ধর্ের মতের লঙ্গে বাহ! মিলে না, তাহা 
খুঁসি-্থার । আমি ওসব কিছু মানি না। গৌসাইকে ধান্মিক ব'লে মনে করি, কিন্তু ভার শিল্কগুলিয় 
কিছু হয়েছে বলে বিশ্বাস করি ন1।” আমি ছোট দাদার কথার প্রতিবাদ না! ফরিয়! চুপ ফিরা! 
এ রহিলাম। পরে কথায় বার্তায় স্থবিধা পাইলেই, গৌসাইয়ের মহিমা ধীরে ধীরে বলিয়া, তার দিকে 
৪ [াাদাকে আকৃষ্ট করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। গৌসাইয়ের নানা! প্রকার অসাধারণ অবস্থায় 
ৰা তে গুনিতেই , ছোট দাদার, গৌলাইয়ের প্রতি একটা শ্রদ্ধা তক্তি আদির! পড়িল | গুখন,. 
" সীম গৌসীহইয়ের নিকটে ছোট দাদাকে দীক্ষা গ্রহণ করিতে পুনঃপুনঃ অন্থরোধ করিতে লাগিলাম। 

নাহ এই বিষয়ে তিন চার দিন তর্কবিতর্ক আলোচনার পরে, ছোট দাদা যলিলে-. 
আমি পরীক্ষার পাশ হই, গৌসাইয়ের নিকটে দীক্ষা লইব।” আমিও আগ্রহের 
পলেশের খবরের অপেক্ষায় রহিলাম। কিছু দিন পরে, ছোট দাদা পাশ হইয়াছে 
জাত ছাট দাদাকে দীক্ষা গ্রহণের ওত প্রস্তুত হইতে বলিলাম । ছোট ছা 
ছে দীক্ষা নিব যখন বলিয়া, তখন নিবই) কিন্তু এখনই থে নিব, এসম 
ট1:2৪খন আমার শরীর অনুস্থ) শরীর পুস্থ হটক পরে নিব” আমি 
রি ছিলাম ত| তো সবই জানেন, গৌসাইয়ের কপার 'এখন লম্পর্ণ 
দীক্ষ! নিলেই সুস্থ হইযেন।” 


১৫০ প্ীতীসদগুরুসঙ্গ | ১২৯৭ সা-। 


ছোট দাদা বলিলেন-_-“যোগ সাধনের যেসকল নিয়ম মাছে, আমি তাহা এখন প্রতিপালন করিতে 
পারিব না।” 

আমি কহিলাম__-"আপনি যাহ! প্রতিপালন করিতে ন! পারিবেন, এমন কোন নিয়ম কখনই 
গৌসাই আপনাকে আদেশ করিবেন না ।” 

শেষ কালে ছোট দাদা স্বীকার করিলেন, গৌসাই গেগারিয়ায় আসিলেই, তাহার নিকটে যাই 
দীক্ষা প্রার্থনা করিবেন। আমিও নিশ্চিন্ত হইলাম। 


মাত৷ যোগমায়াদেবীর তিরোভাব। লাঁলজীর দেহত্যাগ | 

বড় দাদার পত্রে অবগত হইলাম “মাঠাক্রুণ যোগমায়াদেবীর বৃন্দাবন প্রা্থি হইয়াছে । ১০ই 
ফাল্গুন, ১২৯৭ সাল, মাঘা গুক্ু। ত্রয়োদশী তিথিতে, একদিনে ওলাউঠান্ডেই তিনি দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। ঠাকুর এই সংবাদ, যোগজীবনেব দ্বার দাদাকে জানাইয়াছেন।, হঠাৎ এই খবর 
পাইয়া! আমি বড়ই অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। শ্রবৃন্দাবন হইতে মাঠাক্রুণ আর ফিরিবেন ন|, সেই 
স্থানেই থাকিক্প! যাইবেন, ঠাকুরের ও মাঠাকৃকণের কথাব ভাবে, ববার এই প্রকার সন্দেহ মনে 
জন্মিয়াছিল। কি ভাবে, কি অবস্থায় মাঠাক্রুণ দেহ বাখিলেন, বিস্তাবিতরূপে জানিবার জন্ত ব্যস্ত 
হইয়া পড়িপাম। ইতিমধ্যে আবার সংবাদ প|ইলাম, জীবনুক্ত জাতিম্ম4 গুরুত্রাতা। লালধিহারাী বঙ্গ, 
প্রা এ সময়েই, একদিন স্বেচ্ছাক্রমে, অকল্মাৎ গেগাণিয়া। অন্ধকার কণিয়া পবমধামে গরস্থা 
করিয়াছেন। এই সকল ছঃসংবাদে এবং মাবও ছ, একটি উদ্বেগজনক কাবণে, আমাৰ প্রাণ 'আস্থর 
হইয়া উঠিল। আমি প্রীবৃন্দাবনে যাইব সঙ্কল্ল কবিয়া, ঠাকুবকে অভিপ্রায় জানাইলাম। ঠাঁকুর, 
যোগজীবনের দ্বারা উত্তব দিলেন_-“শাত্র আমি গেগু।রিয়ায় বাইতেচি। স্ববিধা বোধ করিলে 
এখন হইতেই তুমি সেখানে যাইয়া থাকিতে পার ।” পত্র পাইয়। মামি অবিণস্বেই গেগ্ারিয়ায় 
যাইব স্থির করিলাম। 


ছোট দাদার দীক্ষা ও বিস্ময়কর ঘটনা । নান! প্রশ্ন । 

শেষ রাত্রে আসনে থাকিয়্াই আমার প্রাণ অতিশয় অস্থিব হইয়া উঠিল। ঠাকুর গেগ্ারিয়ায় 
১২৯৭ সাল, ১৪ই চৈত্র; আসিয়াছেন, বারংবার মনে হইতে লাগিল। অগ্ভই ঢাক পহছিব স্বর 
ছিতী। তিথি, শুক্রবার। করিলাম। অনেক কাকুতি মিনতি কবিয়া, ছোট দাদাকে আমার 
সঙ্গে গেগারিয়ায় যাইতে বলিলাম । তিনি অন্ি্ছাপূর্বক বাজী হইলেন। এক মাসের মত চাউল, 
ভাপ, লবণ, এস্কা, তৈল, ত্বৃত ইত্যাদি আহারের সমস্ত সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া লইণাম। পরে বেলা 
প্রায় দশটার সময়ে ঢাকা রওয়ান। হইলাম। মন্ধুরের অভাব বশতঃ গুরুভার গীঠ্রিটি আমাকে বহন 
করিতে না দিবা, ছোট দাদ! রুগ্নশরীবে নিজের ঘাড়ে ভুলিয়া লইলেন। তিন চার মাইল রাস্তা 
চলিয়া, আমরা। লেরাজদিঘার “গহনায়+ (খেয়া! নৌকায়) উঠ্িিলাম। বেল! অপরাহ সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ 
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পূর্বে গেণ্ডারিযায় পছিলাম। আশ্রমের পশ্চিম প্রান্তে, পণ্ডিত মহাশয়ের ঘরে উপস্থিত 
হইয়াই খবর পাইলাম--গত কল্য ঠাকুর আশ্রমে আসিয়্াছেন। দুঝ হইতে দেখিলাম, 
লোকে লোকারণ্য। ঠাকুর আমগাছেব ততায় বদিয়। ভাছেন। পুর্ঝ ছুষ্টুতিৰ কথা এ সময়ে 
পুনঃপুনঃ আমার মনে পড়িতে লাগিল। তাই বছ জনতার ভিতরে, ঠাকুরের নিকটে যাটতে 
আমার ইচ্ছা হইল না। পণ্ডিত দাদার কুটাবে, বিষ অন্তরে বলিয়া রাঁহলাম। [কিছুক্ষণ 
পরে, ঠাকুর আসন হইতে উঠিয়।, দক্ষিণ দিকে পুবিণীর ধাবে গ্রশাব করিতে গেলেন) তখন সকল 
লোক আমতলা হইতে চলিয়া আমিলেন। আম উহ্াই উপযুক্ত অবসব বুঝিয়া, ছোট দাদাকে দীক্ষ। 
প্রার্থনা করিতে ঠাকুরের নিকটে পাঠাইলাম। ঠাকুব হাত মুখ ধুইয়া যেমান নিজের পায়ে জপ 
টালিতেছিলেন, ছোট দাদ অমনি অজ্ঞান-তিমিবান্ধহ্য জানাজনশলা কর! । চশ্ুম্মীলিতং যেন তন 
্্রীগুরবে নমঃ ॥ এই মন্ত্র অন্দুটভাবে আওড়াঠতে আওুড়াহতে ঠাকুরের উপে গিয়া পড়িলেন। 
পরে করজোড়ে 'আমার প্রতি কি আজ্তা হয়” মাত্র বণিয়া কাঙ্গাণের মত দাড়াইয| রঠিলেন। ঠাকুর, 
ছোট দাদার দিকে চাহিয়া “কোথায় আছ 1 কবে এসেছ 1 ($জাসার পব, উত্রের অপেক্ষ! 
না করিয়্াই বলিলেন-_-আচছা তুমি যাও, আমি কুল্দাকে বল্ব এখন । ছেটি দাদ পুনরায 
ঠাকুরকে নমস্কাবাস্তব চলিয়। আমিলেন। মামি কিঞিহ দুরে) বুক্ষেব আড়াদে অবদ্থানপৃর্বক এ 
সমস্ত দেখিলাম। ঠাকুব নিশ্চয় ছোট দাদাকে রূপা করিবেন মনে করিকাম। এবং আবলঙ্ে ছোট 
দাদার'নিকটে উপস্থিত হইয়া, ত্তাহাকে ভবসা দিঠে লাগিণাম। 

তিন বৎমরেব মধ্যে ঠাকুব, ছোট দাদাকে দেখেন নাই। বছ লোকের ভিছবে কোন সময়ে 
দেখিলেও, "আমাব দাদা বলিয়া পরিচয় পান নাহ। ঠাকুর, ছোট দাদাকে দেখিহা£ কি গ্রক রে 
চিনিলেন এবং আমি গেগাবিয়াতে আসিয়াছি কিরিপে তিন জানিতেন, এ সকল তাবিযা। ছোও দাদা 
বড়ই বিশ্মিত হইলেন। অল্লক্ষণ পরেহ, মহা ঠাড়াহয়া ঠাবুল আমাকে ডাকতে ₹1গিলেন। 
আমি অমনি ছুটিয় গিয়া ঠাকুবের চবণচলে পর়িলাম। ঠাবুএ আমাৰ প্রতি পুর গ্লেছে সঠিত ৪ছি 
করিতে কবিতে বলিলেন_থভোমার দাদাকে কের বাড নায় এস এখনহ ভার 
দীক্ষা হবে।, 

ঠাকুবেব আদেশ মত, আমি অমনি ছোট দাদাকে কয়া ঘোর মহাশয়? বাছীতে উপস্থিত হইলাম। 
ছোট দাদা, ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ এ বাড়ীর পৃবের পে প্রবেশ করিলেন। বাচিরের কোন লোক 
ঘরের নিকটে ন মাসে, এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে ঠা? মামাকে বিষ গেলেন | আমি ঘরের 
চতুদ্দিকে ঘুরিঘ্া বেড়াইতে লাগিলাম। ইতিমধোে সাধন প্রান বন স্বীলোক ও পুর আলিয়।, ঘরের 
ভিতরে বাহিরে যথায় তথার, উৎফুল্ল মনে বসিয়া পড়িলেন। আজ দীক্ষণ প্রার্থী কত লোক গৃছে 
প্রবেশ করিয়াছেন, কিছুই জানিতে পারিলাম না। পরিচিতের মধো কু হার পরিবারস্থ কয়েকটি 
শ্রীলোক এবং বঙ্কিম নামে একটি কায়স্থ বালক, ছোট দাদার সহিত ঠাকুরের সন্ধে সাধন লইতে 
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বসিয়াছেন দেখিলাম। ধূপ, ধুনা, চন্দন, গুগ্গুলাদির সুগন্ধি ধূমে ঘর পরিপূর্ণ হইল। ঠাকুর, 
দীক্ষা-কার্ধ্য আরম্ভ করিলেন। সাধনের নিয়ম প্রণালী উপদেশ করিয়া, ঠাকুর যখন গ্রব, প্রহলাদ,& 
নারদাদি সর্বশ্রেষ্ঠ ভগবৎ-ভক্তগণের কলিজার বন্ত মহামন্ত্র প্রদান করিলেন, তখন অদ্ভুত মহাশক্তির 
তরঙ্গ উঠিয়! সকলকেই কম্পিত করিয়া তুলিল। ঠাকুর প্রাণায়ামের প্রকরণ দেখাইয়া “জয় গুরু !, 
জয় গুরু 1 বলিতে বলিতে বাহ সংজ্তাশূন্ত হইলেন। তখন ঘরের অন্দরে বাহিরে সকলেরই 
ভিতরে এক মচাকাণ্ড আরম্ভ হইল। গুরুত্রাতা-ভগ্রীরা নান! ভাবে অভিভূত হইয়।, মৃচ্ছিত হইয়া 
পড়িতে লাগিলেন। চতু্গিকে বু লোকের হাদি কান্নার বিচিত্র রোল উঠিল। ছোট দাদা এই, 
সময়ে চীৎকার করিয়া “অখগুমণ্ডলাকারং' এবং 'অজ্ঞান-তিমিরান্ধন্ত” মন্ত্র ছয় বারংবার পড়ি 
পড়িতে, ঠাকুরের চরণতলে লুটাহতে লাগিলেন। ঠাকুর ভাঁবাবেশে গদগদ স্বরে বলিতে লাগিলেন__ 
“আহা ! আহা |! মাহা 1! কি চমত্কার! কি চমতকার !! আজ সত্যযুগের ধ্বজা আকাশে 
উড়ূল, আজ হ'তে সত্যযুগ আরম্ত হ'লে, আহা দেখ! কত যোগী, কত ধষি, কত দেব 
দেবী, আজ সত্যযুগের নিশান হাতে লয়ে, নভোমগুলে আনন্দে নৃত্য কর্ছেন; মহা- 
পুরুষগণ আজ পৃথিবীর সর্বত্র নৃত্য ক'রে বেড়াচ্ছেন। এরূপ শুভদিন আর হয় না। 
পঁচিশজন বৌদ্ধ যোগী লামাগুর এ স্থানে উপস্থিত। সংসারের কল্যাণ কর্তে, আজ 
এই মহাপুরুষেরা পৃথিবীতে অবতরণ কর্লেন। আজ মহ! আনন্দের দিন মু 
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ঠাকুর তাবাবেশে এই সকল বলিতেছেন, অকন্মাৎ একটা অল্পবয়স্ক বালিকা, ঠাকুরের ঈঙ্মুখে 
আসির়। হাটু গাড্ধিয়া বলিলেন এবং ভাববিহ্বল অবস্থায় করঞোড়ে পুনঃপুনঃ ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া 
মে তিববতী ভাষায় ঠাকুরের স্তব স্ততি করিতে লাগিলেন। পরে এক একবার সকলের 

দিকে তৃঙি নিক্ষেপ করিয়। অস্ুলিসঙ্কেতপূর্ববক ঠাকুরকে দেখাইতে দেখাইতে বিবিধ ভাষায় অসামান্ত; 

 তেঙে অর্দধপ্টাব্যাপী লো বিস্ময়কর বক্তৃতা করিলেন। ভাষ| সম্পূর্ণ অজ্ঞাত বলিয়া, যদিও উহার 
একটি শব্ষেরও অর্থ বুঝিলাম না, কিন্তু তেজস্থিনীর তেজ:পূর্ণ প্রত্যেকটি শব্দের প্রভাবে, ভিতরে ওক 
চমৎকার শক্তির প্রবাহ চলিতে লাগিল। বক্তৃতার মুগ্ধকরী শক্তিতে সকলেই প্রায় স্তস্তিত হইয়! 
রহিলেন। এই প্রকার অসম্ভব বাপার জীবনে আর কখনও দেখি নাই। শুনিলাম, বালিকাটি 
কুপ্জবাবুর স্তালিকা নাম অবলা! ) ইনিও অদ্ভই দীক্ষা লাভ করিলেন। জীবনে কখনও ইনি তিব্বতী 
ভাষ। শ্রবণ করেন নাই । কি প্রকারে ইনি অজ্ঞাত ভাষায় অনর্গল ব্তৃত1 করিলেন, জানিবার জন্ত 
একান্ত কৌতুহল জন্মিল। 

দীক্ষার পরে, ঠাকুর লকলকে ধীরে ধীরে শান্ত ও হুস্থির করিয়া) ঘর হইতে বাহির হইলেন। 
ঠাকুনের পশ্চাৎ পম্চাৎ আমরাও চলিলাম । তাবাবেশে বিভোর অবস্থার গুরুত্রাতার! চুলিতে ঢুলিতে 
আশ্রমে বাইয়া এফ একজনে এক একস্থানে বলিয়! পড়িলেন। স' চায়নার সঙ্গে ঠাকুর কোঠা-রে 
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যাইক্। বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। আমি ছোট দাদাকে সঙ্গে লইয়। এ ঘয়ের বারেঙগা় পিয়া 
বগিলাম। ঠাকুরের সঙ্গে গুরুত্রাতাদের কথা বার্তা হইতে লাগিল। কুঞ্জ ঘোষ মহাশদ্বের পুত দশ 
এগার বদরের বালক ফণিভূষণ, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিলেন__*দীক্ষার সময়ে বুট বুট করে উনি যে 
অতক্ষণ বল্লেন, গর ভিতরে কি কোনও স্পিরিট, (প্রেতাত্মা) প্রবেশ করেছিল? কিধে বল্লেন, 
কিছুই ত বুঝতে পার্লাম না ।” 

ফণীর কথ শুনিয়া, ঠাকুর একটু হাসিয়! বলিলেন,_“ষে সকল নি যোগী দীক্ষা স্থানে 
উপস্থিত ছিলেন, তাদেরই মধ্যে একজন উহার ভিতরে প্রবেশ কারে ছিলেন। তিনি 
তিববতী ভাষায় বল্লেন, তাই তোমরা কিছু বুব্তে পার্লে ন! 

ফলী বলিলেন--"আপনি ত এ ভাষা জানেন না। আপনি বুঝিলেন কিরূপে ? অন্তের তাহা 
বোঝ্বার কি কোন সাধন আছে ?' 


ঠাকুর বলিলেন-_-“এই সাধনেই সব হয়। শুধু সঙ্কেতটি জানা থাকলেই হলো 
সঙ্কেতটি এই, কারো ভাষা বুঝতে ইচ্ছা হ'লে স্মুন্বাতে প্রাবেশ ক'রে, সন্থিতৎ শক্তিতে 
মনটিকে স্থির রেখে শুন্তে হয়। এরূপ করলে, শুধু মানুষের কেন সমস্য জীব জদ্গ, 
পক্ষী, বৃক্ষ লতারও ভাষার অর্থ অবগত হওয়া যায়। যখন সেই অবশ্থা হবে? চেষ্টা 
করলেই বুঝ্‌তে পার্বে 

ঠাকুর এইপ্রকার আরও অনেক তন্বের কথ! বণিলেন। আমি সে সকল কথা কিছুই পরিষ্কার 
বুঝিলাম না। কতক্ষণ রোয়াকের উপবে বসিয়া, বাহিবে চলিয়া আিলাম; দোঁখলাম কোথাও 
গুরুত্রাতারা ছু” চাধজনে মিলিয়। আননেো তজন গাপ করিতেছেন, কোথাও বা তং কে নীগবে 
বলিয়া! নামানন্দে মগ্ন আছেন; আশ্রম আজ জোকে পরিপুর্ণ। সকলেন্ঠ প্রকৃষ্প মনে পানাপ্রকীর 
অবস্থায়, আলাপ আলোটনায় গান সঙ্কীর্তনে, নির্জন ভ্লে, পর্মানন্দে সময় কাটাঠতেছেন। উধু 
জানারই ভিতরে বিষম শুষ্কত1। মামি অস্থির হনয় একবার খিক চাদের কাছে। আবার 
ঠাকুরের নিকটে ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম । অহেহুকা শুদ্কঠ জালা প্রাণ আমার ছটফট 
করিতে লাগিল। নিতান্ত আদ্থিরতাখে ঠাকুরকে গিয়া বলিলাম_'সকলেই হ আপনার । আগ 
সকলের প্রাণে আনন দিয়, ধু আমাকে শ্তার জ্গালায় পোড়ারে মার্ছেল কেপ এ জালা 
কিসে যাবে ? 

ঠাকুর বলিলেন_-“যার পক্ষে যেটি কল্যাণকর ভগবান তাকে ভাই দিচ্ছেন। বছতাগ্ে 
মামুষের ভিতরে এই শুষ্কতা আসে বসে স্থির হ'য়ে গিয়ে নাম কর। ও সঃ দিকে 
লক্ষ্য রেখে! না; নাম করতে কর্তেই উহা চ'লে যাবে । 
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আমি কহিলাম--“আমার ভিতরটি রস ক'রে দিন, বসে গিয়ে নাম করি 
ঠাকুর বলিলেন_“যার পক্ষে যা কুপথ্য, রোগী চাইলেই কি ডাক্তার তা দিয়ে থাকেন? 
একটু স্থির হও, নাম কর যেয়ে ।” 


আমি আর কিছু বলিতে সাহস পাইলাম না। বারেন্দায় ছোট দাদার কাছে বসিয়া নাম করিতে 
লাগিলাম। 


প্রীবৃন্দাবনের বৃক্ষ ছেদনে ব্রাহ্মণোচ্ছেদ | 


রাত্রি গ্রায় ছবিগ্রহর পর্য্যন্ত, গুরুত্রাতাদের নিকটে, ঠাকুর শ্বৃন্দাবনের গল্পাদি করিলেন। ভিতবে 
বাহিরে বছলোক বসিয়া তাহা! 'শুমিতে লাগিলেন। মহাপুরুষের। কত স্থানে কত ভাবে অবস্থান 
করিতেছেন বলা যায় না। ্রীবুন্দাবনের রজলাভ মানসে, মহা মহা সিদ্ধ মহাত্মার। বর্তমান 
সময়েও নানারূপে তথায় রহিয়াছেন। এ বিষয়ে ঠাকুর একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়! বলিতে 
লাগিলেন__ 

্বৃন্দাবনের কোন এক কুপ্রে, সুন্দর একটি বৃক্ষ ছিল। কুগ্রের কর্তা এ বৃক্ষটিকে 
কেটে ফেল্তে অধীনস্থ লোকদের আদেশ কর্লেন। রাত্রে তিনি স্বপ্পে দেখলেন, একটি 
বৈষ্ণব বেশধারী ব্রাহ্মণ, তাকে এসে বল্ছেন-_“আমি তোমার কুঞ্জে এ বৃক্ষরূপে বন্কাল- 
যাৰ আছি। শ্রীবুন্দাবনের রজলাতে ধন্য হওয়ার মানসেই, আমার বুক্ষরূপ ধারণ। 
তুমি বৃক্ষটিকে ছেদন ক'রে, কখনও আমাকে এই রজস্পর্শ হ'তে বঞ্চিত ক'রে! না। 
তুমি ওরূপ করলে আমাকে আবার জন্মীতে হবে, তাতে তোমারও শুভ হবে না। স্বপ্র 
অমুলক চিন্ত! মনে ক'রে, তুমি আমার এই অনুরোধ অগ্রাহা করো না। তোমার বিশ্বাসের 
জন্য, কাল প্রত্যুষে আমি বৃক্ষের নীচে একবার ধড়াব; ইচ্ছা করুলেই আমাকে দেখতে 
পাবে। পরদিন ভোরে বৃক্ষের নীচে পণ্ডিতজী যথার্থই একটি ব্রাহ্মণকে দেখতে পেলেন 
কিন্তু, তাতেও তার বিশ্বাস হ'লে! না। গ্রাহ্াই করলেন না। তিনি বৃক্ষটিকে কাটালেন। 
ধারা এ সব কথ! গুনেও বৃক্ষটিকে কাটলেন, ওলাউঠা হয়ে তারা মারা গেলেন। 
পগ্ডিতজীর স্ত্রী পুজ্জাদিও, কয়েক দিনের মধ্যেই এ রোগে মার! পড়লেন। পগ্ডিজী 
বৃন্দাবনে দর্শনশাস্ত্রে মহা বিদ্বান ব'লে, বিশেষ খ্যাত ছিলেন। কিন্তু এখন তিনি বুদ্ধিগুদ্ধি 
লোপ পেয়ে, হাবা হ'য়ে +সে আছেন। পূর্ব্বে সকলেই তাকে কত সম্মান কর্তেন, 
কিন্তু এখন কেউ তাকে আর গ্রান্থ করেন ন1।” 

ঠাকুরের মুখে এই প্রকার অনেক কথ। শুনিয়া! আমরা শয়ন করিলাম । 
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গৌসাইয়ের মুখে শ্রীবন্দাবনের কথা । 

সকালবেলা শৌঠান্তে, শ্নান তর্পণ সমাপন করিয়া পৃবের-ঘরে, ঠাকুরের নিকটে বাইয়া বলিলাম। 
রাত্রিতে আমর! কোথায় ছিলাম, কোনও প্রকার অন্ুবিধ! হয়েছে কি না, 
ঠাকুর তাহা জিজ্ঞাসা কবিলেন। পণ্ডিত মহাশয়ের রাক্নাঘরে আমাছের 
রাত্রিতে থাকিবার ব্যবস্থা করিয়। লইয়াছি, ঠাকুরকে জানাইলাম। লোকের ভিড় কমিয়া গেলে, 
আশ্রমের দক্ষিণের চৌচালায় ঠাকুর আমাদিগকে থাকিতে বলিলেন। ছোট দাদা আশ্রমেই ছ' বেল! 
আহার করিবেন, আর আমি অপরাহ্রে এক বেল! পূর্ব স্বপাক আহার করিব, ইছাই ব্যবস্থা! হইল। 
ছোট দাদার কথা তুলিয়া ঠাকুর বলিলেন__“আশ্চরয্য ! থুব সতপাত্র, এরূপটি বড়ই ছুলভ। 
দীক্ষামাত্রই মুহূর্তমধ্যে গুরুনিষ্ঠার দিক্টি, ওর খুলে গেছে । এরূপ বড় দেখা যায় না। 

আজ অপরাহ্ে নারায়ণগঞ্জ হইতে বৈষ্ণব র্দ্মাবলম্বী একটি ব্রাহ্মণ, ঠাকুবকে দর্শন করিতে আলিলেন। 
তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন-_-্রত !একবৃন্দাবনে অদ্ভুত কি কি দেখিলেন ? শুন্তে ইচ্ছে! হয়।” 

ঠাকুর বলিলেন-_এ্প্রীবন্দাবন অপ্রাকৃত ধাম, সেখানে সকলই অদ্ভুত প্রীবৃম্দাবন . 
ভূমির বৃক্ষ, লতা, পশু, পক্ষী, সমন্তই অন্য প্রকার । অন্য কোন স্থানের সহিতই উর 
তুলন! হয় না। সেখানকার সমস্ত বক্ষেরই শাখাপত্র নকল নিম্বমুখী । অনেক স্থানে 
বড় বড় বৃক্ষ সকল, লতার মত রজসংলগ্ন হ'য়ে আছে। দেখলে পরিক্ষার মনে ছয়, সাধু 
বৈষ্ণব মহাত্মারাই ব্রজরজ পাবার জন্য, বৃক্ষাকারে রয়েছেন । আপনা আপনি, বৃক্ষে দেব 
দেবীর মুক্তি পরিষ্কার রূপে প্রস্তুত হয়ে আছে। রাধার, হরেকুম। প্রভৃতি নামের 
অক্ষর আপনা আপনি বৃক্ষে উৎপন্ন হচ্ছে। কোথাও রা” কোথাও বা 'ক' মাত্র হয়ে 
আছে। বৃক্ষের শিরায় শিরায় এ সকল স্বাভাবিক অক্ষর দেখে বড়ই আশ্চর্য্য হয়েছি । 

বৈষবটি জিল্রাস। করিলেন-__গ্রভো ! এ সকল কি সকলেই দেখ্তে পায়? না! আপনিই মাত্র 


দেখতে পেয়েছিলেন ? 
ঠাকুর বলিলেন_-“এ সব সকলেই দেখেছেন | কালীদহের উপরে “বহু প্রাচীন একটি 


কেলিকদন্ের বৃক্ষ আছেন; তীর শাখায়, প্রশাখায় 'হরেকৃস্', 'রাধাকৃফ্ণ' নাম পরিষ্কার 
রূপে লেখ রয়েছে । যার ইচ্ছা! হয়, যেয়ে দোখে আস্ঠে পারেন। বন পরিজ্রমার 
সময়ে, একদিন একটি বনের ধারে ব'সে মাছি, সম্মুখে একটি গাছের পাতা দেখে, হাতে 
তুলে নিলাম ; চেয়ে দেখি, দেবনাগর অক্ষরে 'রাধাকৃফ। নাম পাাটির শিরায় শিরায় 
লেখা রয়েছে । একটু অনুসন্ধান করতেই বৃক্ষটিকে পেলাম, তখন ২ একে তার 
পণ্ডিত মশার ও সতীশ প্রভৃতি ধারা আমার সঙ্গে ছিলেন, সকলকে ডেকে দ্েখালেম্‌। 


১৫ই চৈজ্ঞ। 


১৫৬ ীতীসদ্গুরুসঙ্গ ১২৯৭ সাল 


সকলে একই প্রকার নাম, বৃক্ষের পাতায় পাতায় দেখতে পেলেন । অনুসন্ধান করলে 
সেখানে এরূপ অনেক আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখা যায়” 

“পরিক্রমার সময়ে আর এক দিন একটি বনের নিকটে উপস্থিত হ'লাম। শুনলাম, 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এ বনের কদম্ব বৃক্ষের পত্রে “দোনা প্রস্তৃত করেছিলেন । এখনও ভগবান 
সেই লালার নিদর্শন সময়ে সময়ে ভক্তদের দর্শন করান। আমর! বনের ভিতরে প্রবেশ 
ক'রে, খুঁজে খু'জে হয়রান। দোনা কোন বৃক্ষেই দেখতে পেলাম না। পরে সাষীঙ্গ:নমক্ষার 
ক'রে, কাতরভাবে সকলে বসে আছি, চেয়ে দেখি সম্মুখেই একটি কদম গাছের পাতা, 
দোনার মত দেখা যাচ্ছে । নিকটে যেয়ে দেখি, বৃক্ষের সমস্ত পাতাগুলিই দোনার আকার । 
সঙ্গে ধার! ছিলেন সকলেই বৃক্ষের পাতায় পাতায় দন! দেখ লেন।” 

ণ“চরণপাহাড়ীতে যেয়ে দেখলাম, পাহাড়ের প্রস্তরে গরু বাছুর এবং মনুষ্যের অসংখ্য 
পরচিহ্ন। ভগবান্‌ জীীকৃষ্ণের যে বংশী ধ্বনিতে সমস্ত বৃন্দাবন মুগ্ধ হতো, সেই মধুর 

ংশীরবে এক সময়ে এ পাহাড়ও দ্রবীভূত হয়েছিলেন। সেই সময়ে ধেনু, বস ও 
রাখাল বালকগণ, ধাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে এ পাহাড়ে ছিলেন, সকলেরই পদচিহ্ন এ 
প্রস্তরে অঙ্কিত হয়ে পড়ল। আজও সে সকল চিহ্ন পাহাড়ে পরিষ্কার রয়েছে। 
দেখলেই পরিঙ্কার বুঝা যায় যে, উহা! কখনও [ানুষের খোদা নয়। ওরূপটি মনুষ্যের 
ভ্বারায় কখনও হ'তে পারে না।” 

এ সকল কথ বার্থা হইতে হইতে বেলা শেষ হইয়া! আসিল। সহর হইতে দলে দলে স্কুলের ছাত্র 
এবং বাবুরা আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তাহাদের সঙ্গে ঠাকুর নান! বিষয়ে আলাপ আরস্ত করিলেন। 
আমিও আহারের চেষ্টায় চলিলাম। 

সন্ধ্যার সময়ে আমগাছের তলে, সন্ধীর্তন আবস্ত হইল। শুনিয়াছিলাম, প্রায়ই সন্ধীর্ভনের সময়ে, 
আশ্রমের বুড়ে৷ লাল কুকুরটির মহাভাব উপস্থিত হয়। আজন্ম বুড়োকে সক্কীর্তন কালে, ভাবাবেশে 
সংজ্ঞা শৃন্ত অবস্থায় থাকিতে দেখিয়। অবাক্‌ হইলাম। “হরেক, নাম বহুক্ষণ উচ্চৈঃস্বরে বুড়োর কানে 
বলিতে বলিতে তাহার চৈতন্ত লাভ হইল। 

গৌসাইযের জটা ও দণ্ড। 

জীবৃন্দাবনে ঠাকুরের মন্তকে মহাদেবের যে শিরোবস্্র সর্ধদ!। জড়ান থাকিত, এখন আর তাহা 

ইং নাই। মন্তকের দক্ষিণে, বামে ও সন্পুখে তিনটি অর্ধ হস্ত পরিমিত পরম 


সুন্দর জট! দেখিতেছি। পশ্চাঙ্িকে বেণীর আকারে, একটি জট পৃষ্ঠদেশে 
লহুমান ব্রন্মতালুর চতু্িকের চুলের গাখুনিতে অপর একটি সুন্ধর জটা। নর্বণ্তদ্ধ ঠাকুরের মত্যকে 
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পাঁচটি জটার সবি হইয়াছে সঙ্মুখের বড় জটাটির বিস্তৃত অগ্রভাগ নৃতাকালে আশ্চর্য প্রফায়ে 
ঠাকুরের কপালের উপরে বখন দীড়াইয়া উঠে, তখন মহাদেবের শিরোফশীর কথা মনে ছয়। আবার 
সমাধি নময়ে এ জটাটিই যখন বামে হেলিয়া কিঞ্চিৎ ছুলিযনা মন্তরকোপরি অবস্থান করিতে থাকে, তখন 
দেখিলে শটকুষে অপূর্ব ময়ূর খিখার স্বভাবসিন্ধ সংস্থা ব প্রাণে আলিয়া উদয় হইয়া পড়ে। স্বাঙডাবিক 
জটা এত সুন্দর, এত মনোহর কোথাও দেখি নাই। ঠা'রের শরীরের বর্ণ বেশ পরিষ্কার, কিন্তু হত্ত 
পদ ও মুখমণ্ডল অপেক্ষাকৃত কাল। ইহার কারণ কি জিজ্ঞাসা করিলাম। ঠাকুর বলিলেন: 
শীবৃন্দাবনে শীত অত্যন্ত বেশী। গায়ে সর্ববদা “আল্খাল্লা প'রে থাকৃতাম। যে সব 
স্থান খোল! থাকৃতো, শীত লেগে তাহাই কাল হ'য়ে গেছে ।, 
প্রীবন্দাবনের ব্রজবাসী। 

আজ একটি ভদ্রলোক ব্রজভূমির নানা প্রশংসার কথা শুনি বলিলেন-_ধ্রীযন্দাবন অগ্রান্কতই 
হউক, আব যাহাই হউক, সেখানের লোকগুলি কিন্ত বড় ভদ্বানক। টাকা টাকা করি যাত্রীর 
উপরে যে বিষম অত্যাচার কবে, তাহা শুনিয়াই ত প্রাণে ত্রাস উপস্থিত তয়। ঠাকুর বলিলেন-_ 
“টাকার জন্য ব্রজবাসীরা নরততাও কণেন, এরূপ ঘটনা কয়েকটি শুনা গিয়াছে লটে, কিন্ত 
তাহার! যথাথ ব্রজবাসী কি না, বলা কঠিন। আগ্রা, দিল্লা, জয়পুরাদি নানাস্বানের 
অনেক লোক, তিন চার পুরুষ থেকে ব্রঙ্গভূমে বাস কর্চেন। তারাও ব্রজবাসী ব'লে 
পরিচয় দেন। লোকেও তাদের ব্রজবাসী বলেই জানেন। শ্রীবৃম্দ/বনের পলীগ্রামে . 
ঘুরলে, যথার্থ ব্রজবাসীদের সরলতা, উদারত! দেখে মুগ্ধ হতে হয়। মে সকল ব্রজবাসী 
যাত্রী যজমানদের উৎপীড়ন ক'রে টাকা আদায় করেন, তারা এ টাকার দ্বারায় কি 
করেন তাও ত দেখতে হবে। বন পরিক্রমার সময়ে, সহ সঠজ্ সাধু, বৈষয ও 
যাত্রীদের ভরণ পোষণ তারাই ত করেন। অর্থ তারা জমা করেন না। তোমাদের 
হ'তে টাকা নিয়ে, তোমাদেরই সেবা করেন। পূর্বের ব্রজবাসীরা আহারের অভাবে অর্থের 
অনটনে কোথাও ঘোরাঘুরি কর্তেন না। যাত্রীর উপরেও তাহাদের কোন উপদ্রব ছিল 
না। তীদের প্রচুর সম্পত্তি ছিল। আমাদেরই দুর্বযবহারে এধন তাদের এই ছুর্দশা |” 

যে লালা বাবুর নাম কীর্তন করিয়া, আজ সমস্ত বাঙ্গালার লোক কুতার্থ হইতেছেন, তিনি এফ 
সময়ে কিরূপ ছিলেন? পরে, শ্রীধাম বাসের গুণে, ভগবৎ রুপায় কত ছুর্লত অবস্থা লাত পূর্বক 
জন সাধারণকে ্তস্তি ত করিয়া, জবুন্দাবন প্রাপ্ত হইলেন, ঠাকুর তাঙ। বলিতে লাগিলেন_- 

“প্রথম অবস্থায় লালা বাবু, আর দশ জন জমীদার ধেমন, ঠেমনই ছিলেন। আ্রজ- 
বাসীর ভোলা। ভাং ও লাড্ডু পেলে তার! আর কিছু চান না। ওতেই তাদের পরম 
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আনন্দ । লালা বাবু ইহা দেখে তাদের খুব ভাং ও লাড্ডু খাওয়াতে লাগৃলেন। ক্রমে 
ক্রমে তাহাদের সমস্ত লিখিয়ে নিলেন। এখনও ব্রজবাসীরা অনেকে ছুঃখ ক'রে বলেন, 
লালা বাবুই আমাদের শেষ করেছেন। পরে ভগবানের কৃপায় যখন লালা বাবুর 
বৈরাগ্য জন্মিল) তিনি রাধাকুণ্ডের একটি সিদ্ধ মহাত্মার নিকটে দীক্ষাপ্রার্থী হ'য়ে গেলেন। 
সিদ্ধ বাবাজী, লাল! বাবুকে খুব তিরক্ষার ক'রে বল্লেন_ধাদের সঙ্গে তোমার পরম 
শত্রুতা, নেংটি মাত্র প'রে কাঙ্গাল বেশে তাদের চরণে পড়ে আগে যেয়ে ক্ষমা ভিক্ষা 
কর। পরে তাদের আশীর্বাদ নিয়ে এসো । আর তীদের ঘরেই মুষ্টি ভিক্ষা ক'রে 
সেবা কর্বে। লালা বাবু যখন কাঙ্গাল বেশে নেংটি মাত্র প'রে, মথুরায় চৌবেদের 
ত্বারে দ্বারে উপস্থিত হ'তে লাগলেন, তখন সকলে ভেবেছিল লাল! বাবুকে আর ফিরে 
আস্তে হবে না। কিন্তু চৌবেরা তার অবস্থা! দেখে, চোখে জল রাখতে পারুলেন না, 
বল্লেন--“আহা ! তোমার এই অবস্থা, ভিক্ষা করতে আমাদেরই দ্বারে এসেছ ? তোমাকে 
কি ভিক্ষা দিব বল? আমাদের যা কিছু অবশিষ্ট আছে তাও তুমি নাও।” চৌবেরা 
প্রাণের সহিত তাহাকে ক্ষমা ক'রে আশীর্ববাদ কর্লেন। পরে তার দীক্ষা হ'লো। 
' দীক্গার পরে তিনি যেরূপ কঠোর বৈরাগ্য করলেন, তা আর কোথাও বড় দেখা যায় 
না। প্রত্যহ ভিক্ষার সময়ে লোকে তাকে চিন্তে পেরে, ভাল ভাল খাবার দিতেন; 
এজন্য তিনি কত কঠোরতাই করেছিলেন। আদর যত্ব প্রশংসা তাকে বিষের ন্যায় 
স্বালা দিত। লোকে তাকে চিন্তে না পারে, এজন্য কত ভাবেই পাগলের মত বেড়াতেন। 
লোকে আদর ক'রে ভিক্ষা দিত বলে, তিনি ভিক্ষা কর ছেড়ে দ্রিলেন। অবশেষে 
ঘোড়ার “লাদে (বিষ্তা ) যে সব দানা পেতেন, তাই মাত্র খেয়ে, কোন প্রকারে জীবন্‌ 
ধারণ কর্তেন। এক দিন এরূপ ঘোড়ার লাদ ঘে'টে দানা সংগ্রহ করছিলেন, অকম্ম।ৎ 
ঘোড়। বিষম এক লাখি মার্লো, তাতেই লালা বাবুর মৃত্যু হয় । এপ্রকার অদ্ভুত বৈরাগ্যপূর্ণ 
জীবন এখন আর দেখা যায় না।” 


পরিক্রমাকালে ব্রজমায়ীদের ব্যবহার। 


ঠাকুয় গুযৃন্দাবনের কথ বলিতে বড়ই আনন্দ পান। এতকাল ঠাকুর গ্রীবৃন্দাবনে ছিলেন বলিয়া! 
দর্শকগণও আসিয়া ঠাকুরকে গ্রীবৃন্দাবনের কথাই জিজ্ঞাসা করেন। 
আজ একটি ভদ্রলোক ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ব্রজ পরিক্রমার সময়ে 
অসংখ্য যাত্রীদের আহারাদি কি প্রকারে চলে? সঙ্গে সঙ্গে কি বাজার যায়? না জিনিস 


১৭ই চৈজ্র। 


চৈত্র ] হবিতীয় খণ্ড হু 


পঞ্র যাত্রীদের নিয়ে চল্তে হয়? রাস্তায় চোর ডাকাতের উপদ্রব হয় না কি? ঠাকুর বলিলেন. 
“চোর ডাকাতের উপদ্রব ত সর্বত্রই আছে। পরিক্রমার সময়ে সঙ্গে জিনিস পত্র নিয়ে 
যাওয়া হয় না। সঙ্গে সঙ্গে বাজার চলে, আবার পথের স্থানে স্থানে আড্ডাও আছে। 
সেখানে সমস্ত জিনিসই জোটে। ধারা গৃহস্থ, তারা আড্ডায় গিয়ে প্রয়োজন মত জিনিম 
খরিদ ক'রে আহারাদি করেন। আর সাধুর লুটপাট ক'রে খাবার সংগ্রহ ক'রে নেন। 
পরিক্রমার সময়ে শ্রামে গ্রামে ব্রজমায়ীরা দরধি দুগ্ধাদি, ভারে ভারে একখান! ঘরে সাজায়ে 
রার্ধন। পরে অন্য ঘরে গিয়ে চুপ ক'রে বসে থাকেন। নসাধুরা গিয়ে এর, ওঘর ক'রে 
দধিদুপ্ধ খুঁজেবা'র করেন। সেই সময়ে ব্রজমায়ীরা, কৃত্রিম কোপ প্রকাশ কারে, 
হাতে ঠেঙ্গা নিয়ে তাড়া করতে থাকেন। সাধুর দধি দুগ্ধাদি লুটপাট ক'রে, হাড়ি 
পাতিল ভেঙ্গে দৌড় মারেন। ইহাতে ব্রজমায়ীদের বড়ই আনন্দ। তারা এ সময়ে 
রাখাল বালকসহ শ্রীকৃষ্ণের দধি হুগ্ধ চুরির কথা মনে ক'রে সেইভাবেই মুখ হ'য়ে থাকেন। 
চুরি ক'রেবা জোর ক'রে এরূপ লুটপাট ক'রে কেহ কিছু নিলে, ব্রজ্মমায়াদের যে 
আনন্দ, তা আর বল্বার নয়। এই আনন্দ কর্বার জন্যই সারা 'প্রতিদিন কত চেষ্টা 
ক'রে দধি, দুগ্ধ, মাখনাদি নানা স্ৃখাস্য বস্তু ঘর ভ'রে সাজায়ে রাখেন। যে সকল সাধুরা 
লুটপাট করেন না, আসনেই থাকেন, ব্রজমায়ারা তাদের নিকটে মেয়ে, বাহুসল্যাবে 
কত গালি দেন। হাতে ধ'রে টেনে বাড়ীতে নিয়ে যান। সাধুদের গলা জড়ায়ে ধ'রে, 
কত আদর ক'রে, ঘরে থা থাকে স্বহস্তে সধুদের মুখে তুলে দিয়ে খাওয়ান । ব্র্মায়ীদের 
এ সব ভাব দেখলে বিস্মিত হ'তে হয়। 

ব্রজের পাড়ার্গায়ে গেলে দেখা যায়, এখনও সেই ভাবই বর্বমান। বেলা শেষ হ'লে, 
ব্রজমায়ীর৷ উৎকনিত প্রাণে, পথের দিকে চেয়ে দড়ায়ে থাকেন। কতক্ষণে রাখাল 
বালকেরা গরু নিয়ে ফির্বে, তাই দেখেন। চেনা, অচেনা ভান নাই। ঘরের ভাল 
ভাল জিনিস নিয়ে, কত মাদর ক'রে, রাখাল বালকদের খাওয়ান। রাখালগণের 
আস্তে একটু বিলম্ব হ'লে, ন্মেহভরে তাদের কত গালাগালি করেন। ব্রজের পাড়াগায়ে 
গেলে দেখা যায়, ব্রঙ্গমায়ীদের ভিতরে এখনও পূর্বেবর সেই ভাব, সেই অবস্থা সমত্তই 
রয়েছে। 


ঠাকুরের লঙ্গে এবার মাঠাকুরানী, সতীশ, গ্ধর প্রড্ভৃতি ব্মনেকেই ব্রজ পরিক্ষা! করিয়াছেন। 
সইছারাই ধন্ত 1 আমার আনৃষ্টে অর দিনের জন্ত উহা ঘটিল না। ঠাকুর, সততীশকে চৌরাশি ক্রোশ 


জবনযাবন পরিক্রমার বিবরণ বিস্তারিত রূপে লিখিতে বনি্নাছিলেন। সভীশঙ তাহ! লিখিয়! হযে 


১৬০ জীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


মধ্যে ঠাকুরকে গুনাইতেন। ঠাকুরের শ্রীবৃন্দাবন পরিক্রমার সমস্ত ঘটনাই, এই পুস্তকখানায় থাকিবে 
আশা করি। সতীশ উপস্থিত এই আশ্রমেই রহিয়াছেন। 


জীবপ্রকৃতির সহিত সমপ্রাণতা । 


আহারাস্তে সাড়ে বারটার সময়ে, ঠাকুর আমগাছের তলায় নিজ আসনে যাইয়া বসেন। প্রায় 
সন্ধ্যা পর্য্যন্ত একই ভাবে, আসনে স্থির হইয়! বসিয়া থাকেন । মধ্যাহ্নে 
, চৈত্রের বিষম উত্তাপে ঘর হইতে কেহ বাহির হন ন1। ঠাকুরও এই 
সময়ে গরমে কখন কখনও ঘর্মাক্ত কলেবর হইয়া পড়েন। ঠাকুবেব সঙ্গে সঙ্গে, আমিও একখান! 
পাথা হাতে লইয়। আমতলায় যাইয়া বসি। ঠাকুরের বাম দিকে, দুই হাত অন্তরে থাকিয়া) বাতান 
করিতে আরম্ভ করি। ঠাকুর প্রায় তিন ঘণ্টা কাল অনিমেষ নয়নে, নিষ্পন্দ ভাবে, পুর্ব দিকে বৃক্ষ 
পানে তাকাইয়া থাকেন। কখন কখন বা নয়ন মুদ্রিত কবিয়া একই ভাবে সমাধি অবস্থায় তিন চার 
ঘণ্ট1 কাল অবস্থান করেন। অপবাহ্ছে প্রায় পাঁচটার সময়ে, আমতলায় লোক কন আসিয়া পড়ে। 
তখন ঠাকুর, তাহাদের সঙ্গে নানা বিষয়ে আপাপ আবন্ত করেন। নান! শ্রেণীব পোকেব সমাগমে, 
আমতলা পরিপূর্ণ হয় দেখিয়া, বড়ই আনন্দ লাভ করি। মঞ্জ মধ্যাক্নে, আমতলায় নিজ আসনে 
বনিয়াই, ঠাকুর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধানমগ্র হইলেন। মমি নিকটে বসিয়া! বাতাস করিতে লাগিলাম। 
বন্ক্ষণ সমাধিন্থ থাকিয়া, বেলা প্রায় তিনটার সময়ে, ঠাকুব অকশ্্াৎ চমকির। উঠিলেন, এবং ব্যস্তভাবে 
আমাকে বলিলেন_-“দেখ ত! দেখ ত! ওদের তাড়ায়ে দাও, পাখার! ভয় পেয়ে ডাকছে ।” 
আমি বলিলাম-_পাখী কোথার ডাকছে? কাদের তাড়িয়ে দিব? ঠাকুর বণিলেন--“যেয়ে দেখ 
কুগ্ত ঘোষের বাড়ীর বড় আমগাছে।” এইমাত্র বলিয়াই ঠাকুর চোথ বুজিলেন। আমিও অমনি 
ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীব দিকে দৌড়িলাম। বড় আমগাছটির নিকটে যাইয়! দেখি, কয়েকটি হুষ্ট 
বালক শালিক পাখাদের বানা লক্ষ্য করিয়া তিল ছুড়িতেছে। তিন চারিটি শালিক, গাছের উপবে 
এ ডালে ও ডালে, বাস্ত হইয়া! উড়াউড়ি করিতেছে আর ডাকিতেছে। বালকদের আমি ধমক 
দেওয়া মাত্রই, সকলে পলাইয়! গেল। পাখীর! স্থির হইল। আমিও ঠাকুরের নিকটে আসিয়া 
বসিলাম এবং পাখা হাতে লইয়। ঠাকুরকে বাতাস কবিতে লাগিলাম। ঠাকুর অমনি মাথা তুলিয়। 
চোখ মেলিয়া, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কি দেখলে 1 আম ছষ্ট ছেলেদের শালিকের ছানা 
পাড়িবার হুশ্চেষ্টা ও শালিক তাড়াইবার জন্ত টিল ছোড়ায় কথ! বলিতে লাগিলাম। ঠাকুর যেন 
কিছুই জানেন না, এরূপ ভাবে থাকিয়া, খুব মনোযোগের সহিত আমার কথা শুনিতে লাগিলেন। 
বল! শেষ হইলে পর, আমি ভিজ্ঞাসা করিলাম--'আমি ত এখানেই ঝ+সেছিলাম, পাখাদের শব ত 
কিছুই শুনতে পাই নাই। আপনি মগ্নাবস্থায় থেকে অত দুরে পাখীদের ডাক কিরূপ গুন্লেন ? 


১৮ই চৈত্র। 


গাকুর বলিলেন_-“নিকটে, দুরে কি কণ্র্বে 2 যেখানে যে অবস্থায় থাকা যাক, কোন 
আপদে পণ্ড়ে কেহ ডাক্‌লে, তা এসে প্রাণে বাজে । 

এই সময়ে ঠাকুরের আসনের পাশ দিয়া, এক সাবি পিপ্‌ড়া দ্র তপদে চলাচল করিতেছিল। ঠাকুর 
উহাদের দিকে একটু তাকাইয়া, মাথাটি নোধাইয়! মুছু মুছু হাসিতে হাসিতে, কান পাতিম্া, যেন 
উহাদের কথা শুনিতে লাগিলেন এবং উহাদের কথ| যেন বুঝিঠেছেন এইন্ধপ ভাবে, সময়ে সময়ে 
ধীরে ধীরে মাথা নাড়িতে আরম্ভ করিলেন। আমি ৩খন ভিসা কাং্লামপিদ্ড়াবও কি কথ 
বলে? পিপ্ড়াদের কথাও কি শুনা যায়? 

ঠাকুর বলিলেন_-প্িপ্ড়া কেন, বৃক্ষ লতা কথা বলে। চিকুটি একটু স্থির হ'লে, 
কীট পতঙ্গ, বৃক্ষ লতা সকলের কথাই শুন্তে পাওয়া খায়) 

ঠাকুর আমাকে আর কোন প্রশ্ন করিতে না দিয্। অমণি ধাপণেন এসে মাউক, মি 
পিঁপ্ড়াদের কিছু খাবার এনে দাও না। আটা ও চিনি মিশায়ে দিলে পিপ্ডাধের খেয়ে 
বড় আনন্দ হয়।” আমি আট! ন! পাইয়া, শুধু চিনি আনিয়া, ঠাকুরের কথামঠ তার দাখণ পাছে 
ছড়াইয়া! দিলাম। ঠাকুর তখনই আবার চক্ষু মুদ্রিত কিয়া ধ্যান হঠলেন। 'এক একবার টো 
মেলিয়া পিপ্ড়াদের দেখিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে বশিলেন-ঞাপর টিহরেও এলোমেলো 
কিছু হয় না । সমস্ত কাধ্যেরই সুন্দর শৃঙ্খলা আছে। এদের মাধ চাক আছে, 
শীসন আছে, বিচার ও দণ্ড আছে। মানুষ বড় বলে কিমে অঙিমান কারে? পিপড়ার 
মত, বালি হ'তে এইরূপে চিনি পৃথক কপে নিক্‌ দেখি ?? 


ঞ্লীরন্দাবনে “রাধাশ্যাম” পাখা । 


মধ্যাহ্নের গরমে সকণেই আপন মাপন ঘরে বিশ্রাম করেন) বি ক নিত োডািমাও 
পাঁধী সকল ছায়াতে ব্রক্ষডালে বসিয়া নানাপ্রকার রব করেও স্লিম 2 সান হয সাঙ্গ 
অপরাহ্ণে, ঠাকুর শ্রীরন্দাবনের একপ্রকার আন্চর্মা পাখার গল্প কতিলেন।  শিশিযা অবাক্‌ 
হইলাম। প্রীবৃন্দাবনে এতকাল ছিলান, কিন্তু কোন বিলকেবই পিই আধপদ্ধান করিস দেখি 
নাই। সে জন্ত এখন আক্ষেপ হয়। ঠাকুর আজ শ্তামাণাখার করা বাগতে লাগিলেন 
_ কোন একটি খছুতে, উত্তর দেশ পেকে এক শ্রেণার পাখা দিকে বাঁকে 
শ্রীবৃন্দাবনে আসেন । এ পাখা সকল, গিবাশ্যান।। “?াসাশ্যুদা বালে ডাকেন।, 
এমনই সুম্প্টম্বরে 'রাধাশ্যামা, রাধাশ্যানা বালেন বে, সনে আত কিছু নীলে কথ সায় 
না। প্রীবন্দাবনে এ পাথাকে 'রাধাশ্যান' পাখা বলে। একবার একটি ব্রজনাসী, 

২১ 
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কৌশলক্রমে ছুঃটি রাধাশ্যাম পাখী ধর্লেন। কিন্তু একটি উড়ে গেলেন, অপরটিকে 
ব্রজবাসী একটি পিঞ্জরায় পরে রাখলেন। খাবার দিলেন, পাখীটি পিঞ্জরায় বদ্ধ হ'য়ে 
খাওয়া ত্যাগ করুলেন। আর সে ডাকও নাই, পাখীর স্ফপ্তিও নাই। পরদিন প্রত্যুষে 
দলে দলে রাধাশ্ব'ম পাখী এসে ব্রজবাসীর কুঞ্জে পড়ে, “রাধাশ্য।ম' “রাধাশ্যাম' ঝুলে 
ডাকৃতে লাগলেন। পাড়ার সব ব্রজবাসীরা তখন এ ব্রজবাসীকে ধমক্‌ দিয়ে বল্লেন, 
অবিলম্বে তুমি এ পাখীটি ছেড়ে দ্াও। না| হ'লে তোমার সর্বনাশ হবে! দেখ দলের 
সমস্ত পাখীগুলি এসে উহার জন্য “রাধা শ্যাম”, 'রাধাশ্যাম” ঝলে ডাকছে । তখন ব্রজবাসী 


পাখীটি ছেড়ে দিলেন । 
শ্রীবৃন্দাবনে হিংসা । 

জীবন্দাবনে কাক কোথাও দেখ্লাম না। আমিষ ভক্ষণ নাই বলেই, ওখানে কাক নাই। 
আমিষ খাওয়! আরম্ভ হলেই কাক যেয়ে উপস্থিত হবে। ব্রজভূমির ন্যায় হিংসাশৃন্ত স্থান, আর 
কোথাও দেখা যায় না। এজন্ত বনের পণ্ড পক্ষীও, মানুষের গ! থেসে চলতে কোন শঙ্কা করে না। 
যার ভিতরে হিংসা, তারই নিকটে ভয়। 

শুনলাম, গ্রীবৃন্দাবনে হিংস! নাই বলিয়। সমস্ত ব্রজতৃমে পণ্ড পক্ষী শিকার করাও সরকার হইতেই 
নিষেধ আছে। কিছুকাল হয়, কোন এক পুলিশ সাহেব সরকারের হুকুম অমান্ত করিয়া, শিকার 
করিতে গিয়াছিলেন। শিকারের চেষ্টা করা মাত্রই তিনি মারা পড়িলেন। ঘটনাটি ঠাকুর এই 
প্রকার বলিলেন _ 

পুলিশ সাহেব ঘোড়ায় চ'ড়ে যমুনা পর হ'য়ে 'বেলবাগের' দিকের এক জঙ্গলে 


উপস্থিত হ'লেন। অনেকেই নিষেধ করেছিলেন, কারো! কথাই তিনি গ্রাহা করুলেন না। 
বনে যেয়ে একটি শুকর দেখে বন্দুক ছুড়লেন; শুকর অমনি দুই লাফে সাহেবের নিকটে 
এসে পড়লো । ঘোড়া অমনি সাহেবকে ফেলে দিয়ে পালালো। শুকর ততক্ষণাৎ 
সাহেবকে চিরে খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেল্লো।, 


হোমের ব্যবস্থা । 
মধ্যাহ্ন, আমতলায় ঠাকুরের নিকটে বসিয়। আছি। ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন, হঠাৎ মাথা তুলিয়! 
" ২৯ চৈত্র। আমার দিকে চাহিয়। বলিলেন-. 


“বৈশাখ মাসের পহেলা হইতে তিন মাস কাল তোমায় হোম কর্‌তে হবে ।, 
আমি বলিলাম--'হোম কিরূপে করবে, আমি ত কিছুই জানি না 1, 
ঠাকুর বলিলেন_“বেল, বট, অশ্ব বা যজ্ঞডম্থুরের কাষ্ঠ্ার হোম কর্বে। 
একশ আটটি ক্রিদল বিল্বপত্র নিয়ে, দ্বৃতে মিলায়ে এই.*****মন্ত্র পাঠ ক'রে একশ 


চৈত্র ] ত্বিতীয় খণ্ড মু 


আট বার আহুতি দিবে। প্রতিদিন সকালে, স্বানৈর পর গায়ত্রী জপ ক'রে, তিন মাস এই 
প্রকার হোম ক'রে! । স্বপাক আহার চা'রটার পরে করাই তোমার পক্ষে ভাল।' 

আমি বলিলাম--“দেশে দেখিয়াছি, হোম কবিবাঁব পূর্বে ব্রাঙ্মণেবা যন্ত্রাদি আকিয়া কৃও প্রস্বত 
করিয়া নেন্, আর হোম-স্থানে বালি ছড়াইঙ্। দেন, 'মামায় কি খ্ররূপই কর্তে হবে? 

গীকুর বলিলেন__“না, না, কিছু না। আসনের সম্মুখে-এইরূপ একটি কুণ্ু প্রস্বত 
ক'রে নিয়ো, প্রত্যহ ওতেই হোম ক'রে! |, 


এই বলিয়! ঠাকুর হাত নাড়িয়৷ গোলাক|র কুণ্ড দেখাইলেন। বৈশাঁধ মাস আনন্বে আর বেঈ 
দিন বাকী নাই। হোমের বিশুদ্ধ গব্য ঘ্বত ও কাঠ এখানে সংগ্রহ কর! হিশৈধ মন্ুবিধা! বুঝিস্বা। 
আগামী কল্যই বাড়ী যাইব স্থির করিলাম । 


ফকির আলিজান। প্রাণায়ামের প্রকারভেদ । 

এক দিন মাত্র বাড়ী থাকিয়া, হোমে জন্তঙ্উড়ম্বব কাট ও গব্য গ্বত লইর। গেপারিসা 
আপিয়াছি। দেখিলাম, নানা দিক হইতে বছ স্ত্রীলোক ৭ পুকম গুরুত্রাতা- 
ভগিনীবা আসিয়া, আশ্রম পবিপূর্ণ করিয়াছেন। ঠাকুর গেগারিষ্বাস 
আসার পর হইতে, নান! শ্রেণীর সাধু সন্গ্যাপী এবং থষ্টান ও মুসলমান্‌ ফকিপেরাও আশ্রমে আসিতে 
আরস্ত করিয়াছেন। যুদ্ধ বিভাগের কাণ্ডেন, পেশ্সন প্রাপ কাদ্ষেল সাহেব, বন্থকালযাধৎ উদ্দাসীন 
ভাবে, সাধন ভঞ্নে, জীবন যাপন করিতেছেন। মধ্যা্ষে, নির্জন পাইলেই তিনি ঠাকুরের নিকটে 
আসিয়া, কিছু সময় কাটাইক়া| যান। লোকজন দেখিলেই 'অমনি সরিষা! পড়েন। সমুদ্র বাবা নাধক 
একটি সাধু কযেক্দিন-যাবৎ আশ্রমে আসিয়া রহিয্াছেন। পণ্ডিত মাপসের ধনের বারেন্ছা্ধ তিনি 
থাকেন। বাবাজীর সাধন ভজন কিছুই দেখি না। কি করেন, তাকাও জানি না। কিন্ত লোকটির 
কথা বার্তা, আচার-ব্যবহার বড়ই মিটি লাগে। ঠাকুরের প্রতি ইনি বড়ই শ্রদ্কাবাণ। ঠাকুয়ের ঘে 
দর্শন পাইয়াছেন, ইহাতেই তিনি নিজেকে রুতার্থ মনে করেন। 

একটি মুসলমান্‌ ফকির প্রায় অনেক সময়েই ঠাকুরের পিকটে আসেন । ঠাকুরের এখানে আসার 
পূর্ব্ে, তিনি গেগারিয়ার নিবিড় জঙ্গলে থাকিতেন। ফকির সাহেবের নাম আলিজান। কথা বার্তা 
যাহা বলেন, একটিরও অর্থ বুঝি না । চাল চলন৭ প্রান অনেক সনয়ে পাগলের মত মনে ₹দ্ধ। কিন্ত 
আলিঙ্ান কাহারও কোন অনিষ্টকব কার্ধ্য করেন না। ছেলে, বুড়ো সকলেঠ বআলিজানকে লই! 
খুব আমোদ করেন। আলিজানও সকলের সঙ্গে খুব মিশিয়া পাকেন। ঠাকুরের নিকটে বলিয়া 
আছি, বেল! প্রান ২টার সময়ে ৩৪ খণ্ড ইক্ষু দণ্ড লইয়া, বুদ্ধ আলিজান জ্ঞসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
ঠাকুরের সম্মুখে আসন করিয়া খুব আট্‌ সাঁট্‌ হইয়া! বসিলেন। পরে একখানা বড় ইক খাওয়ার 
উদ্দেস্ট, হাতে লইয়! যেমনই উহা দপ্ত সংলগ্ব করিলেন, অমনি অকস্মাৎ উচ্চলপ্ক প্রদান করিব! উঠিরা 


২৩শে চেত্র, ১২৯৭। 
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পড়িলেন। এবং চারি দিকে চঞ্চলভাবে দৃষ্টি করিয়া, ইক্ষুদণ্ডখানা দক্ষিণে বামে প্রবলবেগে ঘুরাইতে 
লাগিলেন। আর চীৎকার করিয়! বলিতে লাগিলেন__”আঃ! আল্লা ! হালারা তিতা কইরা দিল। 
খাইবার দিল না। আরে হালারা, লাট তে! আইচে। লাটের মস্তবড় জাহাজও আইচে, ইয়াতে 
কি ওইল। লাটের কাছে কামের ইপাব দিবি না। হালারা ফ্য।ম্থায় অই যাইবি? তা পার্বি না । 
দিক করতে আইচ! নেকাল! নেকাগ! নেকাল!” এই বলিয়। ফকির সাহেব কয়েকবার 
গৌনাইয়ের সম্মুথে ইক্ষুদণ্ড ঘুবাইয়া লম্ফ বঝন্ক দিতে দিতে, দৌড়াইয়া, দক্ষিণ দিকে গেগ্ারিয়ার 
জঙ্গলে যাইয়া প্রবেশ করিলেন। 

ঠাকুর এই সময়ে মুছ মু হাসিয়া! ফকির সাহেবের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ফকির সাহেব চলিয়া 
গেলেন। পরে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“আপিজান এরূপ করিলেন কেন? শুন্তের উপরে 


ই্ষুদণ্ড দ্বার! কাহাকে মারিলেন ? কে আনিজানের আখ্‌ তেতো! করিল? এসবকি আলিজানের 
শুধু পাগণামী ? 


ঠাকুর মামার কথা শুনিয়া বগিলেন_-'আলিজানকে তোমরা পাগল মনে কর? ইনি 
পাগল নন, ইনি খুব ভাল ফকির। সিদ্ধ পুরুষ। লোকের নিকটে পাগল না সাঁজলে 
আজ কাল রক্ষা পাওরা বড় কঠিন। আলিজান যা বলেন, যা কিছু করেন, সকলেরই 
সঙ্গে তার নিজের ক্রিয়াটির যোগ রাখেন। ইনি অনর্থক কিছুই করেন না। ভূত 
প্রেতাদির দৃষ্টিতেও খাছ বস্ত্ব নষ্ট হয়, উচ্ছিষ্ট হয়। আলিজানের সে সমস্ত পরিক্ষার 
ন্জরে পড়ে । শুন) মাথ্‌ ঘুরায়ে যে লক্ষ ঝম্ষ করলেন, উহা একপ্রকার প্রাণায়াম। 
আলিজান অ.নক কম জানেন । ফকির সাহেবকে সাধারণ মনে ক'রো না । 

আমি বলিলাম--“লাফালাফি করিয়া, হাত পা নাড়িয়া, নানাপ্রকার বিকট শবে মুখভঙ্গি পূর্ব্বক 
চীৎকার করিয়াও আবার প্রাণায়াম হয় নাকি? শ্বাস প্রশ্বীসের কোন প্রকার ক্রিয়া করিতেই ত 
উহাকে দেখিলাম ন1। প্রাণায়াম কত প্রকার আছে ? 

ঠাকুর বলিলেন__“মানুষের শরীরে বাহাস্তর হাজার নাড়ী আছে। এ সকল নাড়ীতে 
প্রাণ-বায়ুকে চালনা কর্বার যে সকল প্রক্রিয়া, তাহাকেই প্রাণায়াম বলে। এক এক 
নাড়ীতে এক এক প্রকার প্রক্রিয়ায় এই প্রাণবায়ু চলে। এইজন্ প্রাণ।য়ামও বাহাত্তর 
হাজার প্রকারের । নানারূপ অঙ্গভঙ্গীতে এবং নানাপ্রকার শব্দতেও প্রীণায়াম হয়। কি 
প্রকার চেষ্টাতে কোন্‌ নাড়ীতে কি ভাবে প্রাণায়ামের ক্রিয়া! হয়, লোকে তার সন্ধান 
জানে না। আজ কাল ও সব প্রাণায়াম আর দেখা যায় না। এ সব প্রায় সমস্তই লোপ 
পেয়েছে । ফকিরদের মধ্যে এখনও এ সব প্রাণায়াম কতকটা মাছে দেখা যায় ।* 
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এ নকল কথা হইতে হইতে অনেক লোক আসিয়া পড়িল। ঠাকুরও তীাঞাদেব সঙ্গে কথ! বার্তা 
বলিতে লাগিলেন । আমিও আহারের চেষ্টায় চলিয়া! আমিলাম | প্রতিদিনই সম্ধা|-কীর্নে, মহ! আনন্দ 
উৎসব চলিতেছে । 


প্রতিষ্ঠা নষ্ট করিতে সিদ্ধ মহাব্সগণের লোকবিরুদ্ধ ব্যবহার । 


আজ ঠাকুর বলিলেন__ধর্ম্ার্থীদের প্রতিষ্ঠার ও প্রশংসাতে যত অনিষ্ট করে, এ* আর 
কিছুতেই নয়। এইজন্য ক ভাল ভাল সাধু মহাত্বারা, কত 
প্রকার উপায় অবলম্বন কবে, লোকেব চোথ্‌ হাতে বঙ্গ পাবার 
জন্য আত্মগোপন করেন, বলা যায় না। একবা৭ 'শবুন্দাৰানপ একটি ভজ্ুলোক, এক 
দিন সাধু বৈষবদের সেবা করালেন) আামিও দশন করতে গথািয়ছিলাম। গিয়ে দেখি, 
টিকেট দেখিয়ে বৈষ্ব বাবাজীরা কুপ্রের ভিভরে প্রাবেণ কর্ছেন। একটি কাঙ্গাল তিচরে 
যেতে চাইলেন, কিন্তু টিকেট ছিল না বলে দ্বারণক্ষক তাকে গালি দিয়ে সবিয়ে দিলেন। 
পুনরায় এ ব্যক্তি ভিতরে যাবার চেন্টা কণা মাঝ, দার-রক্ষক ইক খুব কয়েক ঘা 
মারলেন। লোকটি প্রহারে কোন প্রকাধ রেশ প্রকাশ না কাকে, প্রযুণ মুখে ই স্থান 
হ'তে চলে গেলেন। দেখে আমার বড়ই আশ্চর্য বোধ হলো | আমি উঠার জগ কিছু 
খাবার চেয়ে নিযে উহার পশ্চাত পশ্চাৎ চল্নাম। শান মমুনার হারে ভারে গনেক 
দূর যেয়ে, বনের ভিতরে একটি নির্জন স্থানে উপস্থিত হালেন। সেখানে একটি গুহার, 
ভিতরে প্রবেশ করুলেন। আমি তীব নিকট মেঘে, ভা.ক পদক্কীত করে খালা? দিলাম। 
পরে জিজ্ঞাস! করিলাম__লে|কালয হ'তে এঠ দুর থোক, আপনার তিক্ষাদির কিনপে 
সৃবিধা হয়; সহরেও ও কোন স্থানে থাকতে পারেন |? পাবা বলচলন, লরটায়ে থাকাই 
নিরাপশ। একবার মাত্র প্রভ্যাে উঠ যমুনায় শান কারি, গর পনি 5 এক নার মাধুকরা' 
( ভিক্ষা ) ক'রে রুটির টুক্রা নিয়ে আসি | হাই যমুনার জাগে গে, সিগা করি ) এনে 
আমার কোন উৎপাত নাই । নেশ আছি | বাবাডা পন বেকার । এই ভাবে 
বতকালযাব€ নির্জন গুহায় থেকে, দিন কাঠাচ্ছেন। সবুঙ্গাণল এজাপ গোপনে আগ 
কত আছেন, কে আর সে সকলের ঘোজ নেয়?” 
ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন_“এনার হরিদ্ারে একটি সাধক দেপ্লাম | শ্তিনি খুন 
ভাল সাধু ঝলে চারি দিকে প্রচার হওয়া, সর্নদা ভার নিকটে লোকের ছিড় হ'তে 
লাগলো । লোকের গোলমাল হ'তে নিক্কতি পাওয়ার দ্য, তিনি সাধুর বেশ পরিহ্যাগ 


২৪শে চেত্র। 
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কর্লেন। লোকে তাতেও তীর সঙ্গ ছাড়লো না । সাধু তখন “পেন্টালুন কোট” পরে, 
ছড়ি হাতে নিয়ে বাবুর বেশে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াতে লাগ্লেন। মানুষ তাতেও 
ভুল্লো! না। সর্বদা তার সঙ্গে সঙ্গে' লোকের ভিড় চললো । তখন সাধু অস্থির হঃয়ে 
পড়লেন। লোকসঙ্গ ত্যাগের জন্য একট! দুর্নাম রটাতে, রাত্রিতে এক মুদির দোকানে 
যেয়ে, চাউল চুরি কর্লেন। পুলিশ তাঁকে ধরে চোর বলে চালান দ্রিল। বিচারে 
তার তিন টাকা জরিমান| হ'লো। তখন মুদি তাকে জান্তে পেরে, তিনটি টাকা জররিমান 
দিয়ে খালাশ্‌ করে নিয়ে এলেন। করজোড়ে তীর পায়ে পড়ে ক্ষমা! চাইলেন। অনেক 
সময়ে মহাত্মারা প্রতিষ্ঠা, প্রশংসা হ'তে রক্ষা পাওয়ার জন্য, এমন সমস্ত কাজ করেন, যাতে 
চার দিকে ভয়ানক দুন্নাম রটনা হয়।৮ 


“অযোধ্যার হরিদাস বাবাজী একজন সিদ্ধ মহাত্সা। তিনি লোকালয় ত্যাগ ক'রে, 
বহ্‌ দূরে জঙ্গলৈর ভিতরে একখানা জীর্ণ কুটারে থাকতেন, আর নিজের মনে, আনন্দে 
ভজন কর্তেন। সেখানে যেয়েও অনেকে তাঁর দর্শন কর্তেন। এবং এঁহিক আপদ 
বিপদের কথ। জানাইয়া বাঁবাজীর নিকট প্রতিকারের প্রীর্থন] করিতেন | বাবাজী নান৷ 
প্রকারে তাদের বুঝ|য়ে বল্‌্তেন যে, ও সব তিনি কিছুই জানেন না। বাবাজী তখন 
অশ্লীল গালাগালি ক'রে, তাদের তাড়ায়ে দিতে আরম্ভ করুলেন। কেহ তাহার নিকটে 
না যায়, এইজন্য তিনি লোকদের ভয় দেখাবার জন্য সময়ে সময়ে পাথর ছুঁড়েও 
মার্তেন।* 

এজ্রবৃদ্দাবনে যাওয়ার সময়ে, কয়েক দিন কাশীতে ছিলাম । সে সময়ে পূর্ণানদ্দ 
স্বামীর সহিত সাক্ষাত কর্‌তে অত্যন্ত ইচ্ছা হ'লো। তিন দিন তাকে দর্শন কর্তে যাওয়ার 
উদ্যোগ করুলাম। তিন দ্রিনই লোকে বাধা দ্বিয়ে বল্‌্লেন__-মশায়, আপনি সেখানে 
যাবেন, সেই মান্ত্রাল বেটার কাছে! না তা হবে নাঁ। কাশীর সকলেই তাঁকে মাতাল ও 
ক বদ্মায়েস বলে জানেন। কিন্তু ও সব কথা শুনেও আমার ভিতরে তেমন স্পর্শ 
৷ যাওয়ার জন্য গঁণ অস্থির হ'য়ে উঠলো । আমি কারো কথা না গুনে, 
আশ্রমে গেলাম। ন্বামিজীকে নমস্কার করতেই তিনি একটু হেসে বল্লেন__ 
“কি ব্যাটার কাছে এসেছিস্‌ ব'স্‌।* তখন তিনি একটি স্ত্রীলোককে, নানা প্রকার 
অশ্রাব্য ভাষায় গালি দিয়ে, বল্তে লাগ্লেন--.'আরে তোকে শিষ্য ক'রে কি 
হবে, তোর যে বয়স বেশী হয়েছে। আমি সুন্দরী যুবতী পেলে শিষ্যা করি। তোকে 
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দীক্ষ। দিব না) তুই চলে যা। অন্যের নিকটে যেয়ে দীক্ষা নে, স্ত্রীলোকটি খুব 
আগ্রহ প্রকাশ করতে লাগলেন। তখন স্বামিজী বল্লেন, আচ্ছা আমার কথামত চল্তে 
পার্বি? দিব্যি কর, তা হ'লে শিষ্যা করি। দভ্ত্রীলোকটি বল্লেন “আপনার দয়া হ'লে 
পারবো ন! কেন বাব! ? স্বামিজী তখন বল্লেন-বেশ তা হ'লে একটু অপেক্ষা কর, 
আমি কারণ করে নেই। পরে তোকে এ বড় রান্ত।য় নিয়ে বেইজ্ৰৎ করবো । তার পর 
তোর দীক্ষা হবে। স্বামিজী তখন চীৎকার ক'রে তাঁর ভৈরবীকে বল্‌লেন--ওগো! এক 
বোতল কারণ নিয়ে আয় দেখি। আর দ্যাখ্‌ হারামজাদি না পালায়,বাইরের দরজায় খিল দে।” 
'্্রীলোকটি তখন ভয় পেয়ে ছুটে পালালেন। স্বামিজী মন্ত্রপূত ক'রে কারণ পান 
করুলেন। পরে আমাকে বল্লেন--ওরে দ্যাখ, এ মাতাল ব্যাটার নিকট এসেছিস্‌ কেন? 
আমি যে মাতাল ব্যাটা, মদ খাই, কত বদমাইসি করি, তা তুই জানিস? আমার বাড়ীও 
শীস্তিপুরে ছিল, ছেলে বেলা যাত্রার দলে মেথরাণী সাজতাম, কি ভাবে নেচে নেচে তখন 
গান কর্তাম শুন্বি 1 এই ঝলে তিনি নেচে নেচে গাঁন করতে লাগলেন__“নিশিতে 
দেখেছি স্বপন, কাল এক পুরুষ রতন।” এই গানটি করতে করতে স্বামিজীর বাহ্জ্ঞান 
লোপ হ'য়ে গেল। দেখতে দেখতে মহাদেবের রূপ হ'য়ে গেলেন। স্বামিজী কাল, 
কিন্তু তিনি একেবারে শুভ্র হলেন। কপালে আশ্চর্য্য জ্যেতিশ্ময় অর্ধচন্দ্র গ্রকাশিত 
হলো । ধারা সেখানে ছিলেন, সকলেই দেখে অবাক্‌। স্ব(মিজী সংচ্ঞ! লাত ক'রে 
বল্লেন-_ছ্যাখ, মদ খেয়ে, মদের বোতল বগলে নিয়ে, রাস্তায় পড়ে থাকি, কত মাতলামি 
করি, যারা নিকটে আসেন কত অশ্লাল ভাবে গালাগালি করি, কখন কখন দাড়া নিয়ে 
কাদের কাটতে যাই, কিন্তু তবু এখানে মানুষ আসে, আমাকে বিরন্ত করে, সিক্চ পুরুষ 
বলে, কত কথা আমাকে জিজ্ভাসা করতে আসে। আমি একটু শ্থির হ'য়ে থাকতে পারি 
না। এদের উৎপাত থেকে রক্ষ! পেতে, আমি আর কি করনে বল দেখিনি ?” 
*যোগজীবনকে দেখে তিনি বল্লেন_4ওর এত বয়স হয়েছে, এব ও তা হয় নাই, 
আচ্ছ। আমি ওকে পৈতা| দিয়া দিব পরে স্রামিজীই ধথামহ ফোগরজীবনকে একুঞ্ির 
পৈত দিয়ে দিলেন। শ্বামিজীর ওখানে আমর! সকলেই খুব আনন্দ পেলাম |” 
অযাচিত দান অগ্রাহা করায় দুর্দশা । ৫ 


কুস্তমেলার সমরে, প্রায় ছি সাত চাজার বৈষ্ণব সাধু, যমুনার চড়াতে 


এবার প্রবন্দাবনে অর্ধ 
ৰ সকলকে পরিক্রম! ও দর্শন করিয়! 


সন্থিনিত হইয়াছিলেন। ঠাকুর প্রতিদিন সকালে তাহাদে? 
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আমিতেন। এক দিন তিনি সাধু দর্শনে বাহির হইয়া, জনাতের মধ্যে একটি সাধু, অনাবৃত শরীরে 
শ্লীতে কষ্ট পাইতেছেন দেখিয়া, তাহাকে একথানা কম্বল দিয়া নমস্কার করিয়| বলিলেন-__'আপনার 
শীতবস্ত্র কিছুই নাই, দয়া ক'রে এই কম্বলখানা গ্রহণ করুন। কম্বলখানা সাধারণ রকমের ছিল। 
সাধুর পছন্দ হইল না। তিনি একবাব উহার দিকে চাহিয়াই, হাতে লইয়া বিরক্তির সহিত ছুড়িয়া 
ফেলিরেন এবং খুব ক্রোধ প্রকাশপূর্র্বক বণিলেন "আরে, য়্যায়সা কম্বলি মেই নেহি লেতা হায়, ইস্কো 
বিক দেও ।” ঠাকুব জোড়হাতে সাধুকে অস্থুনর বিনয় করিয়া অনেক বলিলেন, কিন্তু সাধু উহা 
কিছুতেই গ্রহণ কবিলেন না। ঠাকুর উহ! অগত্যা অপর একটি সাধুকে দিয়। আসিলেন। কয়েক 
দিন পরে, বড় বৃষ্টি আরস্ত হইল। চড়ায়, বিষম শীতে যখন সাধুর সকলে কাতর হইয়া! পড়িলেন, 
তখন এ সাধুটি গাতে অস্থির হইয়া ছুটাছুটি আরম্ভ কবিণেন। কোথাও কিছু না পাইয়া, শীত 
নিবারণের জন্ট ধুনি জাণিবাব অভিপ্রয়ে কাঁঠ সংগ্রহে ব্যপ্ত হইলেন। কাঠ অন্ত কোথাও না পাইয়! 
শাকড়ির গোল! হইতে কয়েকটি কুন্দা চুপি কবিধেন। লাকড়িওয়ালা তাহাকে চোর বপিয়! পুলিশের 
হাতে দিগ। সাধুব জেল হইল। ঠাকুর এই বিষষ্বটিব উল্লেখ কবিয়া বলিলেন__ 

/ অভাবে পড়লে অযাচিতরূপে যা আসে, তাহ|ই ভগবানের দান মনে করে, শ্রদ্ধার 
সহিত গ্রহণ কর্তে হয়। ভগবানের দান অগ্রাহথ করুলে, বিষম অনর্থ ঘটে । এ সাধু 
যখন কম্বল ছুড়ে ফেল্লেন, তখনই আমার মনে হয়েছিল, ইনি বিষম গোলে পড়লেন। 
অভিমান ক'রে শ্রদ্ধার দান অগ্রা।হা করুলে অপরাধ হয়।” 


অনাহারা সাধুরপ্রতি ঠাকুরের আকস্মিক টান। 


এক দিন অপরাহে, ঠাকুব অকশ্মাৎ আন হইতে উঠিম্বা, তাড়াতাড়ি যমুনাব চড়াম়্ যাইয়া! উপস্থিত 
হইগেন। খরাখর সাধুদেব মধ্য দিয়া ক্রুতপদে চলিতে পাগিণেন। প্রতিদিন রাস্তার ছুই পারে 
যে সঞল সাধু বেষ্চব্েখ আগ্রহেব মহিত দন করিয়া নমস্কাঝদি কবেন, এর দিন আর সে সকল 
সাধুদের স্থানে মুহুপ্ধমাত্ সপেম্মা কাবিপেন না। তাহাদের দিকে তাকাইবারও অবসর পাইলেন না। 
দক্ষিণে বামে সাধুদের নাখিয়া, জমাতেব মর্ধা দিয়া অপব প্রান্তে একটি অকিঞ্চন সাধুর নিকট 
উপস্থিত হুইলেন। সাধু তখন সহাস্ত মুখে, প্রকুল্ল মনে কয়েকটি লোকের সঙ্গে বন্ম প্রসঙ্গ 
করিষুীষছুলেন। ঠাকুর একটু সময় তাহাব নিকটে বলিয়া, অবসর মত সাধুকে লিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“মহীক্স* আজ আপকা সেবা হ্যা হ্যায়?” সাধু বলিলেন 'নেহি॥ ঠাকুর বলিলেন, 
'কাল হুয়া-হ্থায়?” সাধু কহিলেন__ নেহি । ক্রমে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, সাত 
দিন তিনি একেবারে অনাহারে আছেন। ক্রমান্বয়ে সাত দিন আহার না করিয়া, অন্রান্ত 
শরীরে প্রফুল্লমুখে আলাপাদি করিতেছেন দেখিয়া, ঠাকুর অবাক্‌ হইয়া! গেলেন। শুন্তে 
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পাই, প্রাণ গেলেও তিনি কারো৷ নিকটে কিছু যাঞ্র। করেন না। এরূপ সাধু বড়ই 
বিরল। ঠাকুর কুঞ্রে আসিয়া অমনি তকে খাবার পাঠাইয়। দিলেন । 


জমাতের সাধুদের অর্থাগম ও বিপদের কথা। 

ঠাকুরের কথ৷ শেষ হইলে পরে, জিন্তাসাঁ করিলাম-_'সহম্র সহশ্র সাধু কুস্তমেণায় একএ হন, 
উহাদের আহারাদি প্রতিদিন কি প্রকাবে চলে ? 

আবার বলিলেন_-“সকল সম্প্রদায়ের সাধুদেরই মহান্ত আছেন। সাধুরা আপন আপন 
সম্প্রদায়ের মহান্তদের আশ্রয় গ্রহণ করেন। এ সব মহান্তদের এক একজনার জমাতে 
তিন চার হাঙ্জার সাধুও থাকেন। রাজ মহারাজা ও বড় বড ধনার1) এ সকণ মহান্তদের, 
প্রচুর অর্থ সাহায্য করেন। উট, ঘোড়া ও হাতীর উপরে বোঝাহ কারে, মহ&রা তাদের 
ভাগার নিয়ে চলেন। আহারাদির কোন ক্রেশই সাধুদের পেতে হয় না। মগ কোন 
মহান্তের আশ্রয় ন! নিয়ে, স্বতন্ত্র ভাবে থাকেন, তীহাদদরঠ ভিক্ষাদি কানে চালাত হয় 

জিজ্ঞাস! করিলাম-__“মহাস্তদের সঙ্গে বিস্তর মাল এবং অর্থাদি যধন থাকে, হখন জমাতে ভিতর 
চোর ডাকাতের উপদ্রব হয় না? 

ঠাকুর বলিলেন_-“তা খুব হয়” এবার শ্রীবৃন্দাবনে দ্িকৃন্তের মেল1.ঠ, একটি মহাস্তের 
উপর ভয়ানক অত্যাচার হলো । তার সঙ্গে তিন চার শহটাকা ছিল । হরিছারে যেয়ে 
এ টাকার প্রয়োজন হবে ঝলে, তিনি সংগ্রহ কারে রেখেছিলেন । সাধুর সঙ্গে শি বার 
জন লোক ছিলেন। একটি সাধু, যিনি মহান্ের সেবা কর.ঠন, ঠিশিত মাঝ এ ঢাকার 
কথা জান্তেন। এক দিন তিনি রুটির সাঙ্গ বেশী পরিমাণে এ" ধুর মিলায়ে। মহান্তাকে 
খাওয়ালেন ; মহান্ত থেয়ে নেশায় আদ্কান হ'য়ে পড়বপেন। ধী সাধু ঠখন ঢাক্কা গিয়ে 
পালালেন। মহান্ত দু" দিন পর্যন্ত নেশায় জানশুশ] ছগেন | তি ভাপ সপ পধুহা 
উহ জান্তে পেরে তাকে ঘ্ৃ» গরম কারে খাওয়নেন | হাঠঠ শঠাতে পেশা গুলো । 
পরে প্রকাশ পেল, মহান্তের সেবকই অর্থ লোতে এ কা করন 


সোনা! প্রস্ততকারা সাধু। 
আমি আবার জিজ্রাসা করিলাম_শুন্তে পাই, সাধুদের মধ্যে পাকি এমন লোকও আছেন? 
ধারা ইচ্ছ। করলে অনায়াসে সোনা প্রস্তত কর্‌তে পারেন? 
' ্রাকুর বপিলেন-_-হা ! এবার গ্রবৃন্দ বন্ঞেকটি সগ্যাসা এসেছিলেন, চিনি সোনা 
প্রস্তুত করতেন । তার প্রতি তার গুরুর হু. প্রতিদিন অন্ততঃ বারটি সাধুর সেবা 
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করাতে হবে। অর্থের অভ।ব হ'লে, বার জনার সেবার মত যাহা প্রয়োজন, সেই পরিমাণের 
সোন! তিনি প্রস্তুত করতে পারুবেন। অন্য প্রয়োজনে অথবা নিজের জন্য লোন! প্রস্তত 
কর্তে তাঁর গুরুর নিষেধ ছিল। শ্রীবৃন্দাবনে এসে, তিনি আবশ্যক মত সোনা প্রস্তত 
করতে আরম্ভ করুলেন। ক্রমে তাহা প্রচার হওয়াতে, পুলিশের লোক টের পেল। এক 
দিন মথুরা হ'তে পুলিশ সাহেব এসে, এ সাধুটিকে ধরুলেন। সাধু সোনা প্রস্তুত ক'রে 
সাহেবকে দেখালেন। সাহেব এ সোনা পরখ ক'রে জানলেন) অতি উৎকৃষ্ট সোন!। 
পরে সাহেব সোনা প্রস্তুতের গ্রণ।লী শিখবার জন্য, সাধুকে বহু টাকার লোভ দেখালেন। 
'দ্রশ হাজার ট।কা দিতে চাইলেন। সাধু বল্‌লেন_-'আমি দশ মিনিটের মধ্যে দশ হাজার 
টাকার সোনা, অনায়।সে প্রস্তৃত করতে পারি। আমাকে অর্থের লোভ দেখাচ্ছেন কেন ? 
আমার এই বিদ্া আমি কারুকে শিখাব না।” পরে সাহেব তাহাকে অনেক ভয় দেখাতে 
লাগৃূলেন। সাধু বল্লেন--আমি ঝুঠ| মাল দিয়ে প্রতারণা ক'রে অর্থ নেই কি না, 
আপনি শুধু তাহাই পরীক্ষা করতে পারেন। আমার বিদ্ধা আমি অপরকে শিক্ষা দিব 
না। এ বিষয়ে কারো জেদে আমি বাধ্য হবো না ॥, 

“এক দিন এ সাধু দাউজীর মন্দিরে এসে, আমার সহিত সাক্ষাৎ ক'রে স্বল্লেন__ 
আমার গুরুজী আমাকে হুকুম করেছিলেন-_-“আমার আদেশ রক্ষা ক'রে চল্তে পারে, 
এমন একটি সাঁধুকে এই বিদ্যা শিক্ষা দিও” কিন্তু আমি এরূপ সাধু পাইতেছি না। 
অথচ এক জনকে এই বিদ্যা শিক্ষা দিতেই হবে। আপনি যদি ইচ্ছা করেন, এ বিদ্ধা 
আপনাকে শিক্ষা দিই। এই ঝলে তিনি আমার সম্মুখেই একটু তামা নিয়ে, উহাতে 
একটি পাতার রস মিলায়ে, আগুনে ফেলে দিলেন। পাঁচ সাত মিনিট পরে, উহা! আগুন 
হ'তে তুল্লেন। দেখলাম, উৎকৃষ্ট সোনা হয়েছে। আমি সাধুকে বল্লাম--“এসব 
শিখে আমার কোনও প্রয়োজন নাই। এই বিদ্যা আপনি আনেন ব'লে, দেখুন কত 
লোক আপনার পিছনে সর্ববদা লেগে আছে। এ সব উৎপাত নিয়ে প্রয়োজন কি? 
এক 'মুট (মুষ্টি ) অন্ন ভগবান্‌ যখন দিবেনই, তখন আর সকলে কি দরকার? পোনা 
প্রস্তুত করার অনেক প্রকার প্রণালী আছে। কিন্তু এই সাধুটি যে প্রণালীতে করলেন, 
তাহা খুব সহজ। এরূপ সহজে সোনা প্রস্তুত করতে আর কোথাও দেখি নাই। এ 
সব শিখতে নাই। এ সব শিখলে, সর্বদা লোককে নানা প্রকার উৎপাতে, আপনে 
বিপদে পড়তে হয়। ধর্ম কর্ম সমস্ত চুলায় যায়। ভগবানের কৃপ। ধারা লাভ করতে 
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চান, এ সকল তাদের পক্ষে বিষম প্রলোভন। এ সমস্ত প্রলোভন উপস্থিত হ'লে থুথু 
দিয়ে অগ্রাহ্য কর্তে হয়। 


ম্থখময় বৃন্দাবন 

শ্রীবৃন্দাবনের বৈষ্ণব মহাত্মাদেব কথা, ঠাকুর অনেক সময় বলিম্বা থাকেন। ঠাকুরের আীবন্দাবন 
ত্যাগের কিছুকাল পুর্বে একটি বৈষব আশ্চর্যারূপে দেহত্যাগ করিয়া 
ছিলেন। ঠাকুব আজ তাহার কথা বপিলেন_-“এক দিন একটি 
মহোগুসব উপলক্ষে, বৃন্দাবন পরিক্রমা করে, সহত্র সহত্র বৈষঃব সঙ্্ীর্ভন করতে 
লাগলেন। গানের পদ ছিল-_স্বখনয় বুন্দাবন বমুনাপুলিন |” একটি বৈষঃৰ মহাত্মা 
সঙ্গীর্তনে মহাভাবাবেশে সংঙ্ঞাশূন্য হ'লেন। ভিন দিন তিন রাত্রি ঠিনি একই অবস্থায় 
রইলেন। বাবাজীর মগ্ন অবস্থার সময়ে, আমি তার বুকের উপরে কয়েকবার কাণ পেতে 
শুন্লাম ভিতরে পরিষ্কার শব্দ উঠছে হ্বখময় বৃন্দাবন |” বাবাজী এ অবস্থায়ই 
দেহ রাখলেন । 


২৫শে চৈত্র । 


অজ্ঞাত সাঁধুর নিকট আশ্রয় গ্রহণে বিপদ | 


এবার হরিদ্বারে পূর্ণকুন্তমেলায়, পাহাড়পর্বত হইতে অনেক মচাত্বা ও মহাপুরুষগণ আলিবেন। 
ভারতবর্ষের সকল স্থানহইতেই সাধু সঙ্ন্যাসীরা এই মহ।মেলায় গমন করিবেন, একপ একটা কথ 
পুর্বে সর্বত্র প্রচার হইয়াছিল। বাঙ্গালার নান! স্থানহইতে "নেক ভদ্বলোক এবং স্কুলের ছেলেরাও 
হরিত্বারে এই মেলায় উপস্থিত হইলেন। দিদ্ধ মহায্মাদের নিকট দাঙ্গা গ্রহণ করাই তাদের উদ্দেস 
ছিল। তিন চার জন স্কুলের ছেপে, কোন নন্গ্যাসীর বাহিরের দেশ এবং সাধুঠার আড় ভুলিয়া, 
তাহাকে মহ।পুরুষ স্থির করিয়া, দীক্ষা গ্রহণ কগিলেশ। সর্যাশী গাচাদেহ দীক্ষা দিবা, বস্তা 
ত্যাগ করাইয়। কৌপিন পরিতে দিলেন এবং সেবাকার্যে লাগ[হইলেন। ভদ্রসন্তাপ করটি নিষ্বাত বাশন 
মাজা, লাক্‌ড়ি কাটা, জল টান ইত্যাদি পরিশ্রমের কাণ্যে নিধুক পাকিয়া, ক তইয়া পড়িলেন। 
সন্সাদী উহাদের পীড়িতাবস্থ। দেখিয়া 9, অভিিক পরিশ্রমহইতে অবপর দিগেন লা, বরং আরও 
তাড়ন। করিতে লাগিলেন। উহাদের নির্দিষ্ট কপ ধপামত না কৰিলে নির্দিঃকপে প্রহার করিবেন) এরপ 
ভয়ও দেখাইতে আরম্ভ করিলেন। ছেললে কট যেন পলাইরা না থান, নে সপ্ত তাহাদের উপরে 
অন্ত অন্ত সন্গ্যাসী শিল্তুদের দৃষ্টি রাখিতে বলিলেন। চাদের কাজ কর্ধে কোনগ্রফার শিখিলত| 
দেখিলে, তীহারাও উছাদের উপরে অত্যাচার করিতেন । পীড়িত শরীরে অবিশ্রাত পরিশ্রমের কার্য 
দিনরাত করিবার সামর্থ্য নাই, পলাইবারও উপায় নাই। শ্ুতরাং ছেলে করটি বিষম বিপদে 
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পড়িলেন। এক দিন ঠাকুর হঠাৎ এ সন্ন্যানীর নিকটে উপস্থিত হইলেন। ছেলে কয়টি ঠাকুরকে 
দেখিয়া, কানিয়া তাহাদের সমস্ত অবস্থা বলিলেন। ঠাকুর উাদিগকে ছাড়িয়। দিবার অন্ত সঙ্্যাসীকে 
অন্থরোধ করিলেন । নন্যাসী, ঠাকুরের অস্থুরোধ গ্রাহ্‌ করলেন না। নানাপ্রকার গালাগালি দিয়া, 
তেজ প্রকাশপুর্বক বলিলেন_-এ লোক হামারা চেল! হয়! হায়, মন্ত্র লিক! হায়, হাম কতি এ 
লোকন্কে! ছোড়ে্গে নেহি।, ঠাকুর চলিয়া আসিলেন এবং অবিলগ্ছে পুলিশের সাহায্য গ্রহণ করিয়! 
উনাদের উদ্ধার সাধন করাইলেন। আরও কয়েকটি স্কুলের ছেলে এ প্রকার ধর্ম ধর্ম করিয়া, অজ্ঞাত- 
কুলশীল সঙ্ন্যাসীদের নিকট দীক্ষা লইতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। ঠাকুর বিপন্ন ছেলে কয়টির কথ! বলিয়া, 
তাহাদের সেই সঙ্কল্ল নিরাপৎ নয়, জানাইলেন এবং অবিলম্বে দেশে পাঠাইয়া দিলেন। 


অনধিকারীর গৈরিক ধারণে অপরাধ । 


আর একদিন কয়েকটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক, গৈরিক বসন ধারণ করিয়া সন্ন্যাসীর বেশে ঠাকুরের 
নিকটে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর তাহাদের পরিচয় গ্রহণ করিয়! জানিলেন, তাহীরা সন্যাস বা অন্ত 
কোন আশ্রম গ্রহণ করেন নাই। এ পর্যন্ত তাহাদের দীক্ষাও হয় নাই। ঠাকুর তথন তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিরেন--“আপনারা গৈরিক বসন গ্রহণ করেছেন কেন? গৈরিক ধারণের 
একট! উপযোগিতা আছে। অনধিকারে ইচ্ছাপূর্বক গৈরিক গ্রহণ করেছেন জানতে 
পারলে, এমন অনেক সাধু আছেন, ধারা সহা কর্বেন না। চিম্টে দিয়ে, ভয়ানকরূপে 
প্রহার ক'রে এ বসন ছিনিয়ে নিবেন |, 
... ভদ্রলোকগুলি বল্লেন-_-মশায়, সাদা কাপড় ছ' চার দিনেই ময়লা হয়ে যায়। হাতে পয়সা 

নাই যে ধোয়ায়ে লই, তাই এই রং করে নিয়েছি |, 

ঠাকুর তাহাদের কথ! শুনিয়া বার আনা পয়স! তাহাদের হাতে দিয়া বলিলেন_-“কাপড় 
ধোয়াবার জন্য এই কয় আনা পয়সা নেন। আজই যেয়ে গৈরিক ত্যাগ করুন।, 

ভদ্রলৌককন্বটি তাহাই করিলেন। অবিলম্বে গৈবিক ত্যাগ করিয়া সাদা বস্ত্র পরিলেন। 


কুম্তমেলার কথা । 
ঝুস্তমেলায় অসংখ্য সাধু সন্ধ্যাসীদের সন্মিলনের কথ। গুনিয়! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
গিল্গান্গান করিবার জন্তই কি সাধু মহাত্মারা কুস্তমেলায় আসেন ? 
ঠাকুর বলিলেন-_কুস্তযোগে তীর্থস্থানে গঙ্গান্নীনের বিশেষ মাহাত্ম্য, তাহা ত আছেই। 
কিন্তু, কুস্তমেলার উদ্দেশ্য শুধু সান নয়। এই মেলা তিন বশুসর অন্তর এক একটি স্থানে 
হ'য়ে থাকে। হরিত্ারে, প্রয়াগে, নাসিকে এবং উজ্জয়িনীতে কুস্তমেলা হয়। কুস্তযোগ 
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উপলক্ষ ক'রে নানা স্থানের, এমন কি পাহাড় পর্ববতবানী মহাঁপুরুষেরাও নির্দিষ্ট স্থানে 
একত্র হন। কুম্তযোগটি সাধু মহাত্মাদের একটা নির্দিষ্ট স্থানে সম্মিলিত হওয়ার সময় 
মাত্র। সকল সাধু সন্ন্যাসীরাই ইহা জানেন। সাধুদের সাধন ভজনে যে সকল সন্কট, 

ংশয় উপস্থিত হয়, এই সময়ে মহাত্মা মহাপুরুষপ্দের নিকটে তাহা ব্যক্ত ক'রে, মীমাংসা 
ক'রে নেন্‌।, 

“সাধন ভজন বিষয়ে যার যা প্রয়োজন, সে বিষয়ে শিক্ষালাভ করাই এ মেলার প্রধান 
উদ্দেশ্ব। এই সময়ে মহাপুরুষেরা একত্র হ'য়ে সাধু সন্ন্যাসীদের এবং দেশের সাধারণ 
লোকের ধর্মভাব কিরূপ তাহার খবর নেন্‌। যে প্রকার ব্যবস্থা করলে, যে দেশের 
লোকের কল্যাণ হয়, তাই স্থির ক'রে এক এক দেশের ভার এক একটি মহাত্মার উপর 
অর্পণ ক'রে প্রস্থান করেন। এবার চৌরাশি ক্রোশ ব্রজমগ্ডলের ভার, মহাপুরুষেরা, 
রামদাস কাঠিয়! বাবার উপরে দিয়েছেন। তীহাকে মহাপুরুষের! 'ব্রজবিদেহী মহান্ত, 
উপাধি দিলেন। এই প্রকার ভারতবর্ষের সকল দেশের জন্যই এইরূপ এক একজন 
মহাত্মা নির্দিষ্ট আছেন। দেশে ধর্মসংস্থাপনের জন্য, তীহাদিগকে সমস্ত ভার গ্রহণ 
কর্তে হয়। সর্বদা খাটতে হয়।, 

আমি অমনি আবার জিল্ঞাসাক রিলাম, সমস্ত বাঙ্গালা দেশের ধর্মসংস্থাপনের ভার কাছার উপরে 


আছে? ঠাকুরকে এই প্রশ্নটি করার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি চক্ষু বুজিয়! ধ্যানস্থ হইলেন। সুতরাং 
আমাকেও চুপ করিম! থাকিতে হইল। 


শীন্তিহ্ৃধার মাতৃশোকে ঠাকুরের সান্্বন! ৷ 


জীবনে মাঠাকরুণের দেহত্যাগের বিষয় বিস্তারিত জানিবার একট] বিশেষ আগ্রহ জন্গিয়াছে। 
কিন্তু ঠাকুরের নিকটে জিপ্তাস| করিবাব সুযোগ ঘটিতেছে না, সাহসও 
পাইতেছি না। মাঠাক্রুণের দেহত্যাগের পরে, ঠাকুর গেণারিয়!- 
আশ্রমে শাস্তিস্বধা গ্রৃতিকে উহা জাত করাইতে স্বহস্তে যে পত্র লিখিয্াছিলেন তাহাতে বিস্তারিত 
কিছুই লেখা নাই। প্র পত্রধানা পাইস্কা' আশ্রমস্থ গুরুত্রাতাঁভগিনীর এ ঘটনাটি তখন শাস্তিন্ধাকে 
বলিতে সাহস পাইলেন ন।। পত্রথান! গোঁপনেই রাখিলেন। ঠাকুর হ্বয়ং আসিয়! শান্তিস্থধাকে এ 
খবর দ্রিবেন, সেই সময়ে তিনি সাস্বনাও দিতে পারিবেন, এইরূপ ভাবিয়া গুরুআাতাভগিনীর! সকলে 
নীরবে রহিলেন। ঠাকুর এই প্রকার লিখিয়াছেন_ 


২৬শে চৈত্র । 


১৭৪ প্রপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


৩ হরি” 

“কল্যাণবরেষু 

গত ১০ই ফাল্তুন সন্ধ্যাকালে প্রীপ্রীমতী যোগমায়া দেবী, তাহার চিরপ্রার্থনীয় সিদ্ধদেহ 
লাভ করিয়াছেন। অবিশ্বাসী লোকে ইহাকে মৃত্যু বলে। কিন্তু একবার বিশ্বাস নয়নে 
চাহিয়! দেখ, যোগমায়। আজি সখীবৃন্দের মধ্যে কি অপূর্ব শোভা সৌন্দর্ধ্লাভ করিয়াছেন। 
প্রীমতী শান্তিম্ধাকে বলিবে সে যেন শোক না করে। ইহা শোকের ব্যাপার নহে, অতি 
আনন্দের কথা । বনু ভাগ্যে মনুষ্য ইহা প্রাপ্ত হয়।' 

আগামী ২১শে ফান্তন এখানে তীহার নামে উৎসব হইবে । তাহার পর আমরা ঢাকায় 
যাত্রা করিব। শ্রীমতী শান্তিস্বধা যদি শ্রাদ্ধ করিতে চায়, তবে আনন্দ উৎসব করিয়া যেন 

£খা কাঙ্গালীদিগকে খাওয়।ইয়। দেয়। 
“মা শাস্তিহধা | শোক করিও ন1, আনন্দ কর, যত শীঘ্র পারি আমরা যাইতেছি ।, 
আশীর্ববাদক 
শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 


এই ঘটনার কিছুকাল পূর্বে, শাস্তি স্ুধ। অষ্টম মাস গর্ভ সময়ে সুলক্ষণাত্রান্ত একটি পুত্র সন্তান 
প্রমব করিলেন। ছেলে লইয়। শাস্তিস্থধা পরমানন্দে দিন কাটাইতেছেন, এবং অচিরে পিতামাতা 
আসিবেন ভাবিয়া, উল্লসিত মনে, তাঁহাদের আসিবার দিনের প্রতীক্ষা করিতেছেন। এই সময়ে 
ঠাকুর হরিত্বারহইতে কণিকাঁতা। হইয়া, অবিলগ্থে ঢাকা গেগ্ারিয়া-আশ্রমে আসিয়া! পৌছিলেন। 
যোগজীবন, কুতুবুড়ি, দিদিমা প্রভৃতি সকলেই, আশ্রমে ঠাকুবের নিকটে উপস্থিত হইয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন-_“বাবা! মা কই? ঠাকুব বলিলেন_-“শান্তিস্থধা! আমি তোমার মাকে 
প্রীবন্দাবনে রেখে এলাম। তিনি এলেন না, ওখানেই রইলেন। আমরাও কিছুকাল 
পরে আবার সেখানে যাব । 

গুনিলাম, এ সকল কথা! গুনিয়! শাস্তিস্ধা পবিষ্কাব কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। ঠাকুবও 
শাস্তিনুধাকে সম্মুথে বসাইয়্া মহাভারতের ও পুবাণাদির উপাখ্যান বলিতে বলিতে মাঠাক্রুণের 
দেহত্যাগের বিষয়ও বলিয়া ফেলিলেন। শাস্তিম্ধা গুনিয়াই মুক্ছিতপ্রায় হইলেন। ঠাকুর উহার 
গায়ে হাত বুলাইয়া চেতনা করিলেন। শাস্তিম্ধার শরীর খুব অন্ুস্থ ছিল) সুতরাং মাতৃশোকে 
মত্তিষ্কের অবস্থা! বিষম বিকৃত হইবে, সকলেই এই প্রকার আশঙ্কা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহ। কিছুই 
হইল না। ঠাকুরের শীতল করম্পর্শে শাস্তিস্ধার ভিতর এতই ঠাণ্ড! হুইয়। গেল যে, মাতার দেহত্যাগ 
জনিত দারুণ হন্ত্রপাদায়ক শোকও উহাকে তেমন কিছুই স্পর্শ করিতে পারিল না। 


চৈত্র] দ্বিতীয় খণ্ড ১৭৫ 


মাঠাকুরাণীর দেহত্যাগের বিবরণ । 

আজ মধ্যাহ্নের আহারান্তে ঠাকুর আমতপায় বদিলেন। আমি তখন মাঠাক্রুণের 
দেহত্যাগের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । ঠাকুর বলিলেন-_“ঞ্ুবৃন্দাবনে গেলে আর উনি ফিরবেন 
না জেনেই, ও'র যাওয়ার পূর্বেই কতবার নিষেধ পত্র লিখেছিলাম; কিন্তু তা উনি 
শুনলেন না। আমার শরীর অসুস্থ জেনে, তাড়াতাড়ি সেখানে গেলেন। শ্রীবন্দাবনে 
পঁুছিবার পরেও ও'কে ঢাকা পাঠাতে কত কৌশল করেছিলাম, কিন্তু কিছুতেই উনি 
এখানে এলেন না। দেহত্য।গ যেদিন হবে, পুর্ব্বেই টের পেয়েছিলেন। দু'বার দাস্ত 
হ'তেই শরীর অবসন্ন হ'য়ে পড়লো । এ সময়ে পরমহংসজী আমকে বল্লেন_-“তুমি 
অবিলম্বে কুপ্ত হ'তে অন্যত্র চলে যাও; তুমি এখানে থাকলে ওকে নেওয়া যাবে না। 
দেহত]াগ হ'য়ে গেলে কুপ্তে এসো” আমি পরমহংসজীর আদেশ মত অমনি আসন হ'তে 
উঠুলাম। পাশের ঘরে উনি ছিলেন, একবার দেখে যাই মনে ক'রে, এ ঘরে গেলাম। 
উনি সবই বুঝেছিলেন। ইচ্ছা ছিল এ সময়ে কাছে থাকি; তাই হাতে ধ'রে টেনে পাশে 
আমাকে বস্তে ইঙ্গিত করুলেন। কিন্তু পরমহংসজীর আর্দেশ মত আমি আর অপেক্ষা 
না ক'রে কুগ্ত হ'তে চলে গেলাম। পরে উহার ছেহত্যাগ হয়েছে জেনে, কুঞ্জে এসে 
উপস্থিত হলাম ।, 

শুনিলাম, ঠাকুর মাঠাক্রুণেৰ দেহত্যাগের কিছুক্ষণ পরেই কুঞ্জে আমির! উপস্থিত হইলেন। 
তখন কুঞ্ধের গুরুত্রাতাভগিনীবা! মাঠাক্‌কুণের শবদেহ বাবেন্দায় রাখিয়া! চাৎকার করিয়া কান্দিতে- 
ছিলেন। ঠাকুর সেই স্থানে থাইগাই যোগজীবনকে বঞ্চিলেন_যোগজীবন | মৃতদেহ এতক্ষণ 
রেখেছিস্‌ কেন ? যমুনার তীরে নিয়ে সংস্কার কবে আয় 1” এহ বণিয়া ঠাকুর এ দিকে আর 
ন| তাকাইয় আপন আসনটি বিছাইয়! বসিলেন। যেমন অন্তান্ত দিন থাকেন, ঠাকুর তেমনই মানে 
একভাবে বসিয়া রহিলেন। কোন প্রকার বৈলক্ষণ্যই দৃই হইল ন1। যোগজীবন, শ্ামাকান্ত পণ্ডিত 
মহাশয়, শরীধর, অশ্বিনী ও সভীশ প্রতি গুরুভ্রাতার| মায়ের পরম পবিত্র দেহ অবিলম্বে যমুনাতীরে 
লইয়া! গিয়া, কেশীঘাটে অগ্রিসাৎ করিলেন। ঠাকুরের অভিপ্রায় মত চিত নির্বাণের পরে, যোগ- 
জীবন মাঠাক্কপের তিন থণ্ড অস্থি সংগ্রহ করিয়৷ আনিলেন। তন্মধ্যে একথান৷ শ্রীবুন্দাবনে লমাহিত 
করিলেন। অপর ছুই খণ্ড হরিদ্বারে ও গেগারিয়াতে প্রতিষিত করিবার জনস্ রাখিলেন। 


ভক্তবিচ্ছেদে মহাক্সাদের অসাধারণ জ্বালা । 
মাঠাক্রুপের শোকে দিদিম! দিনরাত দগ্ধ হইতেছেন। সমগ্নে সময়ে ঠাকুরের কূপায় দিদিমা 
মাঠাকৃরুণের দর্শন পাইয়া! থাকেন। তাহাতেই রঙ্গ, তা না হইলে এতদিনে তিনি পাগল হইতেন। 


১৭৬ শ্রীত্রীসদগুরুসঙগ ১২৯৭ সাল 


' দিদিমা যখন “যোগমায়াঃ 'যোগমায়া” বলিয়া! চীৎকার করিয়া কান্দিতে থাকেন, সমস্ত আশ্রম ক 
বিষাদে পরিপূর্ণ হয়। শুনিয়া, আমাদেরও শরীর অবসন্ন হইয়া আসে। দিদিমার চীৎকার শুনিয়া, 
আমর! তাহাকে সাত্বনা করিতে যাওয়ার চেষ্টা করিলে, ঠাকুর নিষেধ করিয়া বলেন-_ 
“শোকের সময়ে চীৎকার ক'রে কাদতে দিতে হয়, তাতে শোক পাতলা হয়ে যায়। শোক 
পেয়ে কাদতে না পেরে অনেকে পাগল হয়। এমন কি, অনেকের উৎকট রোগ হ'য়ে 
মারাও পড়ে। 

মাঠাক্রুণের নাম লইয়া, দিদিমা যখন হৃদয়-বিদারক শব্দে, উচ্ৈঃস্বরে কাদিতে থাকেন) সেই 
সময়ে, ঠাকুরের মুখশ্রীর কোন প্রকার ভাবাস্তর হয় কি না, বিশেষ মনোযোগের মহিত আমি তাহা 
লক্ষ্য করিতে থাকি। একটি দিনও ঠাকুরের কোন প্রকার পরিবর্তন ন! দেখিয়া, আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_'যাহার! জীবনুক্ত মহাপুরুষ, কারো জন্থই কি তাহারা শোক যন্ত্রণা পান না? 

গ্রকুর বলিলেন__“হা খুব পান। ভক্ত বিচ্ছেদে তারা যে জ্বালা ভোগ করেন, তার আর 
কোথাও তুলন। হয় না। আত্মার সহিত ধাহাদের সম্বন্ধ জন্মে, তাদের বিচ্ছেদে যে যন্ত্রণা, 
সাধারণ লোকের সাধ্য কি যে, তাহা কল্পনা করে। সেজ্বালার আচও সাধারণের সহ্য 
কর্বার, সামথ্য নাই। সে অতি বিষম।, 

আমি বলিলাম__খাহার! ভক্ত বা মহাপুরুষ,তীহাদ্ের শোকের কোন লক্ষণ কি বাইরে প্রকাশ পায় না? 

ঠাকুর বলিলেন-_-“কখন হয়, কখন বা একেবারেই হয় না। মহাপ্রভুর অন্তর্ধানের পর, 
রূপ সনাতনাদি মহাপ্রুর ভক্তগণের বাইরে কোন প্রকার শোক চিহ্ন না দেখে, অনেকের 
মনে সন্দেহ হয়েছিল ঠয, এ'র! আবার কেমন ভক্ত ? এক দিন একটি বৃক্ষতলে ভাগবত 
পাঠ হ'চ্ছে।, সকলেই পাঠ শুন্ছেন। হঠাৎ এ বৃক্ষের একটি গুক্ষ পত্র, রূপ গোস্বামীর 
গায়ে পড়ঁলা। পাতাটি গায়ে পড়ামাত্র, দপ, ক'রে জ্বলে উঠূলো। তখন উহা! দেখে সকলে 
বুঝতে পারলেন, মহাপ্রভুর বিরহ-অগ্িতে তার ভক্তগণ কি প্রকার দগ্ধ হচ্ছেন ।” 

আমি আবার জিজ্তাসা করদিলাম-কত কথাই ত এইরূপ শুন্তে পাওয়। যায়, কিন্তু যথার্থই কি 
ওরূপ হয় ?, শোকেতে মানুষের শরীরে যথার্থ ই কি উত্তাপ উঠে? 

ঠাকুর বলিলেন__এথুব উঠে। শ্্রীবন্দাবনে ও'র ( যোগমায়াঠাকুরাণীর ) দেহত্যাগের 
পরে, কুতু অত্যন্ত অস্থির হ'য়ে পড়লেন। কুতুঁকে সাম্তবনা কর্তে, উহার পিঠে যেমনই 
হাত দিয়েছি, অমনি কুতু 'উঃ উ৮ ক'রে চমূকে লাঙ্কায়ে উঠলেন। আমি তখনই বুক্লাম। 
একটু পরেই দেখা গেল, কুতুর পিঠে পাঁচটি আঙ্গুলের দাগ, আগুনে-পোড়া ফোস্কার মত 
উঠে গড়েছে । 
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